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Bu, eşim Connie Golden'a adadığım ilk kitap olmadığı gibi 


sonuncusu da olmayacak. 


“İstediğin ne, gökteki ay mı? Söyle yeter” 


TEŞEKKÜR 


Her zamanki gibi ajansım Howard Morhaim, menajerim Peter 
Donaldson, harikulade editörüm Michael Homler ve Lauren 
Jablonski ile St. Martins Pressteki tüm ekip de dahil çalışmama 
imkân tanıyan çevrenin yaratılmasına katkıda bulunmuş her- 
kese teşekkürler. Connie'ye ve çocuklarımız demekten gurur 
duyduğumuz harika gençlere ebediyen minnettarım. Bilgileri, 
şefkatleri ve uzmanlıkları dolayısıyla Dana Cameron, (Uluslara- 
rası Dağ Rehberleri'nden) Eric Simonson ve Leila Vardizeh'ye de 
içten teşekkürlerimi sunarım. 


Sevdiğim herkes hasarlı. 
—Over-the-Rhine 


BİR 


Kasım ayının son sabahında saat sekizi henüz geçmişken dağ sal- 
lanmaya başladı. 

Nefesi boğazına takılan Feyiz donakaldı ve dengesini koru- 
mak amacıyla kollarını açıp sarsıntının geçmesini bekledi. Sar- 
sıntı geçeceği yerde şiddetlendi. Müşterileri ona konuşmadığı 
Almanca dilinde bağırdılar. Adamlardan biri panikledi ve sanki 
Şeytan'ın ta kendisi onlara ulaşmak için dağı alttan kazıyormuş- 
çasına ötekilere bağırmaya başladı. Durdukları zirvede parlak 
mavi gökyüzü ebediyete kadar yayılıp gidiyordu. Hava dondu- 
rucu ve tertemizdi. Dünya kendini parçalamaya başlamasa Ağrı 
Dağı'nda huzurlu bir sabah olacaktı. 

“Yatın!” diye bağırdı Feyiz. “Yere yatın!” 

Yürüyüş sırıklarını ellerinden düşürdü ve donmuş kar örtü- 
sünde dizleri üstüne çöktü. Belinde asılı olan kazmayı tutup buza 
sapladı ve bu gruptaki altı adam ile üç kadının gümbürdeyen 
dağın gırtlaktan gelen kükremeleri arasında onun sesini duyup 
duymadığını merak etti. 

Almanlar onun yaptığını yaptılar. 

Dizleri üstünde duran ve kar örtüsünün kaymamasını uman 
Feyiz saniyeleri saymamaya çalıştı. Almanlar birbirlerine bağırı- 
yorlardı. Bir kadının suratında kocaman bir sırıtış vardı. O anki 
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dehşetten haz duyuyor, gözleri manyak bir neşeyle parlıyordu. 

Bir adam Feyiz'i kolundan tuttu. İnce bir surat, çıkık elmacık 
kemikleri, gökyüzünü andıran gözler. “Ne kadar sürecek?” diye 
sordu ağır bir aksanla. 

Sanki böyle şeyler sürekli oluyordu da. Sanki bir dağ rehberi, 
öngörülebilir bir sıklıkla deliler gibi sallanan bir dağda otuz iki 
yaşına kadar sağ kalabilirdi. Feyiz adama öylece bakmakla yetin- 
di, sonra gözlerini yumdu ve sadece aşağıdaki Hakob köyünde 
yaşayan karısı ve dört çocukları için değil, İkinci Kamp'ta bek- 
leyen herkes için dua etti. Zirve kardan ve buzdan ibaretti fa- 
kat İkinci Kamp'taki arazide devasa volkanik kaya yığınlarından 
başka bir şey yoktu ve Feyiz bir heyelan başlarsa neler olabilece- 
ğini düşünmek bile istemiyordu. 

“Yirmi saniye!” diye İngilizce bağırdı bir kadın, gözünü 
Feyize dikerek. “Daha ne kadar sürecek?” 

Üzerinde bulunduğu dağ silkinir ve kükremesi gökyüzünü 
doldururken Feyiz nefesini tuttu. Artık gözleri açıktı ve uzaktaki 
Küçük Ağrı'nın zirvesine bakıyordu. Kalbi kendi depremini ya- 
şarmışçasına göğsünde şiddetle çarpıyordu. 

Buzlar çatırdadı ve top atışı gibi bir sesle dev bir yarık açıldı. 

Almanlardan biri depremin gürültüsünde sözlerini Tanrı'ya 
ancak bağırarak duyurabilirmiş gibi yüksek sesle dua etmeye ko- 
yuldu. 

Deprem başladığı kadar ani bir şekilde bitti. Dağın kükremesi 
gökyüzünde hâlâ yankılanırken Feyiz etrafındaki müşterilerine 
göz gezdirdi, sonra da ayağa fırladı. Soluklarının düzene girmesi 
için kendini zorladı -zirvenin seyrek havasında nefes nefese kal- 
mayı göze alamazdı- ve eğilip yürüyüş sırıklarını yerden aldı. 

“Gelin. Hemen aşağı inmeliyiz.” 

“Hayır!” diye çıkıştı müşterilerden biri; az önce dua eden 
adamdı. “Ya artçı depremler olursa? Veya... bundan daha şid- 
detli bir deprem olabilir. Belki biri daha yoldadır!” 

Feyiz adamı süzerek nefesinin sabah havasında buhara dönme- 
sini seyretti. Bu adam ve kadınlar dost değil iş arkadaşlarıydı. Hepsi 
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de Münihteki aynı teknolojisi firmasında yöneticilerdi. Birbirlerini 
tanıyorlar ama sevmiyorlardı. Biri hariç hepsi de tecrübesiz dağcı- 
lardı. Hava şartlarına uygun giyinmişler ve sakin bir azimle donan- 
mışlardı fakat yaşadıkları hayat onları bu âna hazırlamamıştı. 

“İyice dinleyin” dedi Feyiz, konuşurken dudakları bıyığının 
uçlarında toplanmış ufacık buz parçalarına sürterek. “Karım ve 
çocuklarım dağın aşağısındalar. Kuzenlerim ve aileleri şimdi bile 
çantaları taşıyıp atlara yol göstererek dağcıları... turistleri... bu- 
raya getiriyorlar. Güvende olup olmadıklarına bakmalıyım. Bu- 
rada ne kadar beklemeye niyetlisiniz? Artçı depremler olursa bile 
saatler, hatta günler sonra gelebilirler. Aşağıya hava karardıktan 
sonra mı inmek istiyorsunuz? Ben hemen şimdi gidiyorum.” 

Arkasına dönerken botlarındaki çiviler buzu kazıyarak zemi- 
ne tutundu. Feyiz, tırmanırken kullandıkları yoldan geri gitmeye 
başladı. 

“Dur!” diye bağırdı dua eden adam. “Bize rehberlik etmek 
için para aldın! Sakın-” 

Feyiz ona bakmak için döndü. “Sakın ne? Sağlığınıza ailemin- 
kinden daha mı çok önem vereyim? Aşağı inmek için bir rehbere 
ihtiyacınız varsa peşimden gelin.” 

Zirveden inerken önündeki uzun saatleri -o ailesi için ne ka- 
dar endişeleniyorsa ailesinin de onun için o kadar endişeleneceği 
saatleri- düşündü. Arkasında yöneticilerin en kıdemlisi olduğu- 
nu tahmin ettiği Deirdre'nin duacıya çattığını işitti. O tarafa göz 
attığında peşinden geldiklerini gördü. 

Henüz bir düzine adım atmıştı ki dağın tekrar kükrediğini 
duydu. 

“Size söylemiştim!” diye bağırdı duacı adam. 

Fakat Feyiz bu sefer yere yatmadı. Ağrı, bu sefer daha önce 
silkindiği gibi ayaklarının altında sallanmıyordu. Göğün çıkan 
gürültüyle çınlamasına ve sarsıntıyı hissetmesine rağmen sesin 
bir tokluğu ve yönü vardı. Feyiz güneydoğu sırtına doğru dön- 
dü ve kulağına çalınan kükremenin yerinden kayan binlerce ton 
buzdan ve volkanik tabakadan geldiğini anladı. 
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Çığ. 

Yılın bu kadar geç bir zamanında hiç kimse güneydoğu etek- 
lerine tırmanmazdı. Fakat dağın doğu ucunun tabanındaki köyü 
gündoğumuna dönüktü. Feyiz buzun ve kayanın kulakları çın- 
latan patırtısını dinlerken müşterilerini unutup hızlandı. Ya ona 
ayak uyduracaklar ya da kendi yollarını bulacaklardı. 

Dağ insanları öldürürdü. Bu hep böyle olagelmişti. 

Feyiz dağın kendi insanlarını öldürmemesi için dua etti. 
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İKİ 


Londra sokaklarında yağmur çiseliyor ve hiç kimse bunu fark 
etmişe benzemiyordu. Kings Roaddan geçen bazı insanlar şem- 
siyelerini açmışsa da çoğu kimse azıcık yağmurdan rahatsız ol- 
mayıp paltosunun fazladan bir düğmesini daha iliklemekle ye- 
tiniyordu. Adam Holzer iri ellerini gri renkli yün paltosunun 
ceplerine iyice soktu. New York'un Long Island ilçesinde doğup 
büyümüş olan Adam, hava durumuna daha çok ilgi göstermedi- 
ği için kendisine sövüp sayarak pek çok bulutlu kasım günü ge- 
çirmişti. Anlaşılan Londra'ya taşınmak bu huyunu, yaklaşmakta 
olan otuzuncu yaş gününün yapmasını beklediğinden daha fazla 
değiştirmemişti. 

Otuz, diye aklından geçirdi. Kahretsin. 

Dünyanın dört bir yanındaki dağlara tırmanmışlığı vardı; 
McKinley Dağı'na babasıyla beraber henüz on yaşındayken çık- 
mıştı. Fakat şimdi sırf nişanlısı yine geç kaldığı ve yanına şemsiye 
alacak kadar kafası çalışmadığı için müstakbel düğün salonunun 
önündeki kaldırımda soğuk alacaktı. 

Cebinden telefonunu çıkarıp saate baktı: 13.37. Saat birde 
buluşmayı planlamışlardı. Doğru, Adam nişanlısının son za- 
manlarda hep yaptığı gibi gecikeceğini tahmin edip Bluebird'ün 
müdüründen saat bir buçuk için randevu almıştı fakat yakında 
Meryem olmadan içeri girmek zorunda kalacaktı. 

Kadından mesaj da gelmemişti. Adam ona bir mesaj daha ya- 
zacak gibi oldu ama önceden yolladığı diğer iki mesaj gözüne ta- 
kıldı ve fikrini değiştirdi. Meryem ya onları görmüş ama gözardı 
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etmiş ya da görmemişti. Bir mesaj daha gelişini sihirli bir şekilde 
hızlandıracak değildi. 

Adam, Bluebird'ün ön cephesine göz attı. Beyaz renkli basık 
bina, etrafındaki tuğla ve taş sıraevlerin yanında hemen göze ba- 
tıyordu. Diğer yapıların çoğunun zemin katında dükkânlar bulu- 
nuyordu; Adam sokağın karşısındaki eczanenin vitrinine baktı. 
O tür yerler böyle yağmurlu günlerde boktan şemsiyelerin tane- 
sini beş sterline satardı. 

Fakat Bluebirdün müdürü onu bekliyor olmalıydı. Adam 
kadının ismini hatırlamaya çalıştı. Emily bilmem ne. Onu cüz- 
danında tuttuğu bir kâğıt parçasına yazmıştı. Bir düğün salonu 
olarak harika bir şöhrete sahip Bluebirdün içinde hem nikah 
hem de tören için bol miktarda yer vardı. İnternetteki resimler 
gümüşi ve beyaz renkli bir sürü aynalı yüzey, flüt şampanya ka- 
dehlerini şerefe kaldıran mutlu insanlar ve eğreti bir geçiş kori- 
doruna çiçekler yağdıran birbirinden şirin küçük kızlar gösteri- 
yordu. Fotoğraflarda yaylı çalgı dörtlüleri gülümsüyor, gelinler 
ve damatlar son derece mutlu ifadelerle poz veriyordu. 

Hoş mu hoş. 

Adama kalsa şu an gül yaprakları yerine güvercin pislikleri 
eşliğinde Trafalgar Meydanı'ndaki Amiral Nelson anıtında bile 
evlenirdi ama Meryem halen bir salonda karar kılamamıştı. Ka- 
dın Londrada evlenmek istiyordu ve Adam bunu anlıyordu. Ne 
de olsa burası onun memleketiydi. Fakat sadece Londra demek- 
ten biraz daha seçici olsa çok makbule geçerdi. 

Telefonunu tekrar cebine sokan Adam ön cephedeki çit bo- 
yunca yürümeye başladı ve Emily'nin kendisini kapıda bekleme- 
diğini umarak dökme demir parmaklıkların arasından baktı. Bir 
yağmur damlası gömleğinden içeri sızıp omuriliği boyunca aktı 
ve morali iyice allak bulan olan Adamı bir ürperti aldı. 

“Adam!” 

Döndüğünde Meryem'i kendisine doğru koşarken gördü. Ka- 
dının parlak kırmızı şemsiyesi, bulutlu göğün kasvetli grisinde 
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Leydi Godiva' kadar dikkat çekiciydi. Nemli hava, kısa kahve- 
rengi Saçlarını ele avuca sığmaz bir bukle karmaşasına çevirmişti 
ve yüzünde Adam'ın çok iyi tanıdığı bir sırıtış vardı. İfadesi dö- 
nüşümlü olarak hem dehşet verici hem de sarhoş edici bulduğu 
haylazca bir neşeye sahipti. 

“Gelmeyeceğini düşünmeye başlıyordum,” dedi Adam. 

Meryem başıyla beraber şemsiyesini de yan yatırdı. “Seni bu- 
rada dikilirken bırakacak değildim, sevgilim.” 

“Yani geçen pazartesi Battersea Sanat Merkezi'nde yaptığın 
gibi mi?” 

Kız onun üstüne atlayarak kırmızı şemsiyesinin örtüsünü 
paylaştı ve sağ kolunu nişanlısının beline dolayıp öpücük ver- 
mek için ona asıldı. Adam öpücüğü kabul ederken asabiyetinin 
bir kısmından sıyrıldı ama kıza gülümsemeyi reddetti. 

“Onun için onlarca kez özür diledim,” dedi Meryem. “Yazar- 
ken nasılımdır biliyorsun. Wiltonda otururken zamanın nasıl 
geçtiğinin farkına bile varmıyorum.” 

Yağmurun şiddetlenmesiyle tombul damlalar başlarının üze- 
rindeki şemsiyeye vurmaya başladı. Şemsiyenin koruması altın- 
dayken tüm dünya dışarıda kalmışçasına kendilerini mahrem 
bir ortamda buldular. Yaratılan etki, Adam'ın ciddiyetini koru- 
masını güçleştiriyordu. Zaten kız altı üstü on dakika gecikmişti. 

Kırk, diye kendi kendine hatırlattı. Onun da bildiği kadarıyla 
kırk dakika gecikti. Ona saat birde buluşacağınızı söylemiştin. 

Adam geçen pazartesiden sonra nişanlısını neredeyse affet- 
mişti; ama sadece neredeyse. Beraber üçüncü kitaplarının üs- 
tünde çalışıyorlar ve her zaman yaptıkları gibi onu dönüşümlü 
olarak yazıyorlardı. Meryem'in kesinlikle kendini işine kap- 
tırmak gibi bir alışkanlığı vardı; o yüzden Adam, kızın kafede 
oturup çay içişini ve dizüstü bilgisayarını tıkırdatışını kolayca 
hayalinde canlandırabiliyordu. Lakin o günkü gecikmesi ilk de- 
ğildi. Meryeme İskoçyada, mayısın başlarındayken sırf piknik 


Kocasının kiracılarından aldığı fahiş kiraları protesto etmek için kent 
sokaklarında çırılçıplak ata bindiği söylenen bir İngiliz asilzadesi. -çn 
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yapmak için tırmandıkları Ben Nevis'in zirvesinde evlilik teklif 
etmişti. Kız ilk başta heyecandan neredeyse kendinden geçmiş- 
ti fakat nikahı ciddi ciddi planlamaya başladıklarından beri bu 
durum değişmişti. Kız çiçeklerden davetiyelere ve düğün salo- 
nuna kadar her konuda kararsız kalmış, hemen her randevuya 
gecikmişti. 

Şimdiyse erkek arkadaşına sıkıca sarılmaktaydı. Şemsiye ara- 
larında gidip geldi ve bir yağmur perdesi kenardan akarak üzer- 
lerine sıçradı. 

“Kes şunu,” dedi Meryem. 

“Neyi keseyim?” 

“Biliyorsun.” 

Adam onu alnından öptü. Boyları birbirine eşitti -bir yetmiş 
sekiz— ve kız bazen o harekete aynı şekilde karşılık verirdi. Ama 
bugün değil. 

“Hadi içeri girelim,’ dedi Adam. “Müdür bizi bekliyordur” 

“Tabii çoktan vazgeçmediyse, diye onun yerine cümleyi ta- 
mamladı Meryem. 

“Evet.” Adam onu süzdü. “Bak, keyfinin bu kadar yerinde ol- 
masına sevindim ama koca gün bir elmadan başka bir şey ye- 
medim ve bu işi bir an önce halletmek istiyorum. Ve sürecin 
tamamına sabrının olmadığını ikimiz de biliyoruz. O yüzden 
artık yağmurun altından çıkıp içeri girelim ki burayı da diğer 
yerler gibi reddedebilesin. Sonra ben başka bir salon ararken sen 
de benimle evlenmek istemediğini bana nasıl söyleyeceksin onu 
düşünürsün.” 

Kızın sırıtışı kayboldu. Gözleri kederle doldu ve nişanlısını 
kırmızı şemsiyesinin mahrem sığınağından dışarıdaki yağmura 
itti. 

“Bu hiç âdil değil,” dedi usulca. Sözcükleri yanlarından geçen 
bir kamyonun gümbürtüsünde neredeyse duyulmadı. “Doğru da 
değil” 

Adam derin bir nefes verdi, sonra ellerini tekrar ceplerine 
soktu. “Peki ne düşünmeliyim?” 
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“Seni sevdiğimi ve hem bu kitabın hem de gelecek yılki mace- 
ralarımızı düzenlemenin dikkatimi dağıttığını. Biliyorum şu an 
ilgi duyduğun tek bir macera olduğunu söyleyeceksin ama bi- 
rimizin hayatımızı nasıl kazanacağımıza odaklanması lazım ve 
şimdilik o kişi benim. 

Adam zihnen teslim olurken omuzlarının çöktüğünü hissetti. 
Genç kadının sözlerine karşı çıkamazdı. Meryem düğün planla- 
masına yeterince ilgi göstermiyor olabilirdi ama kendisi de And 
Dağları'nın etrafında dolanarak ve Asya dışındaki en yüksek dağ 
olan Aconcagua ya tırmanarak Güney Amerikada geçirecekleri 
uzun aylara yeterince odaklanmamıştı. Yapacakları keşifler dör- 
düncü kitaplarının temelini oluşturacaktı. 

“Yağmurda dikiliyorum,” deyip biraz zoraki de olsa nihayet 
gülümsemek için kendine izin verdi. “Artık içeri girebilir miyiz?” 

Meryem'in haylazca sırıtışı geri geldi. “Maalesef giremeyiz, 
sevgilim. Randevu iptal oldu. Aslına bakarsan yakın gelecekteki 
tüm randevular iptal oldu.” 

“Ama daha şimdi dedin ki—” 

“Seni seviyorum ve kocam olmanı istiyorum. Ama rica etsem 
bir dakika çeneni kapatır mısın?” 

Adam dudaklarını birbirine bastırarak soruyu sadece kaşla- 
rıyla sordu. 

Meryem memnuniyetle kafa salladı. “Harika. Olay şu. Her 
şeyi iptal et, çünkü yarın Türkiye'ye uçuyoruz. Feyizden telefon 
geldi. Onu hatırlıyor musun?” 

Elbette hatırlıyordu. Ağrı Dağı'nda geçirdikleri zamanda ar- 
kadaş oldukları Feyiz şimdiye kadar beraber çalıştıkları en iyi 
rehberdi. O ve Meryem'in derhal kurdukları sıcak ilişki aslında 
Adam'ı kıskandırıyordu ama ortada önemli bir detay vardı. 

“Feyiz'in düğününe mi davetliyiz?” dedi. “O zaten evli.” 

Meryem nişanlısını paltosunun yakasından tuttu ve tekrar 
kendisine, şemsiyenin korumasına çekti. Adam onun sıcak nefe- 
sini yanağında hissetti ve gözlerindeki heyecanı gördü. 

“Aptal olma. Birkaç gün önceki deprem haberlerini gördün. 
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Ve de çığ.” 

“Korkunç bir olay, dedi Adam. 

“Evet ama aynı zamanda harika bir olay. Türk yetkililer art- 
çı depremlerden korktukları için kimsenin oraya çıkmasına izin 
vermiyorlarmış ama Feyiz ve kuzenlerinden biri yine de çıkmış. 
Rehberlerin oluşan hasarı anlamaları, arazide keşif yapmaları fa- 
lan gerekiyormuş.” 

Adam kuşkuyla iç geçirdi. “Ve herhalde Nuh'un gemisini bul- 
muşlar, öyle mi?” 

Meryem yine o ilginç baş yatırma hareketini yaptı. “Güney- 
doğu yamacında daha önce orada olmayan bir mağara görmüş- 
ler. Hem de büyük bir tane. Jeolojik açıdan var olmaması gere- 
kiyormuş.' 

Adam ellerini ceplerinden çıkardı ve kızın baş hareketini tak- 
lit ederek gözlerini inceledi. Feyizden başkası olsaydı daha çok 
bilgi almakta ve hatta iddianın doğrulanmasında ısrarcı olurdu. 

“Herhalde önemli bir şey değildir, dedi Adam, kendi kulak- 
larına bile ikna edici gelmeyen bir ses tonuyla. “Hem yüksekliğin 
hiçbir sele imkân tanımayacak kadar fazla olduğunu çok iyi bi- 
liyorsun.” 

“Ama. 

Adam kafasını yavaşça salladı. “Ama ya önemli bir şeyse ve 
oraya çıkan ilk insanlar biz olabilirsek? Feyiz bizi sever. Özellikle 
de seni. İhtiyaç duyacağımız tüm teçhizatı tedarik edebilir ve bu 
iş için ekibe öncülük yapabilir. 

“Bunları ondan istedim zaten. Şu anda hazırlıklar yapılıyor. 

Adamın sırıtışı Meryem'inkiyle eşleşti. “Delilik bu. Türklerin 
oraya kimseyi çıkarmadığını kendi ağzınla söyledin. Evet, Kürt 
rehberler keşfe çıkabilirler ama biz yabancıyız. Sıradan bir günde 
bile tırmanmadan önce lisans almamız gerekir. 

Meryem onu tekrar yakınına çekip burunlarını birbirine 
sürttü. “Biz oraya gidelim yeter. Feyiz kimlere para yedirileceğini 
bilir. Yasağı kaldırdıklarında dağa ilk çıkan biz olalım istiyorum.” 

“Artçı depremler...” 
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“Ya yapma şimdi, Bay Holzer. Seni en budalaca, en tehlikeli 
şeyleri yaparken gördüm. Bunların çoğu ölümüne sebep olabi- 
lirdi. Şimdi kalkmış artçı depremlerden mi endişe ediyorsun? 
Biz böyle şeyler için yaşıyoruz. Hem ağzından düşürmediğin o 
televizyon programını ne kadar çok istediğinin farkındayım. O 
mağaranın içinde ne olduğunu görmek ve oraya herkesten önce 
girmek istiyorum. Bana aynı şeyi senin de istemediğini söylersen 
götünden sallıyorsun demektir.” 

Adam güldü ve tüm bunların çılgınlığı karşısında başını iki 
yana salladı. 

Sonra kızın elini tuttu ve kaldırımda aceleyle ilerlediler. Kır- 
mızı şemsiye tepelerinde yükselip alçalmasına rağmen yağmur 
artık Adam'ın umurunda değildi. Türkiye'ye aralığın ilk gününde 
varacaklardı ve serin bir ahmakıslatan, onları Ağrı Dağı'nda bek- 
leyenlerle kıyaslanamazdı. 
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ÜÇ 


Yazları yavru bir maymun bile Ağrı'ya tırmanabilirdi. Veya en 
azından üç yıl önce ilk tırmanışlarını planladıkları sırada Mer- 
yem sevgilisine öyle demişti. Dağ sıcak havada dört yüz sekse- 
ninci metreye kadar uzun, zahmetli bir yürüyüşten daha büyük 
bir zorluk çıkarmazdı. O noktadan sonra bile nispeten zinde 
biri tırmanışı tamamlamak için güzergâha da bağlı olarak bot 
kramponlarından ve bir buz kazmasından başka bir şeye ihtiyaç 
duymazdı. 

Diğer yandan, kışları tırmanış karmaşık bir hal alırdı. Kar 
ve rüzgâr dağın yamaçlarını kamçılar, soğuk hava kalın giysileri 
aşarak insanın iliklerine işlerdi. Hava karardığında veya fırtına 
çıktığında sıcaklıklar sıfırın altında otuz dereceye kadar düşe- 
bilirdi. Buna rağmen her ikisi de Ağrıya yazın tırmanmaya ilgi 
duymamıştı. Tırmanışın tek amacı Adem ile Havva Dünyanın 
Tepesinde adlı ikinci kitapları için heyecan verici birkaç bölüm 
yazabilmekti. Kitap serisi bir çift olarak atıldıkları maceraları, 
çoğu kimsenin eşiyle yapmak bir yana tek başına bile cesaret 
edemeyeceği işlere birlikte kalkışmalarını konu almaktaydı. Bu 
nedenden dolayı Ağrı Dağı'na yazın çıkmak okurları sıkıntıdan 
öldürürdü. 

Yine de aptal değillerdi. Tırmanışı şubat ayında değil, ekimin 
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sonlarında gerçekleştirmişlerdi. Kış aylarında Ağrıda çığ olayları 
nadir değildi ve yapmaları gereken tek şey tırmanışı yavru may- 
mun versiyonundan biraz daha zor hale getirmekti. 

Tabii en başta o dağı seçmelerinin sebebi Nuh'un gemisiydi. 

Aslında Meryem'in gemiye inandığı yoktu. Adam'ın inanıyor 
olabileceğini düşünmüştü ama sevgilisi ona hiç açık açık böyle 
bir itirafta bulunmamıştı. Büyük tufanın birbirinden çok farklı 
eski kültürlerde tamamen uydurma olamayacak kadar çok tari- 
hi emsali vardı ama Kitab-ı Mukaddes'teki öykünün doğru ol- 
ması mümkün değildi. İnsan ırkını -hele hele Dünyadaki tüm 
yaşamı- yalnızca tek bir gemiye sığdırabileceğin hayvanlarla ye- 
niden başlatmak... Bu iddianın kabul gördüğünü düşündükçe 
Meryem'in başını duvarlara vurası gelirdi. 

Dolayısıyla Nuh'un gemisi fikrini gülünç bulurdu. 

Fakat bir gemi? Nuh'a benzer bir adı olup kocaman, ilkel bir gemi 
inşa eden ve onları hem ailesiyle hem de sahip olduğu hayvanlarla 
-eşek, koyun, vs.— dolduran bir adam... İşte bunu kabullenebilirdi. 
Pek çok kadim öykünün ya ders vermek maksadıyla uyduruldu- 
gunu ya da içlerinde insanların ödünü patlatan bir doğruluk payı 
bulunduğu için nesilden nesle aktarıldığını bilecek kadar folklor, 
tarih ve ilahiyat okumuşluğu vardı. Kitab-ı Mukaddesteki Nuh'un 
gemisi masalından alınacak basit bir ders, Eski Ahit boyunca yankı 
bulan bir ikaz vardı: Uslu dur, yoksa Tanrı gelip ağzına sıçar. 

Mesela Adam. Meryem onun bir parçasının küçükken öğren- 
diği, bar mitzvah’ töreninden önce itile kakıla ezberlediği şey- 
lere hâlâ inandığını gözlerinden okuyabiliyordu. Adam'ın anne- 
si o henüz gençken ölmüştü ve babası çok fazla çalışarak onun 
yetiştirilmesi görevini babaannesi Evie'ye yıkmış, yaşlı kadının 
bağnazlığı da Adamda iz bırakmıştı. Evie kendi babasının haya- 
tının sonlarına doğru bir dybbuk” tarafından ele geçirildiğinde 


Dini görevleri üstlenebilecek yaşa gelmiş Yahudi çocukları için düzen- 
lenen bir tür yetişkinliğe giriş töreni. -çn 

Yahudi kültüründe canlı bir insanın bedenine girip onu kontrol ettiği- 
ne inanılan bir tür iblis. -çn 
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ısrar etmişti. Adam ninesine inanmadığını iddia ederdi ama bu 
öyküyü ilk anlattığında nişanlısının gözlerine düşen gölge hâlâ 
Meryem'in hafızasındaydı. Adam inanmak istemezdi ama Mer- 
yem onun inandığını biliyordu. 

Meryem şahsen dybbuklara, ruhlara veya meleklere inanmı- 
yordu ama onun zaten fazla bir şeye inandığı yoktu. Bir Müslü- 
man olarak yetiştirilmişti ve uzun zaman önce dinlerinin arasın- 
daki başlıca farkın önlerine koyulan dini kuralları çiğnemeleri 
halinde kendilerini cezalandıracağından korktukları tanrının 
ismi olduğuna karar vermişti. Meryem o temel kurallardan bazı- 
larına refleks ve tedbir gereği halen uymaktaydı ama onları çiğ- 
nerse kendisini cezalandıracağından korktuğu kişi Tanrı değildi. 
Allah sokakta onun üstüne tükürmez, ırzına geçmez, onu hap- 
setmez veya katletmezdi. 

Öyle şeyleri yalnızca insanlar yapardı. 

Hakan Ceven gibi insanlar. 

“Devletin bize tırmanma izni vermesine daha ne kadar var?” 
diye adama sordu. 

Sırtını tahta sandalyesinin arkalığına dimdik dayamış olan 
Hakan masanın karşısında oturuyordu. Soluna dönüp cevabını 
Adama verdi. 

“Saatler de sürebilir, haftalar da.” Sesi taşın taşa sürtmesi gibi 
hırıltılıydı. Bölgenin yoğun aksanıyla konuşmasına rağmen İngi- 
lizcesi Meryem'in beklediğinden iyiydi. 

Meryem masalarındaki dördüncü kişi olan Feyize göz attı. 
Aşiretin çığda uğradığı ölümlerin ardından ailenin yeni reisi ha- 
line gelen amcası gibi Feyiz de onunla göz göze gelmekten kaçı- 
nıyordu. Fakat Meryem rehberin bunu küçümsemeden değil de 
utançtan yaptığının farkındaydı. Kürtler kadınlara Ortadoğu'da- 
ki diğer Müslümanların çoğu kadar hasmane yaklaşmazlardı fa- 
kat davranışlarına bakılırsa Hakan buna bir istisnaydı. 

“Süreci hızlandırmamızın bir yolu var mı?” diye sordu Mer- 
yem. 

Oturduğu yerde kasılan ve burun delikleri kapanıp açılan 
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Hakan çenesini kaldırdı. Gür, kırçıl sakalı bile dudak uçlarının 
aşağıya kıvrılmasını gizleyemedi. Bakışlarını Adamdan ayırma- 
yarak tutumunu belli etmek için daha çok çabaladı. 

“Kuzenim şu an orada bakanlıktan bir arkadaşıyla konuşuyor. 
Rüşvetlerin faydası olacaksa rüşvet vereceğiz ve masrafı faturanı- 
za ekleyeceğiz. O zamana kadar—” 

“Hakan, diye asabiyetini gizlemeden onun sözünü kesti 
Adam. 

“—yapabileceğimiz tek şey diğerleriyle beraber beklemek,’ 
diye cümlesini tamamladı Hakan. 

Meryem dişlerini gıcırdatarak büyük, kırsal yemek odasına 
bakındı. İçeride şimdiden üç tırmanış ekibi daha toplanmıştı 
ama başkaları da yolda olmalıydı. Feyiz diğer rehberlerle konuş- 
muş ve hepsinin de takviye bekleyen daha büyük gruplar olduğu- 
nu öğrenmişti. Her üç grup da Nuhçular -Nuh'un gemisi öykü- 
sünün Kitab-ı Mukaddes'teki versiyonuna inanan ve hayatlarını 
onu bulmaya adayan insanlar- tarafından finanse ediliyor veya 
yönetiliyordu. Gruplardan ikisi yanında küçük belgesel ekipleri 
getirmişti ve üçüncünün ekibi yoldaydı. Meryem'in ise yanında 
bir tek nişanlısı vardı. 

“Üzgünüm,” dedi Adam, yalnızca dördü -masalarındaki kü- 
çük güvensizlik grubu- duysun diye sesini alçaltarak. “Ama eğer 
böyle davranmaya devam edersen—” 

Meryem parmaklarını masaya hafifçe vurarak üç erkeğin il- 
gisini üstünde topladı. Feyiz in her gözeneğinden tasa fışkırmak- 
taydı. Adam ağzını hüsranla sımsıkı kapadı. Hakan bakışlarını 
kaçırmaya devam etti. 

“Öncelikle,” dedi kız usulca, “benim adıma konuşma, Adam. 
Sevgilisini korumak için eline kılıç kalkan alan bir şövalye olma. 
Biz öyle insanlar değiliz ve sen de bunun farkındasın.” 

Adam daha sonra şartların, müdahale etmesini gerektirdiğini 
savunabilirdi fakat bu başkalarının önündeyken değil yalnızken 
girecekleri bir diyalogdu. 


“İkincisi... Hakan, beni göremiyormuş, duyduğun ses tah- 
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minimce benden sadece birazcık daha fazla sevdiğin Yahudiden 
geliyormuş gibi davranabilirsin. Herhalde evlenmemizin düşün- 
cesi bile senin kadar cahil ve nefret dolu bir yaratığa iğrenç ge- 
liyordur.' 

Hakan hızla başını çevirip ona kötü kötü baktı. Üst dudağı 
seğirirken Meryem onunla böyle konuşmaya cesaret ettiği için 
adamın içinde yanan öfkeyi görebiliyordu. Birkaç titrek nefes 
alan Hakan yavaşça dönüp bu sefer gözünü Adama dikti. Du- 
dakları jilet inceliğindeki bir tebessümle birbirinden ayrıldı. 

Meryem masanın karşısına doğru eğildi. “Kararsızsın, biliyo- 
rum. Bana çıkışırsan var olduğumu ve burada emirleri benim 
verdiğimi kabullenmen gerekir.” 

Hakan yine Adam'a -her zaman Adam'a- yanıt verdi. “Ya vaz- 
geçersem? Nuhçu gruplardan birine yol gösterebilirim. Aileme 
ve diğer rehberlere size yardım etmelerini yasaklayabilirim.” 

Gecenin getirdiği soğuk esinti, yükselen sular gibi zemin bo- 
yunca akıyordu. Bir Alman tırmanış ekibinin yeni şarap şişeleri 
açmakta olduğu köşedeki bir masadan kahkahalar yükseldi. So- 
guk, kuru hava ziyaretçilerin ağızlarındaki tüm nemi alsa bile su- 
suzluklarını gidermek için şaraptan bol bir şey yoktu. Dağı konu 
alan öyküler, hava şartlarının yıprattığı çehrelere sahip kara göz- 
lü rehberler, dağın gölgesindeyken çok daha yakın ve yakarışları 
cevapsız bıraktığı için çok daha duyarsız gözüken bir tanrıya edi- 
len dualar için de aynı şey geçerliydi. 

“Evet, dediklerinden herhangi birini yapabilirsin,” diye doğ- 
ruladı Meryem. 

Kendini yorgun hissederek gözlerini ovuşturdu ve boynunu 
kütürdetti. Buraya gelmek, gereken malzemeleri toplayıp otele 
yerleşmek için acele etmişlerdi. Kayalık bir tepe yamacına -onu 
inşa etmiş İsviçre otel zincirine göre bir peri bacasına— kurulu 
olan otellerinin her odası lüks bir mağara gibiydi. Hava karan- 
lıkken ve mağaramsı odaları altın sarısı fener ışıklarıyla aydın- 
lanırken dışarıdan bakıldığında mekân sahiden de biraz sihirli 
gözüküyordu. 
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Hakan sandalyesini geriye itip ayağa kalktı. Meryem'in mü- 
nakaşayı havada asılı bırakmasının ardından ortama giderek 
ağırlaşan bir gerginlik çökmüş ve Hakan gitmeyi seçmişti. Aile 
mesleğini beklenmedik bir şekilde devralan kırk yaşındaki reh- 
ber ne böyle bir rolü üstlenmek istiyordu ne de bu role doğal 
olarak eşlik eden tavizlere uygun bir yapıdaydı. 

“Hata yapıyorsun,” dedi Adam ona. 

“Yapıyorsam bile bu akşamki ilk hata olmayacak,” karşılığını 
verdi Hakan. 

“Kendi hırsların var, dedi Adam. “Kusura bakma ama sen 
bir dağ rehberisin, Hakan. Ve ailen -tüm onurlu geleneklerine 
rağmen- göçebe bir hayattan sadece bir adım uzakta yaşıyor. 

Hakan yumruklarını sıktı. “Her zaman olduğu gibi.” 

“Geleneklerinizle gurur duyuyorsun,” dedi Adam. “Duymalı- 
sın da. Ama bu işi ölene kadar yapmayı veya oğullarının da aynı 
mesleğe atılmalarını ya da kızlarının bir sonraki çığda ölecek 
adamlarla evlenmelerini istediğini sanmam. Zaten atları temin 
ediyorsun; veya kuzenlerin ediyorlar. Peki, neden otellere de siz 
sahip olmayasınız? Ve dükkânlara?” 

“İstediğin hayat bu değil, amca” dedi Feyiz. 

Hakan onunla Kürtçe konuştu. Meryem söylenen tek sözcü- 
gü anladı. Sus. 

“Size büyük paralar ödüyoruz,” diye devam etti Adam, iş 
yapan birinin ciddi ses tonuyla. Makul bir üslup kullanıyor, 
Meryem kendisinin öyle bir şey yapamayacağını biliyordu. “Ve 
çok iyi biliyorsun ki tırmanış yasağı kalktığında o dağa ilk biz 
çıkacağız. Sadece biz. Yanımda kendi kameram var ve kimseyi 
beklemiyoruz. Birlikte çalıştığım yapımcı burada belgelerimizi 
kontrol eden yetkilerle konuşuyor. Eğer oraya ilk biz varırsak ve 
bir şeyler bulursak -ve tabii bu ülkedeki arkeoloji alanları için 
koyulmuş kurallara eksiksiz uyarsak— kazının bize verilmesini 
daha şimdiden kabul etmişler.” 

Hakan gözlerini yuvarladı. “Bir devlet gözetmeni olmadan 
mı? Asla.” 
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“Bir şey bulursak birini gönderirler. 

Dudağı halen hoşnutsuzca kıvrılı olan rehber gür sakalını sı- 
vazladı. “Bir rehberiniz olmadan size iyi şanslar.' 

Bu sefer Meryeme baktı. Sanki ancak şimdi, planlarının tabu- 
tuna son çiviyi çakarken onun varlığını kabulleniyordu. 

“Bir rehberleri var, dedi Feyiz usulca. 

Hakan ona sert bir bakış attı. “Öyle bir şeye cesaret edemez- 
sin. 

Artık yok sayılma sırası Hakandaydı. Feyiz ona bakmayı red- 
detti. 

Adam, Hakan'ın sandalyesini biraz ileri itti; yerine oturması 
için bir öneri. 

“Tırmanacağız,” dedi Adam. “Orada hiçbir şey yoksa bir sürü 
zamanı ve parayı boşa harcamış olacağız. Ama bulmaya değer 
bir şey varsa kazı da belgesel de bizim olacak. Dağı avucunun içi 
gibi bilen ve filmin bir parçası olarak kameralara çıkmayı dert 
etmeyen bir proje ustabaşına ihtiyaç duyacağız. Tüm masraflar 
sponsorlarımız tarafından karşılanacak. Eğer Nuh'un gemisi 
oradaysa ilgi o kadar yoğun olacak ki gökten adeta para yağa- 
cak.” 

Sandalyenin sırtına tutunan Hakan'ın omuzlarındaki kaslar 
gevşese de geçip oturmadı. Alnı artık öfkeyle değil beklentiyle 
kırışmıştı. 

“Bu meselede çok fazla eğer’ var, dedi. 

Meryem derin bir nefes verdi. “Seninle konuştuğumda bana 
bakmana gerek yok. Dini inançların beni -ve de Adamla olan 
ilişkimi- yüreğinde ayıplamanı gerektiriyorsa bu seninle Tanrı 
arasındaki bir mesele. Ama bu tırmanışı öyle ya da böyle yapaca- 
ğız ve Ceven ailesinden destek görürsek bu iş hem bizim için çok 
daha kolay hem de sizin için çok daha bereketli olur. 

Hakan kadına baktı, onunla üç saniye göz teması kurdu, son- 
ra tekrar sandalyeye oturdu. Yeğenine doğru dönüp anadillerin- 
de alçak bir sesle konuştu. 

“Gemiye inanıyor musun?” diye yeğenine sordu Hakan. 
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Adam kaşlarını çattı; Kürtçe bilmiyordu. Fakat Meryem ağzı- 
nı kapalı tutması için başını belli belirsiz iki yana salladı. 

“Eğer oradaysa görünce inanırım,” yanıtını verdi Feyiz. 

“Mağara öyle bir şeyi alamayacak kadar küçük gözüküyordu,' 
dedi Hakan. 

Feyiz omuz silkti fakat Meryem o tarafa eğildi ve amcası ora- 
da yokmuşçasına genç adamla konuştu. İşlerini kolaylaştıracaksa 
aynı oyunu o da oynayabilir, Hakan yokmuş gibi davranabilirdi. 

Türkçe olarak, “Şu diğerleri,” diye söze başlayan kadın başıy- 
la en yakın masadaki Nuhçuları işaret etti, “bir efsane arıyorlar. 
Şimdiye dek kaleme alınmış tüm ölçümler sembolik. Gemi varsa 
bile hiç kimse ne kadar büyük olduğunu bilmiyor. Eğer dağdaysa 
onu kendimiz ölçebiliriz. Efsaneyi baştan yaratırız” 

Feyiz gülümsedi. Zaten daha en başından aklı bu işe yatmıştı; 
amcasına karşı gelecek ve ailesinin geri kalanını kızdıracak kadar 
kendini adamıştı. Çığda üç akrabasını kaybetse de çocuklarının 
tümü hâlâ hayattaydı. Bunun böyle devam etmesini istiyordu ve 
gemiyi bulmak hayatını değiştirebilirdi. 

“Anlaştık mı anlaşmadık mı?” diye sordu Adam. 

“Amca?” dedi Feyiz. 

Hakan tereddüt edince Meryem onun razı gelmeyeceğini an- 
ladı. Tırmanışın onsuz gerçekleşmesi gerekecekti. Bu da atları 
temin etmeyi, malzeme ikmali yapmayı ve arkeolojik ilgiyi hak 
eden bir şey bulurlarsa yukarıda ihtiyaç duyacakları desteği sağ- 
lamayı çok daha zorlaştıracaktı. 

Alman Nuhçular yine kahkahalara boğuldular. Biri sandal- 
yesinden düşecek gibi oldu ve o esnada şarap kadehini devirdi. 
Bardak kırılarak koyu kırmızı sıvıyı ahşap zemine saçtı. 

Hakan onlardan tarafa baktı. Meryem adamın kaşlarının ça- 
tıldığını, gözlerinin kısıldığını fark etti. Öteki tarafa döndüğünde 
genç bir oğlanın zikzak çizerek yemek odasını kat ettiğini gördü. 

“Zeki, diye mırıldandı Feyiz. 

Göğsü heyecanla pır pır eden Meryem nişanlısının elini tuttu. 
Feyiz'in en büyük oğlunu tanımıştı. Yaşı henüz on iki bile olma- 
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yan ince yapılı ve yakışıklı Zeki ileride çok kalpler kıracaktı. Bu 
akşamki kaçamak sürati, büyüklerinden çok daha farklı bir gele- 
ceği olabileceğini akla getirmekteydi. 

Oğlan babasının yanına geldi. Katlanmış bir kâğıt parçası çı- 
kardığında Feyiz onu Hakana vermesini işaret etti. 

Zeki denileni yaptı. Hakan odayı gözden geçirdi. Meryem 
diğerlerinin onları seyrettiğini, oğlanın orada bulunma sebebini 
merak ettiğini biliyordu. Fakat şimdilik bu konuda yapabilecek- 
leri hiçbir şey yoktu. 

“Eee?” diye dürttü Adam. 

Hakan kâğıdı açtı, gözleriyle taradı, sonra da homurdandı. 

Başını kaldırdı ve bu sefer dosdoğru Meryem'e baktı. “Gitme- 
liyiz” 

“Şimdi mi?” diye sordu Feyiz. “Hava karardı.” 

Meryem sırıttı. “Bu da Birinci Kamp'a ulaşmak için önümüz- 
de bütün bir gece olduğu anlamına gelir... Harika bir avantaj.” 

Masadan kalkarlarken Meryem şarabının son kırmızı mutlu- 
luğunu da zaferle içmek için duraksadı. Mağaraya ilk o ve Adam 
gireceklerdi. 

Orada bekleyen neyse onu ilk onlar göreceklerdi. 


4X4 ** 


Feyiz'in sürdüğü ve teçhizatlarının arkada yığılı olduğu mini- 
büsle Doğubeyazıt'ın mahmur sokaklarından geçtiler. Çocuklu- 
ğundan beri nadiren hissettiği baş döndürücü bir coşkuyla do- 
lup taşan Adam yolun büyük çoğunluğunda sırıttı. Yıldız ışığı 
altında asfaltı bozuk yollardan Eli adlı ufacık bir köye kadar git- 
tiler. Asfalt orada son buldu ve dağın tabanındaki bir otoparka 
ulaştılar. 

Adam Türkiye'deyken kendini nispeten güvende hissediyor, 
fakat sadece birkaç kilometre ötedeki İran sınırının varlığı, o ta- 
raftaki gökyüzünü tehdidiyle kurşuniye boyuyordu. Bir yandan 
koskoca bir ulusun onu bütün bütün yutmak için rüzgârın yön 
değiştirmesini bekleyen bir şer bulutu gibi kendisine kişisel bir 
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garez beslediğini düşünmek saçma geliyordu. Öte yandan sınırı 
geçip yakalanırsa derhal tutuklanıp hapse atılırdı. Bunları dü- 
şünmek aptalcaydı -İrana girmek gibi bir niyeti yoktu- ama ak- 
lında işte böyle şeyler geçiyordu. 

Birinci Kampa kadarki yolculuk bir tırmanıştan ziyade bir 
yürüyüştü. Minibüsten indiler, teçhizatlarını son bir kez kontrol 
ettiler ve çantalarını sırtlarına geçirdiler. Adam yün bir şapka ta- 
kıp kulak muhafazalarını aşağıya indirdi ve vücudu soğuk gece 
havasına alışmaya başlarken ürperdi. Ahmaklık bu, diye düşü- 
nerek kamçılayan rüzgârda dağa göz attı. Sonra Meryem ona 
döndü. Nişanlısının gözlerindeki mutluluk ışıltısını ve yüzünde- 
ki sırıtışı gören Adam ahmaklığın bu mesleğin sermayesi oldu- 
gunu hatırladı. Kitaplarının ve internet videolarının tüm amacı 
sıradan insanlara risk alma korkularını aşmalarında yardımcı 
olmaktı. 

Kamerasını minibüsün arkasından aldı, Meryeme odaklandı 
ve kayda başladı. “Ece, bu seferkine ne diyeceğiz? Adem ile Havva 
Gemiyi Buluyorlar mı?” 

“Gel, öyle yaptığımızı iddia etmeden önce gemiyi gerçekten 
bulalım,” dedi Meryem, onun hep kalbini parçalayan bir tebes- 
sümle. Bu reddedebileceği bir tebessüm değildi ve bundan daha 
iyi bir giriş cümlesi istese bulamazdı. 

Kadın omuzlarındaki çantayı iyice yerine oturttu ve dağa 
doğru döndü. Feyiz ile Hakan daha şimdiden patikada ilerleme- 
ye başlamışlardı. İkisi de ne onları beklemiş ne de yardım teklif 
etmişti. Feyiz yardıma ihtiyaçları olmadığının farkındaydı. Ha- 
kanınsa umurunda değildi. 

Bir kilometre kadar yol tepmelerinin ardından Adam yine 
kamerayla uğraştı. Arazi yıldız ışığında ruhani bir hale bürünü- 
yordu ve Adam ne köydeki ne de yoldaki ışıkların yaratmak is- 
tediği atmosfere etki edemeyeceği kadar otoparktan uzaklaşmak 
istiyordu. Normalde atları, belki bir-iki tane de katırları olurdu 
ama şimdi dördü yalnızdı ve amaçları mağaraya herkesten önce 
ulaşıp oraya sahip çıkmaktı. İkinci Kamp'tan dağın güneydoğu 
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yamacındaki çığ düşmüş bölgeye giderlerken kimseyi hayvan- 
larla beraber arkada bırakamazlardı. Yeni mağaraya ulaşmanın 
güvenli bir yolu yoktu fakat tehlikesi en düşük seçenek açıklığın 
üzerindeki bir yere kadar kestirmeden gitmek ve aşağıdaki tüm 
o gevşek kayalara ve toprağa tırmanmaya çalışmak yerine oraya 
iple inmekti. İkinci bir çığ başlatmak hepsinin ölümüne sebep 
olabilirdi. Adam ile Meryem hesaplı risklerden kendilerine bir 
kariyer yapmışlardı ama ikisi de aptallıktan dolayı ölmek iste- 
miyordu. 

“Feyiz, dedi Adam, rehbere yetişip kamerayı tekrar çalıştı- 
rarak. “Bunu seninle daha önce de yaptık. Ama konuya yabancı 
izleyiciler için ileride bizi neyin beklediğine dair bazı ayrıntılar 
verebilir misin?” 

Genç rehber biraz gerilen amcasına ihtiyatlı bir bakış attı. Ha- 
kan dudaklarını sıkı bir hoşnutsuzluk çizgisiyle birbirine bastır- 
mıştı ama kınamasını sessizce yaparak adımlarını hızlandırdı ve 
grubun önüne geçti. Gemiyi bulmayı o da diğerleri kadar isteme- 
sine rağmen çabalarını kayıt altına almaya hiç ilgi duymuyordu. 

“Minibüsü yaklaşık iki bin metrede kurulu Eli köyünde bırak- 
tık, diye başladı Feyiz. “Birinci Kampa kadarki yürüyüş dokuz 
kilometre ve toplamda dört saatten kısa sürmeli. Arazi bedenen 
zinde tırmanıcılar için zorlu değil—” 

Kareye giren Meryem yürümeyi kesmeden arkasındaki ka- 
meraya göz attı. Adam şu an akşam yemeğinden sonra o koca 
porsiyon künefeyi keşke yemeseydim diye düşünüyor. 

Adam inledi. “Çok doğru.” 

Bu tarz sürüp giden yolculuk boyunca Adam kameramanlık 
ve röportajcılık yaparken Meryem de yayın sunuculuğu ve anla- 
tımcılık rollerini üstlendi. Feyiz ise uygun yerlerde ayrıntılar ek- 
ledi. Saatin geç olmasından dolayı gevezeliğe ara verdikleri sessiz 
anlarda Adam dağın yukarılarına bakıyor ve sırtından yukarı bir 
korku fısıltısının yayıldığını hissediyordu. Bu fısıltı her seferinde 
beynine ulaşmadan evvel dağılıyordu; tıpkı uyanılan ilk anlarda 
rüyaların sise dönüp kaybolması gibi. 


34 


Sırt çantasının ağırlığını bir omzundan diğerine aktardı ve 
adımlarına dikkat ederek yürümeyi sürdürdü. Dağa tekrar göz 
gezdirdiğinde çığın yaşandığı yamaçtaki oyuğu görür gibi oldu. 
Ağrı'nın şekli taze bir yara iziyle değişmişti. 

Meryem'in kendisiyle yan yana gelmek için yavaşladığını fark 
bile etmeden kız yanında belirdi. 

Kadın, “İyi misin?” diye usulca sordu dağın karanlık sessiz- 
liğinde bir fısıltının dahi duyulabilmesine rağmen. Feyiz ile Ha- 
kan onlara aldırış etmeyerek ilerlemeye devam ettiler. 

Adam kafa salladı. “Galiba biraz uykum var. 

“Önümüzdeki birkaç gün pek uyuyamayacağız” 

“Şanslıysak önümüzdeki birkaç ay.” 

Meryem ışıl ışıl gözlerle gülümsedi. “Tanrı'ya dua edelim de 
öyle olsun.” 

“Tanrı'ya mı?” diye bir kaşını kaldırarak sordu Adam. 

“Her kim dinliyorsa,” diye düzeltti genç kadın. 

Adam onun elini tuttu. Sağdakiyle kamerayı, soldakiyle de kı- 
zın parmaklarını tutarken hayatındaki dengeyi hissedebiliyordu. 
Tek ihtiyacı bu iki unsurdu. İlham almış ve daha ayılmış bir vazi- 
yette nişanlısının elini bırakıp kameranın kayıt düğmesine bastı. 

“Kendine bu kadar güvenmenin sebebi ne?” diye Meryeme 
sordu. Botlarıyla bastığı taş ve buz parçalarından çıtırtılar yükse- 
liyordu. “Doğubeyazıt'ta en az iki tane işini bilen Nuhçu ekip var. 
Kuyruğumuzdan ayrılmayacaklar.” 

Meryem bir bukle tutamını gözlerinin önünden çekip ona, 
daha doğrusu kameraya kaşlarını çattı. 

“Yola daha önce çıktık ve yükümüz hafif, dedi ondan çok ka- 
meraya. “Yukarıda bekleyen gizemler varsa onları biz çözeceğiz.” 

Kız sırıttı. Kaydı durduran Adam ona bir tebessümle karşılık 
vermesine rağmen sanki bir maske takıyordu. Şimdiye dek hiç 
tecrübe etmediği bir huzursuzluğa kapılmıştı. Bu durum tüyleri- 
ni diken diken etmişti ve gizli gözler tarafından inceleniyor duy- 
gusuna kapılmıştı. Attığı her adımda bilinmeyen düşmanların 
bakışları önünde yürüyormuş gibi hissediyordu. 
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“Uyuman gerek,’ dedi Meryem, endişeli bir yüzle. 

“Birinci Kampa ulaştığımızda birkaç saat kestirsem yeter, 
diye yanıtladı Adam. “Sonra tırmanmaya devam ederiz.” 

İçine kurt düşüren her neyse gündoğumuyla beraber yanıp 
kül olurdu. 

Adam bundan emindi. 
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DÖRT 


Bir düzine çirkin rüyadan kaçan Adam silkinerek uyandı. Om- 
zunun tutulduğunu hissetti ve daha gözlerini bile açmadan sağ 
elini birinin boğazına kapattı. Uyku mahmurluğunu üstünden 
atarak yukarısındaki çehreye odaklandığında Feyizi boğmakta 
olduğunu keşfetti. 

“Kahretsin,” diye tıslayıp rehberi bıraktı. “Kusura bakma, ah- 
bap. Çok üzgünüm. Beni bir kâbusun ortasında yakaladın.' 

Birinci Kampa kısa sürede varmışlardı fakat uykusuz olduk- 
ları için tırmanışı sürdürmeden önce en azından birkaç saat 
kestirmeleri gerektiğinde hep beraber karar kılmışlardı. Şimdi 
Adama kafası pamukla doluymuş gibi geliyor ve yorgunluktan 
gözleri ağrıyordu. Bazen azıcık uyku hiç uyumamaktan beter 
olurdu. 

Feyiz hırıldayarak boğazını ovuşturdu. “Lanet olsun, Adam...” 

“Cidden. Özür dilerim. Sanki uyandıktan sonra bile rüya gö- 
rüyordum. 

Feyiz bir an için sinirlenip Adam'ın şiddetli uyanışını sorun 
edecekmiş gibi gözüktü. Fakat sonra yüzünde bir değişim yaşandı. 
Çadıra girip Adam'ı uyandırmasının sebebi her neyse baskın geldi. 

“Olivieri'nin ekibi yanımızdan geçiyor, dedi rehber. Genzini 
temizledi. “Meryem seni uyandırmamı istedi. 
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Adam uzun, pörsümüş kolların bir sarkaçlı saatin arkasından 
uzandığı kâbusunun son puslarından da sıyrıldı ve uyku tulu- 
mundan çıkarak botlarına uzandı. Dağın soğuk havası, çadırın 
açılan yerinden içeri vurdu ve Adam ürpererek montuna sarın- 
dı. Sert sakallarını ovuştururken Alaska'ya yaptığı ilk yolculuğu 
düşündü. Burası da soğuktu ama Alaskadaki maceraya kıyasla 
Ağrıdaki şafak öncesi vakti neredeyse tropikal kalıyordu. 

“Kâbuslar, dedi Adam omuz silkerek. 

Feyiz başıyla onayladı. “Hepimize olur.” 

Doğruydu ama kâbusun geride bıraktığı huzursuzluk hâlâ 
geçmemişti. Adam çadırın kapısını iterek çadırdan dışarı çıktı. 
Birinci Kampın bulunduğu çim kaplı çayıra iki buçuk santim kar 
düşmüştü ve yukarıdaki boşlukta birkaç başıboş kar tanesi sallanı- 
yordu. Çayırdan yükselen kaya oluşumları burayı kamp için mü- 
kemmel bir yer haline getiriyor, doğal rüzgâr kıranların arkasında 
çadır kurma imkânı sağlıyordu. Yılın büyük bölümünde burası 
nispeten konforlu olurdu fakat artık kış kapıyı çalmaya başlamıştı 
ve en güzel günlerde bile havanın sağı solu belli olmazdı. 

Meryem ile Hakan yaklaşık yirmi adım uzakta dikilmiş, ter- 
moslardan kahve içiyorlardı. Bunun için seyyar bir ocak kur- 
muşlar ve kampın yanından akan küçük derenin suyunu kullan- 
mışlardı; daha yükseklerde su için kar eritmeleri gerekecekti. Şu 
anda seyyar ocak göze alamayacakları bir lüks gibi gözüküyordu, 
çünkü bir diğer tırmanma grubu durup dinlenmektense kampın 
yanından geçip gitmekle meşguldü. Adam bir düzine kafa saydı. 
Bunların yarısı at sırtındayken diğerleri teçhizat yüklü katırları 
çekmekteydi. Üçüncü binici vaktinden önce kırçıllaşmış bir sa- 
kala sahipti ve alnında Adam'ın normal gözlüğüyle aynı numara- 
da olduğunu bildiği bir kar gözlüğü vardı. Armando Olivieri her 
yere hazırlıklı gelen tipte bir adamdı ve taktığı o gözlük Adama 
hep profesörün azmini hatırlatırdı. 

Olivieri onu çadırın yanında dururken gördü ve kafile oradan 
geçerken el sallamayı ihmal etmedi. Endişelenen ve asabileşen 
Adam sert adımlarla Meryem'in ve Hakan'ın yanına gitti. İkili 
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önceki gece Birinci Kampa yaptıkları yolculukta birbirini gör- 
mezden gelmişti ve şimdi de pek sıkı fıkı bir halleri yoktu. Yine 
de şimdilik aynı tarafta yer aldıkları açıkça anlaşılıyordu. 

“Olivieri ne halt yediğini sanıyor?” diye sordu Adam. 

Meryem ona göz attı. “Herhalde İkinci Kampa gidiyordur” 

Adam hafifçe güldü. Birinci Kampa kadarki yolculuğun ar- 
dından profesörün ekibinin durup dinlenmesi akıllıca olurdu fa- 
kat birbirleriyle rekabet ettikleri düşünüldüğünde Adam o adımı 
atlamalarını anlıyordu. Bir sonraki adım dört bin metreye veya 
daha yükseğe -İkinci Kamp'la hemen hemen aynı rakıma- çık- 
mak ve aklimatizasyon” için tekrar aşağı inerek irtifa hastalığı 
riskinden kaçınmaktı. Tipik bir tırmanıcı iyi bir gece uykusunun 
ardından sabahın ilk saatlerinde kalkar ve İkinci Kamp'a kadar- 
ki çok daha dik yürüyüşü gerçekleştirir, tırmanışın son ayağına 
başlamadan önce orada bir gece daha konaklardı. Zirveye çıkı- 
yor olsalardı öyle bir şey altı saat daha sürer ve bunu çok daha 
hızlı bir iniş takip ederdi. Fakat elbette ki hedefleri zirve değildi. 

“Sence dosdoğru İkinci Kampa gidip orada kalmayı mı dene- 
yecekler?” diye sordu Adam. “İklime hiç alışmadan?” 

Hakan homurdandı. “Başka ne yapabilirler ki?” 

Meryem onlara doğru döndü. “Eğer Olivieri mağarada şansı- 
nı denemek istiyorsa oraya bizden önce ulaşması lazım.” 

“Kahretsin,” diyerek sinirlendi Adam. Feyize bağırmak için 
dönse de adamın daha şimdiden teçhizatları çadırlardan çıkar- 
mış ve onları kurmaya başlamış olduğunu gördü. En azından o 
acele etmeleri gerektiğini anlamışa benziyordu. 

“Onları geçeceğiz, dedi Meryem. “On beş dakika sonra yola 
çıkarız. Eşyalarımızı toplarız, tuvaletimizi yaparız ve sen kame- 
ranı hazırlarsın. Bir başka gün, bir başka serüven.” 

“Bize bu kadar çabuk yetişmelerini beklediğini iddia edemez- 
sin. Altı üstü dört saat uyumamıza rağmen işte buradalar-” 


Dağcılıkta yüksek irtifalara tırmanırken vücudu değişen şartlara 
alıştırmak için bir süre tırmandıktan sonra biraz aşağıya inme, sonra 
tekrar çıkma eylemi. -çn 
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“Ama hiç uyumadılar, diye ekledi Meryem. “Ayrıca Feyiz ve 
Hakan'ın rehberliğine de sahip değiller. Birçoğu tırmanmaya alış- 
kın olmayan on iki kişi. Buna kalkışırlarsa muhtemelen dağ tutul- 
masına yakalanırlar. İkimiz de öyle bir şeye yatkın değiliz. Aklima- 
tizasyonu es geçmemiz gerekirse sanırım bize bir şey olmaz ama 
Olivieri'nin ekibinde iki çıtkırıldım Nuhçu ve altmış yaşında bir ha- 
hamlık âlimi var. Aklimatizasyona ihtiyaç duyacaklar. Er ya da geç? 

Adam kendi kendine tüm bunların kulağa mantıklı geldiğini 
söyleyerek kafa sallasa da aklını kurcalayan bir şey vardı. “Peki ya 
o rehberler? Onlar kim?” 

Dönüp baktığı Hakan buharı tüten kahvesinden uzum bir yu- 
dum içti, sonra kalanı ateşe döküp ayağıyla çalı çırpının üstüne 
toprak ve yeni yağmış kar küredi. 

Meryem ilk defa kendine güvenmiyor gibiydi. Adam kızın 
özgüvenine âşıktı ama nişanlısı daima her şeyi enine boyuna dü- 
şünmezdi. Dönüp baktığında Feyiz bir sırt çantasının fermuarını 
çekiyordu. 

“Buradaki piyasayı ailenin kapattığını sanıyordum.” 

Feyiz kaşlarını çatarak amcasını inceledi. “Hakan Amca ile 
kuzeni Barış emirleri kimin vermesi gerektiğinde anlaşabilmiş 
değiller. Aile bu konuda ikiye ayrılmış durumda. Henüz son ka- 
rara varılmadı.” 
bilen hiçbir rehberin Nuhçulara yardım etmeyeceğine, hepsinin 
de sözünü dinlediğine inandırdın!” 

Hakan gidip Feyizi kenara çekti, yere diz çöktü ve sırt çan- 
tasının fermuarını açıp içindekileri yeniden düzenlemeye ko- 
yuldu. Böyle yaparak sessizce kontrolü sağlıyor, onlara bu işi en 
iyi kendisinin bildiğini söylüyordu. Feyiz iyi bir rehber olabilirdi 
ama ipler onun elindeydi. 

“Yine sessiz muamele,” dedi Adam. “Aman ne harika” Dağ 
rüzgârı etraflarını kamçılarken ürperip ellerini montunun cep- 
lerine soktu. “Yani Barış, Olivieri'ye yardım ediyor. Ve mağaraya 
ilk onlar ulaşırlarsa—” 
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“Orada zafere kavuşan tek kişi profesör dostun olmayacak,” 
dedi Hakan. “Ailem kuzenimin daha becerikli olduğunu düşü- 
necek ve baş kılavuzluğa o getirilecek. Tartışma başarıya bakı- 
larak çözümlenecek. Barış irtifa hastalığını dert etmez. Arala- 
rından bazıları hasta olursa onları adamlarından biriyle aşağıya 
yollar.” 

Meryem kahve termosunu Adama aktardı. “Sıcak tek şeyimiz 
bu. Biraz ekmek ve bal da var. Çabuk ye. 

Adam'ın hiçbir şey yiyesi yoktu fakat karnını doyurması ge- 
rektiğinin farkındaydı. İkinci çadırı da sökmeye başlayan Feyize 
doğru döndü. 

“Bekle,” diyen Hakan montunun iç cebinden plastik bir tüp 
çıkardı. Tüpün ağzını açtı ve eldiveninin avucuna haplar dök- 
meye başladı. “Önce bunları için. İki farklı hap var. Her birinden 
birer tane. 

Meryem hiç tereddüt etmeksizin ilaçları Hakanın elinden 
kaptı. 

Adam kaşlarını çatarak hapları inceledi. “Bunlardan biri Dia- 
mox olsa gerek. Diğeri ne?” 

“Procardia, dedi Hakan. “Kan basıncı için. Şeyi önleyecektir. 
Şeyi...” Feyize doğru dönüp ortak dillerinde bir şeyler söyledi. 

“Ödemi? diye çevirdi Feyiz. 

“İlaçların garantisi yok; diye devam etti Hakan, “ama onları 
alıp bol bol su içerseniz ve biraz da şanlıysanız sizi dağdan aşağı 
taşımak zorunda kalmayız.” 

Adam rehberin yüzünü inceleyerek haplarını seçti. “Bize bah- 
setmediğin şu kuzenin var ya. O da kendi grubuna aynı ilaçları 
verecektir, değil mi?” 

Hakan ilaç tüpünü kapattı, tekrar montuna soktu ve ateşin 
son közlerini de ezerek söndürdü. Meryem nişanlısına yaklaşıp 
hırpani, sakallı yanağını avuçladı. Adam ona doğru döndüğünde 
de hapları kuru kuru yutup sırıttı. 

“Hadi gidelim, aşkım,” dedi kız. “Artık biraz acele etmemiz 
lazım.” 
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“Olivieri atlara ve katırlara sahip,” diye usulca karşılık verdi 
Adam, kendi haplarını avucunda tutarak. 

“Sen de bana sahipsin. Hazırlan ve kayda başla.” 

“Bir planın mı var?” 

Meryem güldü. “Mümkün olan tek plan. Hayvanlarını elle- 
rinden geldiği kadar kullanmak isteyeceklerdir. İkinci Kampa, 
oradan da dosdoğru güneydoğu yamacındaki mağaranın yuka- 
rısına gidecekler. Tıpkı bizim de yapmayı planladığımız gibi.” 

Adam çığ tarafından mağara girişinin aşağısındaki dağ eteği- 
ne yayılmış olması gereken parçalanmış kayaları ve toprağı dü- 
şündü. Sonra da gece vakti onların üstüne yağan en az iki buçuk 
santim kalınlığındaki kar tabakasını. 

“Öyleyse biz de göçüğün batısında kalacağız. Dümdüz yukarı 
tırmanacağız ama çığ bölgesine girmeden” dedi. “Tamamen in- 
tihar olduğu söylenemez ama yine de çok tehlikeli bir fikir.” 

Güneşin alevden kenarı doğu ufkunu aşarken kızın gözleri 
parladı. “Heyecan verici, öyle değil mi?” 


kA * 


Meryem, Olivieriyi tekrar gördüğünde dokuz saatten fazla za- 
man geçmişti. Genç kadın kazmasını önündeki buzlu kayaya 
saplamıştı ve kramponlarının çivileri zeminde delikler açıyordu. 
Midesi bulanıyor, genzi safrayla yanıyordu ama kafatasının için- 
deki ağrı devam ederken kendini kusmamaya zorladı. Şiddetli 
irtifa hastalığına karşı koyulabilirdi. Daha şimdiden başka hap- 
lar da içmişti ve hem kendi tanrısına hem de ötekilere dua ettiği 
kadar sövüp saymıştı. Kendi kendine iyi olacağını söylüyordu ve 
belki bu doğruydu. Ciğerleri sıvıyla dolmadığı ve beyni şişmedi- 
ği sürece -ki bunlar akciğer veya beyin ödeminin sonucuydu- 
diğer belirtiler zamanla hafiflerdi. 

Yok eğer ödem çıkarsa ve derhal aşağı inmezse öyküsü bam- 
başka bir sonla biterdi. Ölürdü. 

Seyrek havayı derin derin içine çekerek botunun ayakucunu 
buza sokup kendini yukarı çekti ve kazmasını takılı olduğu yer- 
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den çıkardığı gibi tekrar yukarısındaki dağa sapladı. Aklimatizas- 
yonu es geçmek çok ama çok aptalca bir plandı. Dağın sırlarını 
eşlerinin bedenlerindeki kıvrımlardan daha iyi bilen rehberlerle 
dahi olsa yalnız başlarına yola çıkmak düpedüz salaklıktı. 

Göğün bir ucu ufuk koyu bir çivit mavisine bürünmüştü ve 
diğerinde güneş saklanma yerine doğru süzülüyordu. Sırtına bir 
elin dokunmasıyla Meryem sağına göz attı ve Adam'ın kendisine 
yetiştiğini görüp şaşırdı. Nişanlısının yüzünü kamçılayan rüzgâr 
ona gözlerini kıstırmıştı. 

“Sana seslendiğimi duymadın mı?” 

“Rüzgâr, diyen Meryem dağa yaslanarak dinlendi. “Sorun ne?” 

“Feyiz haklı. Yarım saat önce geçtiğimiz o çıkıntıda durmalıy- 
dık. Bence oraya geri gitmeliyiz.” 

Meryem kazma sapını daha da sıkı tutarak ona bakakaldı. 
Bulanan midesiyle ve zonklayan başıyla sözcükleri doğru duydu- 
gundan emin olmak için onları hafızasında tekrarlaması gerekti. 

“Hakan devam edebileceğimizi söyledi! Neredeyse vardığı- 
mızı söyledi!” 

Adam'ın yüz ifadesi hüsranla sertleşti. “O bir saat önceydi. 
Peki şimdi neredeyiz? Kahrolası mağarayı görüyor musun? Ora- 
ya ulaşsak bile içeride gemi falan olmadığını benim kadar iyi bi- 
liyorsun. Harika bir çekim yapabiliriz ama bir selin bu yüksekli- 
ge kadar çıkmasının imkânsız—” 

“Kim bu konuşan?” dedi Meryem. “Benim Adam'ım olmadı- 
ğı kesin. Bu ilişkideki ateist benim, unuttun mu? Tanrı işe dahil 
olunca imkânsız nedir ki?” 

Meryem'in ebeveynleri ve abisi onunla konuşmak bir yana, 
aynı gezegeni paylaştıklarını kabullenmeyi bile reddediyorlardı. 
Dışlanmak genç kadının hem kalbini kırmış hem de onu düşle- 
rini gerçekleştirmeye teşvik etmişti ama yine de bu öyle yalnız 
bir yaşamdı ki. Altı yıl evvel Londradaki sıcak bir temmuz gü- 
nünde onlarla son kez bir araya geldiğinde annesinin gözlerinde 
keder ve özlem görmesine rağmen babasının ve abisinin gözle- 
rinde yalnızca nefrete ve tiksintiye rastlamıştı. Annesi kocasının 
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isteklerine karşı çıkacak cesareti bulursa Meryem bir gün tekrar 
konuşabilecekleri kanaatindeydi. Fakat öyle bir zamanın gelece- 
ğinden kuşkuluydu. Kendini ateist ilan etmesi gidip babasının 
suratına tükürmesinden beterdi ve o sözcükleri telaffuz etmeden 
önce bile bunun farkındaydı. Yine de aynen öyle yapmıştı, çünkü 
gerçek benliğini saklamamaya kararlıydı. Hem de asla. 

Şimdiyse o mağarada her ne varsa onu sahiplenmeye can atı- 
yordu. Bir parçası mağarayı boş bulmak, o boşluğu hayatı bo- 
yunca karşılaştığı her dinden çokbilmiş piç kurusunun suratına 
çarpmak istiyordu. Fakat başka bir parçası bir şey, inanacak her- 
hangi bir şey bulmayı öyle çok arzuluyordu ki. İçinde bir inanç 
kıvılcımı yakacak ve onu eve değilse bile en azından ailesiyle tek- 
rar konuşabileceği bir yere götürecek her şeye razıydı. 

“Bu konuyu daha sonra konuşsak olur mu?” dedi Adam. “Bir 
şey yapmak zorundayız. Günbatımından önce mağaraya vara- 
mayız ve yola devam etmek çok tehlikeli—” 

Meryem dizlerini ince kar tabakasına dayayıp kazmayı bırak- 
tı. Artık onu yerinde tutan tek şey botlarındaki çivilerdi. “Hadi 
ama! Dimdik bir yamaçta değiliz ya. Düşersem epey haşat olu- 
rum ama geberip gitmem.” 

Adam ona soğuk bir bakış attı. “Kes şunu.” 

Meryem iç geçirip kazmasını kavradı. Evet, yanlarında kazık- 
lar ve halat getirmeleri gerekirdi ve eğer getirselerdi onları şimdi 
burada kullanıyor olurlardı. Ve evet, yanlış noktada kayarsa ve 
taklalar atarken hızını azaltamazsa bir kayaya çarpma ya da bir 
yarığa düşme ihtimali hep vardı. Fakat doğudaki arazi çok daha 
dikti. Sarp yamaç kar altında bile sivriydi. Dümdüz tırmanmaya 
devam ettikleri müddetçe... 

“Hayır, dedi Adam, kızın yüzünü okuyarak. “Göçüğe zaten ya- 
kınız. Ne kadar yakın olduğumuzu bilmiyorsun. Hakan bile bilmi- 
yor. O çıkıntıya geri döneceğiz ve geceleyin orada kamp kuracağız.” 

Meryem kazmayı tekrar kavrarken cesaretinin kırıldığını 
hissetti. “Durursak yola ne kadar sonra devam edebileceğimden 
emin değilim.” 
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Adam da onunla beraber dağa yaslandı. “Daha önce söyle- 
seydin ya.” 

Hakan aşağıdan onlara seslendi. Tüylerinin diken diken ol- 
duğunu hisseden Meryem sabırsız rehberi tersleyecek gibi oldu. 
Sonra kelimelerinin tonuna dikkat etti ve heceleri bir isimde bir- 
leştirdi. Olivieri. 

Aşağıya göz attığında Hakan'ın yukarıya ve batıya işaret etti- 
ğini gördü, sonra da başını kaldırıp batan güneşin alev alev altın 
sarısı ışığı karşısında gözlerini kıstı. Dağın daha yükseklerinde, 
zirvenin hâlâ en az sekiz yüz metre aşağısında bir dizi siyah siluet 
karla kaplı sırtta ilerliyordu. 

“Kahretsin. 

“Meryem-” diye başladı Adam. 

Kız başını hızla çevirip ona dik dik baktı. Yüzünü sıcak ba- 
sarken telaşını, mecburiyetini, bu keşfi bizzat yapma takıntısını 
açıklamaktan acizdi. Pejmürde haliyle haşin ve yakışıklı denebi- 
lecek Adam gözlerindeki samimiyet ve zekâyla hep içine işlerdi. 
Bu özellikleri pek çok yolculukta Meryeme güç vermişti. Fakat 
genç kadının ona söyleyemeyeceği şeyler yok değildi. En azın- 
dan şimdilik. 

O an için sevdiği adama söyleyecek tek bir sözü vardı. 

“Tırman!” 

“Ne” 

“Adam, tırman işte!” diye çıkıştı Meryem. Kazmasını yeniden 
kaldırıp başının üstündeki kayalara ve buza sapladı, sonra ken- 
dini yukarı çekti. Sol botuyla dağa tekme atarak kramponunun 
dişini bir oyuğa taktı ve yukarıya seğirtti. 

Görüş hattından çıkarken Adam'ın küfrettiğini duydu. Nişan- 
lısı nihayet Hakan'ın neye tepki verdiğini idrak etmişti. Meryem 
tekrar o tarafa göz attığında yarım düzine siluetten oluşan hattın 
batıya doğru sırt boyunca ilerlediğini gördü. Ekiptekiler batan 
güneşin altın sarısı ışıltısında kapkara lekelerden, uzun gölgele- 
rin saatinde yol alan birer şekilden ibaretti. 

Daha başka söz söylenmedi. Dokuz uzun saatin ardından 
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çaba homurtuları nişanlısınınkilerle mükemmel, senkronize bir 
uyum sergileyen Adam tırmandı. Tırmanış boyunca pek çok 
defa durup dinlenmişler ve geceleyin mola vermeyi görüşmüş- 
lerdi. Fakat Meryemin yoğun arzusu ve Hakanın kuzenini alt 
etme azmi onları yola devam etmeye itmişti. Meryem birden 
fazla kez saçmaladıklarını, Olivieri'nin ekibinin ya kamp kurup 
dinleneceğini ya da hasta olacağını düşünmüştü. Grubun ilk 
baştaki on iki üyesinden geriye yalnızca altı-yedi kişi kalmıştı ve 
bu da bazılarının sahiden durduğu veya hasta olup aşağı inmek 
zorunda kaldığı anlamına geliyordu. Fakat Olivieri ile Feyiz'in 
amcası Barış diğerlerini devam etmeye zorlamıştı. 

Meryem tutunacak sağlam bir yer bulmak için sol eliyle kar- 
ları kazarak tırmanmayı sürdürdü. Kazma, bot, el, bot, dizler- 
den destek... Güneş içlerini ısıtmıştı ama dünyanın uzak, tırtıklı 
kenarından aşağıya kayarken sıcaklık ani bir düşüş gösterdi ve 
onları tokatlayan rüzgâr bir yandan ulurken bir yandan da dağ 
yamacını kamçıladı. Meryem sarsak, pençeli bir örümcek gibi 
çıktıkça çıktı. Feyiz ile Hakan birbirlerine çatmaya başladılar 
ama tırmanmaya ve tercüme etmeye aynı anda yoğunlaşamayan 
genç kadın onlara aldırış etmedi. 

“Meryem,” dedi Adam, “konuş benimle. İyi misin?” 

Kız nişanlısını duymazdan geldi. Onu tüm kalbiyle sevme- 
sine rağmen cevap vermek için gereken nefesi harcayamazdı. 
Dağdan yükselip içine işleyen soğuk kemiklerini sızlatmaktay- 
dı. Rüzgârın hızlanmasıyla yüzü ve burnu sızlamaya başlamış- 
tı. Kazma, bot, el, bot... Kalbi göğsünde gümbür gümbür atan, 
dudakları çatlayacak kadar kuruyan Meryem kazmayı tekrar 
havaya kaldırdı ama bu sefer bocaladı. Başına keskin bir ağrı 
saplanmıştı. Görüş alanının kenarları bulanıklaşırken gözlerini 
kırpıştırdı. Yarım kalp atışı boyunca kendini kaybedip nerede ol- 
duğunu unuttu. Sonra mide bulantısının kıskacı onu tekrar kav- 
radı ve genzine sıcak safra yükseldiğini hissetti. 

Hayır. 

Dudaklarında tükürükler vardı, kusmayı reddetti ve safrayı 
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yutup midesini yatışmaya zorladı. Kafatasına koca koca yum- 
ruklar iniyormuşçasına başı zonkluyordu. Derin ve düzenli ne- 
fesler alarak acının dinmesini bekledi. Dünyadaki tüm zalimce 
şer ansızın kendisine yöneltilmiş gibi bir savunmasızlık hissine 
kapıldığı için ensesindeki tüyler korkudan diken diken olmuştu. 
O korku yüzlerce minicik buzdan iğneye dönüşüp sırtından aşa- 
gı döküldü, üstünden ve içinden kayıp gittikten sonra ortadan 
kayboldu. 

“O da neydi öyle?” diye kendi kendine fısıldarken konuştuğu- 
nun hayal meyal farkındaydı. Gözleri soğuk, tuzlu yaşlarla doldu 
ve gözkapaklarını kırpıştırarak onlardan kurtuldu. 

Dünyanın suspus olduğunu anlamasına fırsat bile kalmadan 
kulakları sesle doldu. Kısa bir süreliğine kendinden geçmişti; tıp- 
kı şiddetli fırtınalar sırasında dairelerindeki elektriğin göz açıp 
kapayıncaya dek kesilip tekrar gelmesi gibi. Öyle anlarda ışıklar 
titreşir ve tüm saatler sıfırlanarak on ikiyi gösterirdi. Kalbi güm- 
bürdeyen, kanı yüzüne hücum eden Meryem titrek bir nefes aldı 
ve arkaya doğru sarkmaya başladı. 

Adam ona seslendi. Bir elini kızın sırtına dayadı ve öyle yap- 
masıyla birlikte ayağı kaydı. Tekme atarak botlarının ayakuçla- 
rını kayaya ve kara sapladı. Yine de kaymaya başladı ve dağ da 
onunla beraber kaydı. Yerinden çıkan taşlar aşağı yuvarlanırken 
Meryem onun ismini haykırdı. Tam nişanlısına uzanmaya başla- 
mıştı ki soldan gelen başka bir el onu tuttu. Feyiz kızı aptalca bir 
şey yapmaktan alıkoydu. 

“Kıpırdama!” diye çıkıştı rehber. 

Sağlarından bir kar perdesi düşmeye başladı. Taş, toprak ve 
kar tabakası aşağı doğru akmaktaydı. Hakan bir dua etse de hiç- 
biri kılını kıpırdatmadı. Yalnızca dağın hoşnutsuzluğunun fı- 
sıltılı homurtusunu dinlediler. Adam konuşmamasına rağmen 
hareket etmeyi, tutunmayı, kazmasını gevşek taşlara saplamayı 
sürdürdü. Çığ alanının yanına kadar gelmişlerdi ama kar göçüğü 
gizlemiş, Adam da tam oraya çıkmıştı. 

Ölecek, diye aklından geçirdi Meryem. Bulanan midesi bom- 
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boş bir buz çukuruna dönüştü. Sanki içinde hiçbir şey yoktu. 
Kalbi tamamen uyuştu. Nefesini tuttu. 

Müzik korosunu andıran bir ses onu susturdu. Heyelan ya- 
vaşladı ve sonra tamamen durdu. Kaya tabakasının ucuna tutun- 
muş olan Adam kazması gevşek kayaların arasına saplı vaziyette 
kaymanın tekrar başlayıp başlamayacağını kasılmış halde bekli- 
yordu. 

Meryem birkaç kısa nefes aldı, kalbi güm güm atıyordu. Nab- 
zının şakaklarında zonkladığını hissetse de kafatasındaki ağrı 
yatışarak donuk bir sızıya dönmüştü. Dudaklarını ıslattı. 

“Kıpırda!” diye seslendi nişanlısına. Sesinin yüksekliğinden 
irkildi. Ufak bir gürültünün bile kaymayı tekrar başlatabileceğin- 
den korktu. “Dikkatli ol ama artık harekete geç!” 

Altındaki dağ hâlâ durgunken Adam inmeye başladı. O ni- 
şanlısının yanına çıkana dek göçüğün yaşandığı alandan geçme- 
mişlerdi fakat Meryem çığ bölgesinin bu kadar yakınındayken 
kayada ve toprakta her türlü yarığın olduğunun farkındaydı. 
Tedbiri elden bırakmamalıydılar. 

Adam sol elini kaldırdı. Bazı taşlar aşağı yuvarlansa da sol 
ayağını oynattı. Göçüğün beş metrelik bir kısmı azıcık hareket 
etti. Meryem ağırlığını dağa vererek kendini onun kucağına bı- 
raktı ve dinleme ihtimali olan tüm tanrılara dua etti. Bu hiç adil 
değildi. Hem de hiç. 

Feyiz genç kadınla usul usul konuşarak “her şey yoluna gire- 
cek” mahiyetinde teşvik ve cesaret verici sözler sarf etti. Fakat ne 
olacağını ikisi de bilmiyordu. 

Halatlar, diye düşündü Meryem. Kazıklar. Daha büyük bir 
ekip, gerekli güvenlik önlemleri. 

Aman tanrım, onu ben öldürdüm. 

Adam kazmasını kayaların arasından çıkardığında altındaki 
her şey kaymaya başladı. Adam ne küfretti ne de Tanrı'ya yalvar- 
dı. Öyle yapmaktansa Meryem'in adını seslendi. O anda şimdi 
başına gelebileceklerden ziyade kızdan ayrı düşmenin acısı için- 
deydi. 
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“Yuvarlan!” diye ona kükredi Hakan. 

Dağ aşağı doğru aksa da Adam onu duydu ve tutunmak için 
çabalamak yerine soluna yuvarlandı. Taş ve kar tabakasıyla bera- 
ber kaymasına rağmen o tarafa takla atmayı başardı. Topu topu 
iki metre sonra sağlam, hareketsiz dağ yamacına yığılıp kaldı. O 
tekrar tutunmayı başarıp kazmasını ve botlarının uçlarındaki 
krampon pençelerini toprağa saplamakla uğraşırken Hakan ona 
doğru seğirtti. 

“Adam,” diye kendi kendine fısıldadı Meryem, farklı türde bir 
dua ederek. 

Feyizle beraber tünedikleri yerin on üç metre aşağısında 
Hakan nihayet Adama ulaştı ve onunla usulca konuşarak vü- 
cudunda kırık kemik ve başından yaralanması ihtimaline karşı 
gözbebeklerinde genişleme olup olmadığını kontrol etti. Batıda 
güneş görüş alanından çıkmaya, üst korona ufuk çizgisi boyunca 
yayılan parlak renkler saçmaya başlamıştı. Bu altın sarısı ışığın 
bile kaybolmasına sadece dakikalar vardı. Ondan sonra geriye 
sadece yıldızların ve yarımayın ışığı kalacaktı. Eğim tırmanmak 
için zor değildi; heyelanın Adam'ı öldürmesine ramak kalmış- 
tı ama onun dışında yamacın bu kısmı yalnızca dirayet, ihtiyat 
ve bir miktar beceri gerektiriyordu. Şimdiye kadar tırmanmakta 
fazla bir zorluk çekmemişlerdi... ama burada uyumaları müm- 
kün değildi. 

Meryem azalan ışıkta Adam'ın yüzündeki kanı görebiliyordu. 
Alnındaki bir kesik veya sıyrıktan yanağına ve oradan da saka- 
lına koyu kırmızı çizgiler uzanıyordu. Nişanlısı hırpalanmasına 
hırpalanmıştı fakat başını kaldırıp onunla göz göze geldiğinde 
Meryem iyi olduğunu anladı. Adam hâlâ onunlaydı. Hâlâ bu yol- 
culuktaydı. 

“Tırmanmamız gerek,” dedi, Feyize doğru dönerek. 

Vücudunun onu yüzüstü bırakır gibi olduğu, o feci şer his- 
sinin tüm ağırlığıyla üstüne çöktüğü andan şimdiye kadar hep 
rehberin oradaki varlığından güç almıştı. Fakat ancak gözlerin- 
deki tasayı görünce Feyiz in bir rehberden veya müttefikten faz- 
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lası olduğunu anladı. O bir dosttu. Dostlukların cidden kurul- 
dukları, Pinokyo'nun gerçek bir oğlana dönüşmesi gibi hakiki ve 
sağlam bir hal aldıkları zaman bile Meryem'in onları tanımama 
gibi bir huyu vardı. Geçmişte bu kusuru kıza pahalıya patlamıştı 
ama artık onun farkındaydı. 

“Hadi artık, Feyiz,” dedi. “Daha fazla—” 

Hakan onlara yukarı bakmalarını bağırdı. Kasılan Meryem 
tepelerinde bir şeyin yerinden çıktığını düşünerek omzunu dağa 
yasladı ve başını eğdi. Hiçbir şey düşmeyince de gözlerini kır- 
pıştırdı ve zirveye doğru bakabilmek için boynunu uzattı. Fakat 
tırtıklı bir sırt, manzarayı kapatmıştı. Kızın içini bir huzur kapla- 
dı; belki yetmiş metre yukarıda bir çıkıntı vardı. Oraya ulaşmak 
zaman alacaktı ama... 

Tekrar gözlerini kırptı. 

Feyiz bir şükran duasına başlamıştı. Meryem göz ucuyla gü- 
nışığının o son altın sarısı parıltısında adamın gülümsediğini 
gördü. Ancak o zaman gerçeği anladı ve kendi yüzünde de bir 
tebessüm belirdi. 

Mağara. 

Meryem kazmasını dağ yamacından çıkardı ve yukarı sıç- 
rayıp tekrar sapladı. Kazma, bot, el, bot... Yolculuğun başında 
olduğundan daha çabuktu. Kafasındaki tüm ağrıyı unutmuştu. 
Olivierinin ekibinin kararan dağdaki birer karaltıdan ibaret olan 
siluetlerine baktı ve mağaraya ondan önce ulaşacağını biliyordu 
artık. 

Feyiz hemen peşindeydi. On üç metre aşağıda yaralı olsun 
veya olmasın Adam tekrar tırmanmaya başlamıştı ve yanında 
ona göz kulak olan Hakan vardı. 

Bulantısı tamamen geçmiş değilse de Meryem derin derin 
soluyarak hareket etmeyi sürdürdü. Çıkıntıya ulaştıkları zaman 
başka ilaçlar da alacaktı. Fakat beyninin sadece ufak bir parça- 
sı rahatsızlığının farkındaydı. Düşüncelerinin geri kalanı onla- 
rı buraya getiren gizeme doğru tırmanmaya adanmıştı. Fantezi 
kurmamaya, umut beslememeye çalışıyordu fakat dağ yamacın- 
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da geniş bir gedikten başka bir şey bulmasalar dahi en azından 
oraya ilk ulaşan kendisi olacaktı. 

Sırtındaki kaslar yanıyordu. Tırmanmaya devam ettikçe son 
birkaç saattir bedenini kandırıyormuş, her nasılsa etini ve ke- 
miğini hakkı olduğundan çok daha fazlasına katlanmaya ikna 
ediyormuş gibi kollarında hiç derman kalmamıştı. Şimdi aynı 
şeyleri azıcık daha yapması lazımdı. Bitkinlik tüm ağırlığıyla üs- 
tüne çöktü, kılıcını derinlere batırdı. İstirahata çok yakın olduk- 
larını bilmek her tutamağı daha zor bulmasına, kendini dağda 
sürüklediği her santimde vücudunun biraz daha ağırlaşmasına 
yol açmaktaydı. 

Aşağıda Hakan ile Adam bir şeyler konuşuyorlardı. Sözcükler 
yukarı kadar ulaşsa da Meryem diyaloglarının Adam'ın yaraları- 
nı tahmin mi yoksa tetkik mi etmeye yönelik olduğunu keşfede- 
cek kadar dinlemekle uğraşmadı. 

“Meryem, dedi Feyiz, genç kadın yavaşlamaya başladığında 
onun yanına sokularak. “Biraz yardıma-” 

Kız ona hiddetli bir bakış attı. “Bana yardım etme.” 

Böylesine sert konuşmakla çok ileri gitmişti. Bunu bilse de 
Feyiz in yüzüne düşen gölgeleri ve ayışığının gözlerine vuran pa- 
rıltısını görüp adamın anlayışla karşıladığını anladı. Meryem bu- 
ralara kadar başkalarından yardım almak için gelmemişti. Bu en 
başından itibaren onun serüveniydi -onun, Adam'ın bile değil; 
sadece onun- ve düşmeye başlayana dek kimseden yardım kabul 
etmeyecekti. Hatta belki o zaman bile etmezdi. 

Ayışığı, diye aklından geçirdi. Tırmanırlarken güneşin hemen 
birkaç dakika önce batmış olduğunu ilk kez o anda fark etti. Pa- 
rıltısı batı ufkunu henüz terk etmemişse de kendisi dünyanın kı- 
yısında gözden kaybolmuştu. 

Genç kadın karanlıkta boş elini tekrar uzattığında havadan 
başka hiçbir şeye denk gelmedi. Yukarı göz attığında çıkıntının 
kenarıyla, yeni mağaranın Ağrı yamacında belirmiş en alçak kö- 
şesiyle karşılaştı. 

Göğsünü bir sıcaklık kaplayan kız kendini sırıtmaktan alı- 
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koyamadı. Kazmasının ucunu taş çıkıntının kenarına sapladı ve 
kendini yukarı çekerek mağaraya girdi. 

Sırtüstü yatıp yıldızların meydana çıkmasını seyrederken 
gülmeye başladı. 

Sonra da yüzükoyun dönüp kustu. 


Kk 


Adam sırt çantasını mağara zeminine bırakıp yere yığılmak is- 
tiyordu. Baldırlarındaki ve omuzlarındaki kaslar cayır cayır ya- 
nıyordu ve dizleri, gençliğindeki aşırıya kaçma eğiliminin yol 
açacağı eklem romatizmasının başlangıcı olabilecek bir tutul- 
mayla kasılıp kalmıştı. Artık tek arzusu su içip iki lokma bir şey 
yemek ve biraz mola verip hiçbir şey bulmasalar dahi mağaraya 
Olivieri'nin ekibinden önce ulaştıkları gerçeğinin tadını çıkar- 
maktı. 

Sonra Meryem öğürmeye başladı. 

“Meer?” deyip kızın yanına koşarken Feyiz ile Hakan el fener- 
lerini yatkılar ve mağaranın koyu gölgelerini taramaya giriştiler. 

Mağaranın iç kısmının ilk dört metresine vuran hilal şeklin- 
deki ayın ışığı altında Meryem bir elini kaldırıp onu kış kışladı. 
“Ben iyiyim.” 

“Hadi oradan? Adam kızın elini tutup nabzını ölçtü ve yete- 
rince nefes alıp alamadığını sordu. 

“İyiyim de-” 

Sözü bir diğer ince kusmuk akıntısıyla kesildi. Meryem elleri 
ve dizleri üstünde kalarak soluklanmaya çalıştı. Adam bir elini 
onun sırtına koyup nişanlısını yatıştırmaya çalıştı. 

“İyisin” dedi hissettiğinden daha büyük bir güvenle. “İyi ola- 
caksın. Aşağı inmemiz gerekirse—” 

“Hayır.” 

“—girişi şimdiden emniyete aldık. Artık buradayız. Olivieri'nin 
ekibi gündoğumunda kapımıza dayanabilir ama devletle yaptı- 
ğın anlaşmanın ardından kazıyı sahiplenemezler. Tabii yapılacak 
bir kazı olursa.” 
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“Ben... ben aşağıya inmiyorum.” 

“Aklimatize olabilirsin,” diye devam etti Adam. “Feyiz'i de ya- 
nında götürürsün. Birkaç saat dinlenip-” 

Meryem onun duyamadığı bir şeyler fısıldadı. Nişanlısı eğilip 
kızdan sözlerini tekrarlamasını isteyince de başını ondan tarafa 
çevirip kötü kötü baktı. Ayışığının vurduğu gözleri bir an için 
gümüşi değil de bakırımsı bir kırmızıyla ışıldadı. Işığın ve gece- 
nin bir oyunu. 

Genç kadın derin bir nefes alıp ona elini uzattı. “Kalkmama 
yardım et.” 

İçi buz kesen Adam ensesindeki tüylerin diken diken olduğu- 
nu hissetti. “İrtifa hastalığında ne olabileceğini biliyorsun. Hadi 
ama, bunu hafife alma.” 

“Ben... diye başladı Meryem, hemen sonra tekrar kusacak- 
mışçasına vücudu kasıldı. Burnundan nefes alarak ve dişlerini 
göstererek bulantıyı bastırmayı başardı. 

Adam yanında diz çöktü. Kızın kalp çarpıntısı geçirdiğinden 
endişelenerek yine onun bileğini kavradı. 

“Bu irtifa hastalığı değil,” diyen Meryem elini hızla geri çekti. 
“Kes şunu.” 

“Ne öyleyse?” Adam da kendini iyi hissetmiyordu; cildi yapış 
yapış, neredeyse hummalı bir ter tabakasıyla kaplanmıştı ve ba- 
şında bir zonklama vardı. “Hakan ne kadar hap dağıtırsa dağıtsın 
vücudunu mahvetmeden bugünkü kadar uzun ve yüksek bir tır- 
manış yapamazsın. Benim de içim kaynıyor. 

“Bu irtifa hastalığı değil” dedi Meryem yeniden. İnatla başını 
eğmeyi ve düzenli nefes almayı sürdürdü. 

“Öyleyse ne?” 

Meryem başını kaldırıp ona soluk ve kederli gözlerle baktı. 
“Peki, oldu mu? Belki öyledir. Ama aşağı inmeyeceğim. Bunca 
yol teptikten sonra en azından—” 

Feyiz onlara seslendi. Adam nişanlısının yüzünü süzerek 
orada kızın sakladığından emin olduğu şeyi aradı. Meryem belli 
ettiğinden daha kötü hissediyor olabilirdi. Veya belki bu durum 
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aralarına çektiği duvarla ilgiliydi. Adam bir süredir o gerçekten 
saklansa da artık onu her zamankinden daha açıkça hissediyor- 
du. 

“Meryem...” diye söze girdi. 

Feyiz tekrar bağırdı ve bu sefer ikisi de onun sesindeki telaşı 
duydu. 

“Geliyorum!” diye karşılık verdi Adam. Meryem'in sırt çan- 
tasının fermuarını açıp kızın el fenerini çıkardı ve onu verdikten 
sonra kendininkini aldı. 

Meryem nişanlısının kolunu tutarak ayağa kalktı. Feneri- 
ni yakarken dengesini sağlamakta güçlük çekti. Zemin aşağıya 
doğru hafif bir eğime sahipti. Ancak beraber dönüp mağaranın 
daha içlerine -o mehtap halesinin dışına- adım attıkları zaman 
soldan gelen dua mırıltılarını işittiler. Adam el fenerinin ışığını o 
tarafa doğrultunda Hakan'ı gördü. Meryem'in ışık huzmesi ma- 
gara zemininde yavaşça gezindi, sonra eskiden hayvan olabilecek 
bir deseni aydınlatınca donakaldı. Kısmen kar kısmen tebeşir to- 
zunu andıran bir toz tabakasının altında kemiğe benzer şekiller 
yatıyordu. İnce, köselemsi bir deri ya da kumaş parçası esintide 
dalgalanıyordu. 

Meryem uzanıp Adam'ın elini tuttu. 

Feyiz onlara seslenmeyi sürdürdü fakat artık ikisi de cevap 
verebilecek durumda değildi. Adam, Hakan'ın sollarında kalan 
mağaranın arka kısmına doğru ilerlediğini fark etti ama rehberin 
varlığının pek bir önemi yoktu. Önemi olan tek şey bir sonraki 
nefes, bir sonraki adım ve mağaranın en yakın kısımlarında gezi- 
nen ona ve Meryeme ait ışık huzmeleriydi. Mağaranın ağzı -dağ 
yamacındaki bu koskoca yara- en az otuz metre genişliğinde ol- 
malıydı ve el fenerlerinin ışığı tüm o karanlığı dağıtmaya yetecek 
kadar güçlü değildi. Fakat Adam ile Meryem el ele daha içerilere 
yürüdükçe ışıkları karanlıkta onları bekleyen şeyin gitgide daha 
fazlasını aydınlattı. 

Mağara zemininden tozla kaplanmış bir dizi eğri büğrü kalas 
hafifçe çıkıntı yapmaktaydı. Hayır, mağaranın zemini onlardı. 
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Adam kendini okyanusun dibindeymiş gibi hissetti. Sanki 
üstünde büyük bir ağırlık vardı ve en derin, en karanlık sula- 
rı yararak yavaş çekimde ilerliyordu. Fl fenerinin ışığı eskiden 
merdiven olabilecek gıcırtılı bir aparatın kısmen çökmüş kalın- 
tılarına vurdu. Meryem'le beraber kirişlerde dolaştırdıkları ışık 
huzmelerinin içinde denizin altında yüzen planktonlara benzer 
toz zerreleri uçuşuyordu. Sonra rüzgâr mağaranın ağzında ulu- 
du ve kalasların tekrar gıcırdamasıyla okyanus dibi illüzyonu bo- 
zuldu. Ağzı ve cildi kupkuru kesilen, başı hâlâ zonklayan Adam 
karşısındaki sahneye bakakaldı. 

Meryem onun elini bıraktı ve bir adım öne çıktı. Eğik mağara 
zemini ayaklarının altında gıcırdadı. İrkilen genç kadın aşağıya 
baktı. Adam onun bakışlarını takip ettiğinde kızın botlarının bir 
diğer kalasa baskı yaptığını gördü. 

“Vay canına,” diye donmuş vaziyette fısıldadı. 

Fenerinin ışığını sağa çevirerek üzerleri zift kaplı kalın, zım- 
paralanmamış tahta sütunları açığa çıkardı. Hayvan ağıllarının 
duvarları olabilecek alçak duvarlar manzaranın bir kısmını ka- 
patsa bile kuruyup kalmış irili ufaklı daha başka kemik yığınları 
da vardı. Mumyalaşmış kalıntılardan çoğu hayvanlara aitti fakat 
fener ışığı bir zamanlar insan olabilecek iki şeklin üstünde de ge- 
zindi. Adam ışığı yukarı doğrultusunda ikinci, hatta üçüncü bir 
katı halen ayakta tutan bir kiriş örgüsüyle karşılaştı. 

Kat değil, diye düşündü. Güverte. Tanrı yardımcım olsun, 
bunlar birer güverte. Sadece hayvan kemikleri bile hikâyeyi an- 
latmaya yetiyordu ama şimdiye dek hiçbiri bunu dile getirmeye 
yanaşmamıştı. Adam'ın bedeni coşku dolu bir sevinçle titremeye 
başladı. 

Meryem ayak sürüyerek birkaç adım daha attı. Ağırlığını bir 
taraftan diğerine aktardıkça kuru kalaslar iç geçirdi. “Meğer ger- 
çekmiş.” 

“Veya gelmiş geçmiş en büyük şakayla karşı karşıyayız,” dedi 
Adam. Fakat hayır, gördükleri fazlasıyla gerçeğe benziyordu. 
İmkânsız bir mevcudiyeti ve bilinci varmışçasına gemi fazla ses- 


55 


siz, fazla kadimdi. Sanki oraya geleceklerini önceden bilmiş ve 
onları beklemişti. Kokusu bile gerçekti ama Adam bunun kendisi 
için ne anlama geldiğini ifade edemezdi. 

“Bu taraftan!” diye seslendi Hakan. Adam, Feyiz'in onları ya- 
nına çağırdığını unutmuştu. 

Mağaranın daha içerilerindeki karanlığa bakınca Feyiz'in ışık 
huzmesinin titreşimini gördü. Rehberin ne istediğini henüz öğ- 
renmiş değillerdi ama Hakan çok daha yakın olduğu için -yirmi 
metre ileride mağaranın batı duvarını inceliyordu- Adam ön- 
celikle ondan tarafa yollandı. Meryem dudaklarının arasından 
hava üfleyerek bir elini karnına koydu. 

“Sen iyi misin?” diye sordu nişanlısı. 

“Bir şeyim yok.” 

Fl fenerleriyle yollarını aydınlatarak dikkatle Hakan'ın yanına 
gittiler. Adam ayaklarının altındaki yumuşak, kuru, kadim tahta- 
ları hissederken çökmüş kalasları ve hayvan kemiklerini gördüğü 
anda kendisini sarmalayan o tuhaf gündüz düşüne tekrar kapıldı. 
Artık üç fenerin toplu ışığı, karanlığın bir parçasını akıldan çıkma- 
yan altın sarısı bir hayat vermeye yetecek kadar aydınlık üretir gi- 
biydi. Meryem rehbere yedi metreden fazla yaklaşmasa da Adam 
kızı neyin durdurduğunu anlayana dek birkaç adım daha attı. 

Mağara duvarına çok yakın olan Hakanın ışık huzmesi geniş 
bir daireyi ayrıntılı incelemeye uygun hale getirmişti. Upuzun 
kemikleri andıran kalaslar, geriye iskeletinden başka bir şey kal- 
mamış dev bir balinanın karnına inmişler gibi bir his vermektey- 
di. Sanki dört bin yıl sonrasının Yunus'larıydılar. Armuzlar su 
girmesin diye bitüm” ziftiyle sıvanmıştı. 

“Ben bir arkeolog değilim ama-” diye başladı Hakan. 

“Biz de değiliz,” diye sözünü kesti Adam. “Galiba o bölümü 
okumamakla hata etmişiz, değil mi?” 


Hıristiyanlık'ta Yunus peygamberin bir balina tarafından yutulduğuna 
ve orada bir süre yaşadığına inanılır. -çn 

Petrolün damıtılmasında ortaya çıkan ve oda sıcaklığında katı hale 
gelen koyu renkli bir karışım. -çn 
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Hakan döndü ve bir an için kendine hakim olamayarak 
Meryem'i de bakışlarına dahil etti. “Bu bir mağara falan değil. 
Tüm bu boşluk, geminin ta kendisi. Bunca zamandır buraya gö- 
mülüymüş.” 

Adam söyleyecek söz bulamadı. 

“Süper, diyen Meryem'in yüzüne bir sırıtış yayıldı. Sonra 
Adam'ın omzuna hafif bir yumruk attı. “Ne duruyorsun, aşkım? 
Koduğumun kamerasını çalıştırsana!” 

Adam küfretti. O yorgunluk ve huşuyla kamera aklından 
uçup gitmişti. Önlerindeki günlere ve haftalara -hatta aylara- 
hayretle gülerek kamerayı çıkardı ve duvara gömülü o kirişler- 
den başlayarak kayda girdi. 

“Olağanüstü,” dedi. 

Sağlarındaki karanlıkta, mağaranın daha iç kısımlarında bir 
şey kıpırdadı. Adam kamerayı hızla o tarafa çevirdiğinde ışık 
asık suratlı bir Feyizi aydınlattı. Adamın beti benzi atmıştı ve 
hasta bir hali vardı. 

“Bu da bir şey mi?” diye başlayan rehber kameraya bakarken 
eliyle gözlerini gölgeledi. “Gelin ve şuna bir bakın.” 

Meryem tam ona iyi olup olmadığını soracaktı ki Feyiz gruba 
arkasını döndü. El fenerinin ışığıyla uzun bir tünelde başı çekti. Yü- 
rüdükçe bir dizi büyük ağılın önünden geçtiler. Hepsini kayda alan 
Adam nişanlısını ve Feyiz'i takip ederken Hakan da geriden geldi. 
Dışarıda uluyan rüzgâr mağaranın -geminin, diye kendi kendine 
hatırlattı Adam— bu kadar içlerine ulaşmıyor gibiydi. Dışarıda sı- 
caklık büyük ölçüde düşmüştü ama burada, yani geminin iç kısım- 
larında hava boğucu, durgun ve sanki tuhaf bir şekilde sıcaktı. Mi- 
desi nahoşça guruldamasına rağmen Adam kamerayı sabit tuttu. Bu 
şekilde eğimli tünelden görünüşe bakılırsa geminin en arka bölü- 
müne, daha doğrusu bir zamanlar oranın dış duvarına kadar gittiler. 

“İşte” diyen Meryem dik bir kirişe dayalı mumyalaşmış bir 
cesedi işaret etti. Cesedin dişleri asla sırıtış amacı taşımayan bir 
ifadeyle açığa çıkmıştı. Ağzı dudaksızdı ve gözleri etten çok papi- 
rüsü andıran bir surattaki tozlu deliklerden fazlası değildi. 
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“Naamah,” dedi Adam usulca. Nuh'un karısı. İsim önce hafı- 
zasında, ardından dudaklarında belirmişti. Muhtemelen ne bu 
gemiyi inşa eden kişinin adı Nuh ne de karısınınki Naamahtı 
ama isimlerin pek bir önemi yoktu. 

“Bu mümkün değil,” diye mırıldandı Meryem, büyülenmişçe- 
sine etrafa bakınarak. “Hiçbir tufan bu kadar yükseğe çıkamaz. 
Zaten tüm bunlar... tüm bunlar gerçek olsa bile... bu kadar iyi 
korunamaz.” 

“İçinde duruyorsun ya,” diye ona hatırlattı Adam. 

Kızın belirttiği hususlara itiraz edemezdi; hepsi de doğruy- 
du. Yine de işte buradaydılar. Bu gemi Kitab-ı Mukaddestteki 
hikâyenin hatasız bir kayıt olduğunun delili değilse de bir tufa- 
nın gerçekleştiğini ve Nuh -veyahut adı her neyse- diye birinin 
yaşadığını ispatlıyordu. Hayır, isimlerin önemi yoktu. Nuh işleri- 
ni görürdü. O yüzden varsın cesede Naamah desinlerdi. 

“Bu ne?” dedi Meryem. 

Adam kamerayı cesetten uzaklaştırdı, Meryem'i buldu ve len- 
si fener ışığının meydana çıkardığı bir parlak siyah taş serpinti- 
sine çevirdi. 

“Volkanik mi?” diye sordu. 

Kadraja giren Hakan diz çöküp taşlardan birini eline alırken 
kaşlarını çattı. “Evet, Ağrı bir volkan... ama neredeyse iki yüz 
yıldır hiç patlama olmadı.” 

Meryem feneriyle arayışını sürdürdü. “Bu şey iki yüz yıldan 
çok daha uzun zamandır burada.” 

“Volkanik taş değil? dedi Feyiz ilerideki gölgelerden. 

Meryem fenerini kaldırıp ondan tarafa doğrulttu. Kamerasıy- 
la aynı şeyi yapan Adam yerde Feyiz'in el fenerini gördü. Fener 
ışığı bir toz ve siyah taş yığınını aydınlatıyordu. Feyiz fenerini 
yere bırakmıştı ama şimdi kameranın ışığı da Meryem'in ve Ha- 
kan'ınkilerle birleşerek rehberin üstüne yoğunlaştı. Parlak ışıklar 
ve garip gölgeler sakallı genç rehberi adeta iki boyutlu göster- 
mekteydi. Sanki insanlıktan çıkmış ve önlerindeki boşluğa çizili 
bir portreye dönüşmüştü. 
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“Kurumuş zift, diye devam etti Feyiz. 

Önündeki zeminde Adama ilk bakışta aynı ışıltılı ziftten ya- 
pılmış gibi gelen koskoca bir dikilitaş, belki de bir tür mihrap 
vardı. Fakat sonra Feyiz ziftten bir parça kopardı ve Adam bir 
adım yaklaşarak kamerayı bir yakın çekim için zumladı. 

“O ne?” diye sordu Hakan. “Bir sandık mı?” 

Adam gidip Feyiz in arkasında durdu. Artık iyice aydınlandı- 
ğı için dikilitaşın diğer tarafındaki kaplamanın kırılmış ve altta 
daha farklı bir dokunun açığa çıkmış olduğunu görebiliyordu. 
Kalın kalaslardan teşkil dikdörtgen şeklinde büyük, kararmış 
bir tahta kutu. Kutunun kapağı da aynı bitümenle mühürlen- 
mişti ama Feyiz parmaklarını armuzda gezdirmeye başlamıştı 
ve Adam görüntüyü yakınlaştırdığında mührün kırılmış, kopan 
kuru zift parçacıklarının yerlere saçılmış olduğunu gördü. 

Daha da yakınlaştırıldığı zaman kamera, kutunun hem dı- 
şındaki hem de kırık mühürdeki siyah zemine oyulmuş ilginç 
işaretler yakaladı. 

“Bu bir tür lahit,” dedi Meryem. 

“Mısır kökenli mi?” diye sordu Adam. 

Meryem ona sert bir bakış attı. “Ben nereden bileyim?” 

“Lahitler Mısır'a özgüdür. 

“Aramızda hiç arkeolog bulunmadığını daha önce tespit et- 
tik, dedi Meryem. “Ben yalnızca bir tür tabut olduğunu düşün- 
düğümü söylüyorum.” 

“Bir kabir, dedi Hakan usulca. 

“Yani Mısırdan değil, öyle mi?” diye takıldı Adam. İçi hâlâ 
yaptıkları keşfin sevinciyle doluydu. Onlar için her şeyin değişti- 
ğini hissedebiliyordu. Gelecek bu anda başlayacaktı. 

Fakat Meryem gülümsemeyi bırakmıştı. Yüzü solmuş, alnın- 
da yeni ter damlaları belirmişti. Rengi çirkin bir sarıya çalmak- 
taydı. 

Halen kabrin yanında çömelmekte olan Feyiz kendi dilinde 
bir şeyler mırıldandı, sonra da yanlamasına devrilip hareketsiz 
kaldı. Hakan yeğeninin ismini bağırarak Meryem'i itip geçti. 
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Adam nişanlısının yanına çok geç ulaştı. Meryem bir tarafa dön- 
dü, dizleri üstüne düştü ve tekrar öğürdü. Hemen sonra ellerini 
başının iki yanına bastırdı ve kafatasının çatladığını haykırarak 
çığlık atmaya başladı. 

Kamera hepsini kaydetti. 

Geminin ışında soğuk rüzgâr ulumayı sürdürdü. Ayın önün- 
den bir bulut geçti ve Ağrı Dağı'nın tepesinde her şey karanlığa 
gömüldü. 


60 


kk 


Æ + E OH 


6l 


BEŞ 


Ben Walker montunun yakasını kaldırdı ve fermuarı sonuna 
kadar çekip ağzı ile burnunu giysinin sıcaklığıyla sarmaladı. Pi- 
lotun dağa doğru çevirdiği askeri helikopter sola yattı. Helikop- 
terle yer arasında yüzlerce metrelik kurşuni günışığı vardı ama 
Walker'ı kaygılandıran yükseklik değil rüzgârdı. Ticari helikop- 
terlerin dağa bu kadar yakın uçmaları bile yasaktı. Tırmanma- 
dan Ağrı'nın zirvesine çıkmanın tek yolu Türk ordusuna otostop 
çekmekti. 

Yukarı yönlü bir hava akımı helikopteri tokatladı ve anlık bir 
ölü havaya yakalandılar. Hava bu rakımda öylesine seyrekti ki 
rüzgâr kesildiğinde pervaneler inildiyor ve aşağı düşer gibi olu- 
yorlardı. Pervaneler öyle yüksek bir tonda patırdıyordu ki çıkan 
ses fiziki bir saldırı gibi geliyordu. Walker dişlerini sıktı ve dağ 
yamacındaki gölgeli gediğin görüş alanına girerlerken camdan 
dışarı baktı. Dokuz yaşındaki bir delifişek olan oğlu Charlie hep 
günün birinde helikoptere binmek istediğinden bahsederdi. 
Walker oğlanı eninde sonunda yanına almayı düşünse de bunu 
daha tehlikesiz koşullarda yapmaya kararlıydı. 

Aptallık etme, diye aklından geçirdi. Amanda asla izin vermez. 

Eski karısı Amanda. Charlie'nin annesi. Evli kaldıkları süre 
boyunca Walker gitgide daha sık evden uzak kalmış ve kendini 
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hep daha tehlikeli, daha korkutucu durumların içinde bulmuş- 
tu. Taşıdığı yara izleri Amanda'yı rahatsız etmişti ama onları 
nasıl aldığından bahsetmeye yönelik isteksizliği kadar değil. 
Kadın ona ketumluğunun kendisine güvenmediği anlamına 
geldiğini söylemişti ve Walker inkâr etse de bunun doğru ol- 
duğunun bilincindeydi. Amanda harikulade bir tebessüme ve 
gözlerini hakiki bir neşeyle ışıldatan tasasız bir gülüşe sahip- 
ti. İnsanların hep en iyi taraflarını görmeye çalışır, bu da onu 
sır kalması gereken şeyleri paylaşmak için en kötü insan tipi 
haline getirdi. Sır saklamak kadının içini kemirirdi. Dünyada 
Walker'ın karşılaştığı gibi dehşetler olduğunu bilse bunu asla 
aklından çıkaramazdı ve Walker öyle bir şeyin sorumluluğunu 
reddediyordu. 

Charlie daha iyi bir anne bulamazdı. Amanda onu dünyaya 
açık yüreklilik ve iyimserlikle bakacak şekilde yetiştirecekti. Bu 
yüzden ona somurtkanlığının ve mahremiyetinin evliliklerini 
zehirlediğini söylediğinde Walker itiraz etmemişti. Amanda'nın 
gözlerindeki afallamış bakışı -kocasının onun hatırına değişme- 
yeceğini anladığı acı dolu ânı- Walker hâlâ aklından çıkarabil- 
miş değildi. Fakat kadın ondan uzakta kendine bir yol çizmiş, 
etrafını dostlarıyla sararak onsuz bir hayat kurmaya başlamıştı. 
Walker oğlunu son gördüğünde Charlie ona annesinin George 
adlı bir ressamla çıkmaya başladığını söylemişti. George oğlana 
hayaletlerle, sihirbazlarla ve komik hayvanlarla dolu karikatürler 
çiziyordu. Oğlunun sesindeki düşkünlüğü duymak Walker'a acı 
vermesine rağmen onu mutlu da ediyordu. 

Bir dirsek tarafından dürtüldüğünde Kim Seong'un kendisiy- 
le konuşmakta olduğunu geç de olsa fark edip soluna göz attı. 
Kalkık yakası ve helikopterin uğultusu yüzünden söylenenleri 
kaçırmıştı. 

“Pardon, ne dedin?” Kadına doğru eğildi. 

“Uçarken kendilerini güvende hissettikleri hava buysa onları 
kar yağarken havalanmaya ikna etmemene çok sevindiğimi söy- 
ledim!” 
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“Al benden de o kadar.” 

Walker konuşurken gülümsemesine rağmen Bayan Kim hak- 
kında ne düşündüğüne henüz karar vermiş değildi. Koreli kadın 
bu yolculuğa tuhaf ve bir ihtimal uygunsuz bir eklentiydi. An- 
latılanlara göre Meryem Karga ile Adam Holzer Türk devletine 
üzerinde çalıştıkları belgeselde ve kitapta geniş bir yer ayırmak 
kadar bu girişimlerin kazancını paylaşmanın da sözünü vermiş- 
lerdi. Fakat Walker maceracıların medya kapsamıyla, turizmle ve 
Türklerin koydukları kurallara uyma isteklilikleriyle ilgili başka 
sözler de verdikleri kanaatindeydi. 

Karga ile Holzer ön ekiplerini kurarlarken çeşitli uluslardan 
ve disiplinlerden kişileri çağırmışlardı. Türkler ise kazı alanın- 
da sadece bir çift devlet görevlisi bulunmasında ısrar etmişlerdi. 
Fakat ABD kendi Ulusal Bilim Vakfı'ndan bir temsilciyi -yani 
Walkeri- göndermek istediğinde Türkler tarafsız bir gözlemci- 
ye ihtiyaç duyduklarına karar vermişler ve öyle birinin temini 
için Birleşmiş Milletlere başvurmuşlardı. Kim Seong işte o göz- 
lemciydi. Küresel siyaset alanında uzmanlaşmış, uluslararası 
müzakere eğitimi almış olan Kim bu iş için garip bir seçim gibi 
gözükmüştü ama İstanbul'da tanıştıkları andan itibaren Walker'a 
profesyonel, zeki ve en önemlisi de maceracıların Ağrıda bul- 
duklarına gerçekten ilgi duyan biri gibi gelmişti. 

Buna rağmen ne kadar iyi anlaşırlarsa anlaşsınlar Walker'ın 
bir bebek bakıcısı fikrinden hoşlandığı söylenemezdi. 

Walker arkasına göz atabilmek için emniyet kemerini çekiştir- 
di. Peder Cornelius Hughes'un yüzü dağın karlı zirvesi kadar sol- 
muştu ama genel anlamda iyi olduğunu belirtmek için kısaca kafa 
salladı. Yaşlı rahip derin kırışıklıklarla bezeli bir yüze ve bambaş- 
ka bir çağdan gelmiş gibi gözüken bilgece bir havaya sahipti. Eski 
uygarlıklar ve lisanlar alanında uzmandı ama akademik geçmişi- 
ne rağmen Kitab-ı Mukaddes'tteki tufan hikâyesine kuşkuyla yak- 
laştığını öğrenmek Walker için hoş bir sürpriz olmuştu. 

Ekipleri pek matah sayılmazdı fakat Walker yanında bir 
güvenlik subayı getirmeye çalışsaydı bu durum Ulusal Bilim 
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Vakfı'nın aslında onlarca yıllık bir maskeden, DARPAnın' olay 
yerinde bulunduğunun öğrenilmesini istemediğinde ABD Sa- 
vunma Bakanlığı tarafından kullanılan bir aracıdan fazlası ol- 
madığı anlaşılabilirdi. Rahip bile kimin hesabına çalıştığından 
habersizdi ve Walker kalkıp da gerçeği Bayan Kime söyleyecek 
değildi. BM, DARPANın yetkisizce sağı solu kurcalamasını nadi- 
ren onaylardı ve Türklere bilgi verselerdi Walker'ın kazı alanında 
buluma izni iptal edilirdi. 

Öyle bir durumda görevden vazgeçilirdi ve Walker'ın üstleri 
bundan hiç hoşlanmazlardı. Gelişmiş Savunma Araştırma Pro- 
jeleri Teşkilatı'nın süslü püslü bir ismi olsa da nispeten basit bir 
işi vardı: Yeni bilimsel gelişmelere ve açıklanamamış fenomenlere 
bakmak ve de eğer onlardan bir silah üretilmesi mümkünse bunu 
en önce Birleşik Devletler'in yapmasını sağlamaktı. Walker eski- 
den beri DARPA hesabına çalışmaktan hazzetmezdi çünkü bili- 
min silahlaştırılmasına karşıydı ama hayatı boyunca gerek doğal 
gerekse doğadışı gizemlere ilgi duymuştu ve açıklamalara yönelik 
açlığının yatışmaya niyeti yoktu. Ayrıca o şeylerin tehlike potan- 
siyeli taşıdığı anlaşılırsa kendi devletinin eline geçmesini yeğlerdi. 

Tabii üstlerine güvendiğinden değil. Bu sadece bir “kötünün 
iyisini tercih etme olayıydı. 

“Bay Walker!” diye seslendi pilot. “Gitme zamanı!” 

Walker dönüp baktığı zaman karla kaplı dağın yanında, ka- 
ranlık mağara ağzınınsa hemen aşağıda olduğunu gördü. Ağzın 
sol tarafı yaklaşık on üç metre yüksekliğindeydi ama yetmiş beş 
derecelik tırtıklı bir eğimle alçalarak sağ tarafta topu topu üç- 
dört metreye kadar inmekteydi. Yardımcı pilot kemerini çıkardı 
ve hafifçe eğilerek yanlarına geldi. Walker'ın bir koşum takımı 
olduğunu çabucak anladığı uzun ve kalın bir kabloyu çözmeye 
başladı. 


` Defence Advanced Research Projects Agency (Gelişmiş Savunma Araş- 
tırma Projeleri Teşkilatı): ABD Savunma Bakanlığı'na bağlı olarak ça- 
lışan, yüksek gizlilikteki ve riskteki askeri ve sivil araştırma projelerini 
yürüten kurum. -çn 
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Şimdiye dek halinden hoşnut bir sükunet sergilemiş olan 
Kim Seong uzanıp Walker'ın kolunu sıkıca kavradı. “Önden ben 
gitmeyeceğim.” 

Walker metanetini topladı. “Zaten öyle bir istekte bulunmam. 
Benim ekibim, benim riskim.” 

“En ufak bir tehlike olmadığından eminim,” diye hemen ek- 
ledi Kim. 

Walker güvenlik emniyet kemerini çıkardı ve yardımcı pilo- 
tun koşumu üstüne bağlamasına yardım etti. 

Yardımcı pilot helikopterin sol tarafındaki kapıyı kaydırarak 
açtı ve ona el etti. Diğer adam Walker'ı dağın yamacına indirecek 
olan vinci kontrol edecekti ama hiç kimse onun yerine o kapıdan 
çıkamazdı. 

Walker koşuma asılarak kablonun birazını boşta bıraktı, iç 
mekâna sırtını döndü ve kendini aşağıya atarak serbest düşüşe 
geçti. Bunu yaparken de sol ayağına güvenmediği için sağdakini 
kullandı. Aşağıdan gelen ani ve şiddetli bir hava akımı yukarı- 
sındaki helikopteri dans ettirdi. Walker baş döndürücü bir yay 
üzerinde yanlamasına sallanmasının ardından koşum kablosu 
boşa düşmeye başladı ve Walker kendini yamaca doğru alçalır- 
ken buldu. 

Aşağısında ve biraz sağında kendisini çağıran mağara ağzını 
gözleriyle takip ederken kablonun ucunda dönmeye başladı. 

Rüzgâr yine şiddetlendi. Esinti o kadar soğuk ve sertti ki ka- 
fatasına iğneler batıyormuş gibi hissetti ve çizdiği kavisinin so- 
nunda donakalan bir sarkaç misali birkaç saniye boyunca havada 
sabit kaldı. Helikopter onunla beraber yan yattı, sonra da iki kalp 
atışı arasında yedi metre alçaldı. Rüzgârın kesilmesiyle Walker 
bir küfür etti ve yeniden normal bir şekilde inişe geçti. Soğuk 
hava giysilerini delerek iliklerine kadar işledi. 

Walker gözlerini sımsıkı yumarak dişlerini gösterdi. Sonra 
sanki farklı türde bir rüzgâr etrafından ve içinden geçti. Hasta- 
lanmaya benzer bir his onu soğuğun dışında bir sebepten ürpert- 
ti. Adeta pisliğe batırılmıştı ve o pislik her geçen saniye cildinin 
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biraz daha derinlerine işliyor, vücudunu tiksintiyle karıncalandı- 
rıyordu. Gözlerini açtı ve fırıl fırıl döndüğü koşum takımından 
çaresizce etrafına bakındı. Aşağıda birileri mağaradan çıkmıştı 
ve onu daha da yaklaştırması için helikopter pilotuna el salla- 
maktaydı. İki suret mağara girişinin yedi metre kadar aşağısın- 
daki bir noktaya inmişti. Orada dağ yamacına direkler dikilmiş 
ve bir tür platform kurulmuştu. 

Walker'ın içine bir korku düşüp karnına kadar ilerledi ve ora- 
da asit ile safra karışımı gibi kaynadı. Bedeninin gevşediğini his- 
setti. Çok uzun zamandır korkusuz biri olduğuna inanmıştı ama 
bu korku dağın soğuğu kadar derinlere sızmaktaydı. 

Uzun saniyeler boyunca apışıp kaldı. Burada neler oluyor? 

Sonra bir el ayak bileğini yakaladı. Başını hızla o tarafa çe- 
viren Walker neredeyse çığlık atacaktı. Fakat kendisini tutan 
adamın yüzünü görünce iş değişti. Aynı çehreyle Washington 
D.C.den İstanbul'a uçarken çabucak göz gezdirdiği belgesellerde 
ve kitapların arka kapaklarında da karşılaşmıştı. 

“Holzer,” dedi Walker. 

Maceracı onu yanına çekti ve Walker'ın ayakları karla kaplı 
dağa değer değmez koşumu çözmeye girişti. 

“ Adam’ demeniz yeterli,” diyen maceracı, koşum takımına 
sertçe asılıp bıraktı. Kablo derhal yükselmeye başladı. Ekibin bir 
sonraki üyesi de aşağı inebilsin diye vinç onu topluyordu. “Siz 
Doktor Walker olmalısınız.” 

“ Walker demeniz yeterli.” Dağcının ifadesini komiklik ol- 
sun diye tekrarlamıştı ama baş dönmesi geçmemişti ve o hastalık 
hissinin, içini kaplayan şerrin bir kısmı hâlâ yerli yerindeydi. Ta- 
nıtımının alaycı gelebileceğinden çekindi. “Tanıştığımıza sevin- 
dim. 

Holzer -Adam- bir elini uzattı. “Ağrı Dağına hoş geldin.” 

“Nuh'un gemisine demek istemiyor musun?” 

Adam'ın yüzü asıldı. “Neden buna kendin karar vermiyor- 
sun?” 

“Bak, kötü bir başlangıç yapmak istemiyorum,” dedi Walker. 
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“Beni burada istemediğinizin farkındayım.” 

“ABD devleti seni burada istedi ve projeyi finanse eden şirket 
kabul etti, karşılığını verdi Adam. “Bu da işe yaradığın veya en 
azından ayak bağı olmadığın sürece başımızın üstünde yerin ol- 
duğu anlamına geliyor.” 

“Mesaj alınmıştır,” dedi Walker. 

Adam onu kolundan tutup gür sakalı ve hırpani kıyafeti dağla 
bol bol tecrübesi olduğunu akla getiren başka bir adama yönlen- 
dirdi. 

“Hakan proje ekipbaşımızdır, dedi Adam, helikopter perva- 
nelerinin patırtısı arasında duyulduğunda emin olmak için sesi- 
ni yükselterek. “Sana mağarada yol gösterecek.” 

Walker yukarı göz attığında Kim'in şimdiden helikopterin 
yan tarafındaki açık kapıda durduğunu gördü. Zar zor seçilebi- 
len yardımcı pilot ona talimatlar veriyor, anlaşılan önceki gün bu 
prosedür hakkında aldıkları kısa eğitimi hatırlatıyordu. 

“Endişelenme,” dedi Adam. “Ben yere sağ salim ulaşmalarını 
sağlarım.” Tebessümü yine kayboldu. “Bunun bugün karşılaşa- 
cağın en korkutucu şey olmadığını söylediğimde bana güven.” 

Walker ona ne demek istediğini sormaya niyetlendi fakat o 
zamana kadar Hakan denetimi devralmıştı ve Walker'ın tırman- 
maya başlaması gerekti. Yukarıya, mağaranın içinde bir yere ha- 
latlar bağlanmıştı ve Hakan onun arkasında durup halatları nasıl 
kılavuz olarak kullanacağını gösterdi. Botlarında kramponlar ve 
eğimli zeminde dengesini sağlamasına yardım edecek halatlar 
olmasaydı Walker düşeceğinden emindi. Bilhassa zorlu bir gö- 
revde sırtına ve bacaklarına ciddi yaralar almışlığı vardı ve hem 
soğuğun hem de tırmanışın etkisiyle eski yaraları sızlamaktaydı. 

Yukarıdaki helikoptere tekrar göz attığında Kim Seong'un 
aşağı indirildiğini gördü. Helikopter üsse döndüğünde el yorda- 
mıyla aşağı inmekten başka bu dağdan gitmenin bir yolu kalma- 
yacaktı. Bu düşünce ne gariptir ki onun tüm huzurunu kaçırdı. 
Yukarıya attığı her adımda geri gitmek için öyle güçlü bir dür- 
tüye kapıldı ki mağaraya ulaştığının farkına bile varmadı. Ken- 
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dini ansızın uçurumun kenarında, kazı ekibinin birkaç üyesinin 
önünde diz çökerken buldu. 

Tıpkı nişanlısı gibi Meryem Karga'yı da kitaplarından ve bel- 
gesellerinden hemen tanıdı. Genç kadının göz çevrelerindeki 
gerginlik ve omuzlarındaki çöküklük ona adeta yırtıcı bir hava 
katıyor, onu saldırmaya hazır bir yılana benzetiyordu. Diğerleri 
de gergin gözüküyorlardı ve Walker Gemi Projesi'nin bir çıkma- 
za girip girmediğini merak etmekten kendini alamadı. 

“Gelin, Doktor Walker, dedi Meryem, rüzgâr karşısında kol- 
larını gövdesine dolayarak. “Grubunuzu beklerken size bir fincan 
kahve içirelim. Sonra görmek istediğiniz ne varsa bakabilirsiniz.” 

Walker etrafa göz gezdirerek çalışma ışıklarını, kadim kalas- 
ları ve mağaranın dört bir yanında iş yapan insanları inceledi. 

“Nuh'un gemisi, dedi ayağa kalkarken. 

“Öyle sanıyoruz? karşılığını verdi Meryem. “Ama buraya ge- 
miyi görmek için gelmediniz.' 

Walker garip bir sükunete kapıldı. Bacağındaki ağrı azaldı. 

Hayır, diye düşündü. Doğru söylüyor. Baktığı kalasların eski- 
den ister Nuha ister başkasına ait olsun bir geminin inşasında 
kullanılıp kullanılmadığı zerre kadar umurunda değildi. 

O asıl geminin içinde buldukları şeye ilgi duyuyordu. 
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Gemi -eğer uygun sözcük gerçekten buysa- bir insan vücudun- 
da keşfedilmeyi bekleyen bir tümör misali Ağrı Dağı'na gömül- 
müştü. Walker insanların yıllar boyunca onu ararken harcadık- 
ları onca zamanın ve paranın ardından Ağrıda Nuhun gemisini 
bulmanın imkânsız olduğunu söylerdi ama işte şimdi onun için- 
deydi. 

Geminin temel yapısı hakkında kısa bir tanıtım turuna ka- 
tıldılar. Dört bir yana ışıklar asılmıştı ama bunlar sadece küçük 
birer aydınlık havuzu sunar gibiydi. Üç güvertede dizili ağıl 
bölmelerinden bazılarında jeneratörlerle çalışan küçük portatif 
ısıtıcılar mevcuttu ve ışıklar bir miktar sıcaklık sağlıyordu fa- 
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kat ateş yakmaya izin yoktu. Artık Karga-Holzer Gemi Projesi 
-KHGP- olarak adlandırılan ekibin üyeleri böylesine eski ka- 
lasların arasında çalışırken tüm o şeyi yakıp kül etmemek için 
çok dikkatli davranmak zorundaydılar. Mağara fazlasıyla soğuk 
olup ağıl ve geçit labirentinin derinliklerinde bile dağ soğuğu her 
esintide kendini hissettiriyordu. 

Kısa bir görsel inceleme, Walker'ın helikopterden gördükle- 
rini doğruladı. Mağaranın en sol -veya batı- ucu çığ sırasında 
geminin tüm o tarafının baştan aşağı açığa çıktığını doğrulu- 
yordu. Öte yandan sağda binlerce yıldır yerini koruyan kaya ve 
toprak katmanı gemiyi hâlâ kısmen örtüyor, dış duvar kalasla- 
rından bazılarını sabit tutuyordu. O taraftaki -doğudaki- açıklık 
aşağıya meyillenerek belki üç metrelik bir aralığa kadar iniyordu. 
Bu durum geminin iç kısmının o tarafını çok daha karanlık bir 
hale getirse de Walker aynı tarafın biraz daha sıcak ve esintisiz 
olacağını biliyordu. 

Meryem ve Adam tanıtımların ardından Kim Seong ile Pe- 
der Cornelius'u üçüncü kata çıkardılar. Walker ilk başta geride 
kalıp bir arkeolog ekibinin grileşmiş deri ve giysi kalıntılarıyla 
sarılı tozlu bir insan kemiği yığını etrafında çalışmasını seyretti; 
insan derisi ile hayvan postunu birbirinden ayırt etmek müm- 
kün değildi. Cesetlerden birinin boynunda kalın bir deri kayış 
olduğu dikkatinden kaçmadı. Kordonun ucunda bir tür muskayı 
andıran keskin kenarlı siyah bir taş parçası vardı. Diğer kadavra- 
yı incelerken Walker'a o da başka bir kolye takıyormuş gibi geldi. 

“İki ceset mi var?” diye sordu, çünkü olması gerekenden daha 
fazla uzuv varmış gibi gözüküyordu. 

Arkeologlardan biri başını kaldırıp şaşkınlıkla gözlerini kır- 
pıştırdı. Kadın kendini işine öyle çok kaptırmıştı ki çalışmaları- 
nın gözlemlendiğini fark etmemişti. 

“Üç. İki yetişkin, bir çocuk” dedi İngiliz aksanıyla. 

Walker çocuk lafını duyunca yüzünü ekşitti, sonra kendini 
payladı. Bu kalıntılar binlerce yıllıktı. Eski zamanlarda çocuklar 
pek çok sebepten hayatlarını kaybederlerdi. Herhangi bir açıdan 
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Kitab-ı Mukaddes'te tarif edilene benzer bir tufan sahiden ya- 
şanmışsa sayısız çocuk ölmüş olmalıydı. Tek bir çocuğun ölüm 
haberine tepki vermek ona dünyadan hiç eksik olmayan bu tür 
trajedilere yabancı bir çaylak gibi hissettirmişti. 

Tufan, diye aklından geçirdi. Geriye dönüp baktığında bu 
kavramı böylesine kolayca kabullendiğine şaşırmadan edemedi. 
Tüm bunlar gerçek olabilir mi? 

Canavarlarla, var olduklarını öğrenmenin bile sıradan bir in- 
sana çığlık attıracak şeylerle daha önce de karşılaşmıştı. Fakat 
zamanla tümünün makul, bilimsel bir açıklaması olduğu anla- 
şılmıştı. Belki doğadışıydılar ama doğaüstü değildiler. Lakin bir 
dağa gömülü bu geminin varlığı bile dünya dinlerindeki en yay- 
gın efsanelerden birinin özünde doğruluk payı olduğunu ima 
etmekteydi. Walker'ın ailesini ve yaşamını ilgilendiren konular- 
da bazı zor seçimler yapmışlığı vardı ve öyle yaparken inancını 
kaybetmişti. Şimdiyse burada inanılabilecek bir şeyle karşı kar- 
şıyaydı. 

Tanrım, diye aklından geçirdi. Şu an tek ihtiyacın bir şişe bira 
ve müzik kutusundan yükselen kederli bir folk şarkısı. Kendini zor- 
layarak kadim kalıntıları korumaya almak için uğraşan arkeo- 
loglara odaklandı. 

Deniz seviyesinin dört bin metre üzerindeydiler. Büyük tu- 
fanın orijinal öykülerine ilham vermiş olabilecek gerçek hadise- 
lerle ilgili türlü türlü teori ortaya atılmıştı. O teorilerden bazıları 
kaçıklardan, diğerleriyse saygıdeğer araştırmacılardan gelmişti. 
Fakat Walker geminin bu rakımda karaya oturmasını açıklayabi- 
lecek tek bir din dışı teori bile duymuş değildi. 

Lakin oturmuştu işte. 

Gemi dağa doğru eğimli bir açıda duruyordu. Tarihin bir 
noktasında her nasılsa bir dağ sırtına çıkmıştı ve asırlar boyun- 
ca gerçekleşen heyelanlar onun üstünü örtmüş, sırtı doldurmuş, 
geminin etrafına taş ve toprak yığmıştı. Meryem ekibinin gemi- 
nin altında bir yarık olabileceğine inandığını, o yüzden dikkatli 
davranmaları gerektiğini söylemişti. 
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“Pardon, siz kimsiniz tam olarak?” diye sordu arkeolog. 

Walker kendini tanıttığında kadın kaşlarını çattı. Belki de 
ABD'nin neden Ulusal Bilim Vakfına mensup birini -yıllanmış 
insan kalıntılarını tanımlayamaması itibarıyla bir arkeolog ol- 
madığı apaçık anlaşılan bir adamı- oraya gönderdiğini merak 
ediyordu. Veya belki neden hiç kimsenin projeye dışarıdan takviye 
yapıldığını kendisine söylemediğini merak ediyordur. 

“Sizinle tanışmak bir zevk, Doktor Walker, dedi kadın. 
“Adım Helen Marshall. Arkeoloji ekibinin başında sayılırım. Bu 
iş için beni Oxforddan alıp getirdiler. Bu da bu proje için ya- 
nımda sürüklediğim lisansüstü öğrencileri grubundaki sağ elim 
Polly Bennett.” 

Uzun boylu ve kaslı Polly'nin ensesinde uçuşa geçmiş bir 
kuş sürüsünün dövmesi vardı. Başının sol tarafını kazıtmış, di- 
ger yandaki omza kadar inen saçlarını parlak yeşile boyatmıştı. 
Walker kızın bir arkeoloji lisansüstü öğrencisine benzemediğini 
düşünse de böyle yaptığı için kendi kendine kızdı. Bu iş nasıl 
göründüğünle ilgili değildi. 

Polly ciddi uğraşından başını kaldırmasa bile ufak bir selam 
vermeyi ihmal etmedi. 

Profesör Marshall bir kaşını kaldırdı. “El sıkışırdım ama...” 

Tozlu, eldivenli ellerini göstererek hafifçe omuz silkti. 

“Anlaşıldı. Ayrıca çalışmanızı böldüğüm için özür dilerim.” 

“Rica ederim. İlgi göstermenize sevindim. İnsan her gün 
imkânsız bir şeyle karşılaşmıyor.' 

Walker kafa salladı. “Doğru. Ama nedense içimden bir ses 
sadece rakımdan bahsetmediğinizi söylüyor.” 

Profesör Marshall kollarını iki yana açarak etraflarını göster- 
di. “Bu şey en iyi tahminimle en az beş bin yıllık. Yani Mısır- 
lıların kalasları birbirine bağlayarak bir gemi gövdesi yapmayı 
keşfettikleri tarihle hemen hemen aynı ve hatta belki de daha bile 
yaşlı. Ama bu gemi-” 

“Nuh'un gemisi.” 

“Öyle olsun. Nuh'un gemisi o devirde inşa edilmiş diğer her 
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şeyden çok daha büyük ve karmaşık. Küfü gemisi bundan yak- 
laşık beş yüz yıl sonra Gizadaki Büyük Piramit'in yanına gömül- 
müştü ve benzer bir uzunluğa sahipti. Fakat o bir mavnadan faz- 
lası değildi.” 

Walker kadını süzdü. “Yani böyle bir şeyin var olmaması ge- 
rektiğini söylüyorsunuz.” 

“Beni yanlış anlamayın. Burada bulunmaktan çok mutluyum. 
Sanki rüya görüyorum; bir parçası olacağımı hayal bile etme- 
diğim türde bir şeyin içindeyim. Ama rüya derken o sözcüğü 
birden fazla anlamda kullanıyorum. Her şey öyle sürreal geliyor 
ki. Bu şeyin ne kadar imkânsız olduğu konusunda daha bile çok 
şaşırmak isterseniz Profesör Olivieri'yle konuşun.” 

Walker yakında tanışacaklarını tahmin ederek onun kim ol- 
duğunu sormadı. Gemi o kadar da büyük değildi. 

“Peki, dedi Walker, “sizce Kitab-ı Mukaddesteki öykü doğru 
mu? Tanrı bir tufan gönderip” 

Profesör Marshall ona sert bir bakış attı. “Tanrı'yı işe karış- 
tırmayın, Doktor Walker. Biz incelemek ve rapor vermek için 
buradayız; açıklamak için değil. İşin o kısmını başkalarına bıra- 
kacağız.' 

Profesör işinin başına dönerken Walker ekibin çalıştığı nok- 
tanın hemen ötesinde duvara baktı. Kapıya benzer bir şeyin etra- 
fındaki kalaslarda tırnaklarla açılmış uzun yarıklar tespit etmişti. 

“Yoksa onlar...” 

Marshall başını kaldırdı. “Pardon?” 

Walker kapıdaki -dağa doğru yatmış ve orada sıkışarak in- 
sanları içeriye hapsetmiş kapıdaki- çizikleri gösterdi. “O şeyler 
gerçekten göründükleri gibi mi?” 

Profesör en kötü ihtimali doğrulayan bir onkolog misali sı- 
kıntılı, düşünceli bir edayla kafa salladı. “Öyle olduğunu düşü- 
nüyoruz.” 

“İyi ama neden? Gemide başka insanlar da vardı. Gıda stok- 
lamış olmaları—” 

Profesör Marshall hafif bir tebessüm etti. Çalışma ışıklarının 
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parıltısı yüzünden rengi bir ölününki kadar solgundu. Sadece 
gözleri koyuydu ve kenarlarındaki derinin kırışıklıkları belli olu- 
yordu. 

“Son yolcu da öldüğü zaman gemideki yiyecekler henüz tü- 
kenmemişti; tabii yenilebilecek hayvanlar da cabası, dedi kadın. 
“Dağdan aşağı el yordamıyla inmek gibi bir riske girmek istese- 
lerdi dışarı çıkabilecekleri başka yollar da bulabilirlerdi. Bu ka- 
pının sıkıştığını anlamış olmalıydılar. Yine de onu açmaya uğra- 
şarak can verdiler. 

“Peki, teoriniz nedir?” diye sordu Walker. 

Kadının tebessümü kayboldu. Diğerleri çalışmaya devam 
ediyordu. İçlerinden biri fotoğraf çekerken ötekiler kemikleri 
oradan götürülmeleri için hazırlamakla meşguldü. 

“Henüz bir teorimiz yok,” dedi profesör ve arkasına döndü. 

Kadının hüsranını sezen Walker daha fazla üstelemedi. 

“İyi misin?” diye arkasından sordu bir ses. 

Walker döndüğünde Adam Holzer' yaklaşırken gördü. Ma- 
ceracı elindeki iki fincan kahveden birini ona uzattı. 

“Artık öyleyim.” Walker eldivenlerinden birini çıkarıp cebine 
tıktı. “Herhalde geminin bir Starbucks’ yoktur.” 

Adam fincanını şerefe kaldırdı. “Kahve berbat olmasına ber- 
bat. Ama sıcak ve kafein dolu.” 

“Diğer bir deyişle tam da doktorun tavsiye ettiği gibi? 

Walker kahvesinden bir yudum alırken yüzünü buruşturma- 
maya çalıştı. Türk kahvesi sert olabilirdi fakat KHGP takımının 
içtiği her neyse pas gibi bir tada sahipti. 

Adam gülümseyerek arkeologlara göz attı. “Ekibin yerlerine 
yerleşti. Bayan Kim kahveyi reddetti -belki de en akıllımız ol- 
duğu içindir- ama Peder Cornelius'un hoşuna gitmeye başladı 
galiba. Neden resmi tanıtımları aradan çıkarmıyoruz? Sonra da 
size gömü sandığını gösteririz.” 

Walker boktan kahvenin dağıtamadığı bir ürpertiye kapıldı. 


Ak O 
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Adamın peşinden geminin derinliklerine doğru ilerledi, sonra 
da Gemi Projesi personeli tarafından desteklenerek sağlamlaş- 
tırılmış ve bazı kısımları değiştirilmiş bir merdiveni tırmandı. 
Üçüncü katta üst eşiğinde geniş bir çatlak bulunan bir kapıdan 
geçerlerken Walker üzerlerindeki tavanın çökerek onları içeriye 
hapsedebileceğini düşünmemeye çalıştı. Birinci katta gördüğü 
izleri -kaçmaya çalışan çaresiz insanların tırnaklarıyla açtıkları 
çizikleri- hayal ettiğinde çatlak üst eşik hiç hoşuna gitmiyordu. 

Daha ileriden insan sesleri geliyordu. Walker aralarında Kim 
Seoung'unkini de tanıyınca biraz rahatladı. Kadının soytarılarla 
dolu bir odadaki bir kraliçe gibi davranma huyu, insanın sinirle- 
rini bozabilen bir kibri vardı ama her nasılsa yeteri kadar sevimli 
görünmeyi beceriyordu. 

Tünelin sonunda geminin en üst güvertesinin arka tarafında- 
ki açık bir alana ulaştılar. İple çevrili bir köşede kuruyup kalmış 
ama kemiksiz bir şey duruyordu. Walker onun beş bin yıllık bir 
şilte olabileceğini düşündü ama saman yığınının şimdiye kadar 
nasıl tamamen toza dönmediğini bilmiyordu. Odanın arka kıs- 
mındaki duvar alt katlarda gördüğü geniş kereste payandaları, 
yani geminin kaburgalarını diğerleriyle paylaşıyordu. Merdive- 
nin tepesi zemindeki bir delikten çıkıntı yapıyordu. Delik oriji- 
nal olmayıp Gemi Projesi tarafından açılmıştı. 

Meryem onları Kim'in ve Peder Cornelius'un da dahil olduğu 
bir insan kümesinin arasında bekliyordu. 

“Tekrar merhaba, Bay Walker. Yoksa doktor mu demeliyim?” 
dedi kız. 

“Sadece 'Walker” yeterli.” 

Meryem orada toplanmış diğerlerini işaret ederek hızlı bir ta- 
nıtım yaptı. Karga-Holzer takımına alan ekipbaşı Hakan ve onun 
yeğeni Feyiz de dahildi. Omzunda bir kamera bulunan bembe- 
yaz, sarışın bir kadının projeyle ilgili bir belgesel çekmek için 
Adam'ın işbirliği yaptığı film yapımcısı Calliope Shaw olduğu 
anlaşıldı. Meryem az önce Helen Marshall'ın bahsettiği Profesör 
Olivieri'yi takdim etti. Ellili yaşlarda bir Kitab-ı Mukaddes âlimi 
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olan adam gür bir sakala ve iri bir cüsseye sahipti. Uzaktan bakıl- 
sa alışveriş merkezlerindeki o Noel Babalardan birine benzerdi 
ama yakındayken Armando Olivierinin biraz şişman ama güçlü 
kuvvetli biri olduğu hemen anlaşılıyordu. 

“Hepiniz hoş geldiniz,’ dedi Meryem. 

Olivieri kaşlarını çattı. 

“Profesörün bizi gördüğüne pek sevinmiş gibi bir hali yok,” 
diye belirtti Walker. 

Olivieri'nin ifadesi daha da sertleşti. “Sizin temin ederim ki, 
Bay Walker, hoşnutsuzluğumun sizlerle hiçbir ilgisi yok.' 

“Yine de burada bulunmamamız gerektiğini düşünüyorsu- 
nuz. 

“Ben hiçbirimizin burada bulunmaması gerektiğini düşü- 
nüyorum, diye düzeltti Olivieri. “Nuh'un gemisi benim için 
hep ilgi çekici bir konu, kariyerim boyunca araştırmalarımın 
odak noktalarından biri olagelmiştir. Onu bulmak, gerçek ol- 
duğunu anlamak belki de hayatımın en güzel ânıydı. Şimdiyse 
yapabileceğimiz en iyi şeyin dağ yamacına patlayıcılar yerleş- 
tirmek ve bu mağarayı birkaç bin yıl daha gömmek olduğu ka- 
naatindeyim.' 

Peder Cornelius gerildi ve gözlerine sert bir bakış yerleşti. 
“Eğer bu gemi tıpkı göründüğü gibiyse Kitab-ı Mukaddes tari- 
hiyle aramızdaki gelmiş geçmiş en önemli bağlantı olduğuna hiç 
şüphe yok. Ve siz onu gömmek, yok etmek istiyorsunuz, öyle mi? 
Siz ne tür bir Kitab-ı Mukaddes âlimisiniz?” 

Olivieri tiksintiyle burnunu çekti. “Bazı şeylerin gömülü bıra- 
kılması gerektiğini anlayan türden. Sakın hissetmiyormuşsunuz 
gibi davranmayın,” dedi adam, karşısındaki çehreleri tarayarak. 
“Burası öyle boğucu ki güçlükle nefes alabiliyoruz ve size söz ve- 
ririm ki bunun tek sebebi rakım—” 

“Armando, dedi Meryem. Sesi öylesine alçaktı ki kalasların 
arasından esen rüzgârın ıslığında neredeyse kaybolacaktı. 

Olivieri kızı boşlarcasına bir elini ondan tarafa salladı. “Bili- 
yorum, bu kadar yeter. Peki. Buyurun işinize bakın. Ama beni 
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bulaştırmayın. Birinin bu korkunç şeye göz kulak olması gerek- 
tiğini düşünmeseydim çoktan çekip giderdim.” 

Meryem zıvanadan çıkacakmış gibi gözüktü fakat Adam 
merdivene doğru bir adım atarak o gergin ânı sonlandırdı. 

“Öyleyse daha fazla oyalanmanın bir gereği yok, değil mi?” 
deyip tırabzanı kavradı ve en üst basamak çubuklarına adım attı. 
“Gel hadi, Walker. Gelişinizin son günlerde burada biriken gerili- 
mi biraz dağıtabileceğini düşünmüştük ama anlaşılan yanılmışız.' 

“Gerilim dağıtmak gibi bir yeteneğim hiç olmamıştır,” dedi 
Walker, Olivieri'ye göz atarak. “Ama her şey mümkün tabii.” 

Onların bu laubaliliğinden tiksinen Olivieri geldikleri yöne 
doğru hışımla çekip gitti. Karga-Holzer Gemi Projesi'nin diğer 
üyeleri Meryeme bir şeyler mırıldanıp kendi vazifelerinin başına 
döndüler. Calliope bile kamerasını Adama verdikten sonra ora- 
dan ayrıldı. 

“Herkes nereye gidiyor?” diye sordu Walker, KHGP persone- 
linden geriye bir tek Meryem kaldığında. 

“Alan kısıtlı,” dedi Meryem. “Ve aşağıdaki şeyi zaten gördüler. 
Hiçbiri onu tekrar görmek istemiyor.” 

Walker istemdiışı bir ürpertiye kapıldı. Meryem dramatik bir 
etki yaratmaya çalışıyor olabilirdi fakat nişanlısı daha şimdi ka- 
merayla beraber merdivenden inmişti ve yeni gelenleri ürküt- 
meye çalışmak için ortada bir sebep yoktu. Meryem de merdi- 
venden inmeye başlarken Kim ona dik dik baktı. Eğer bir kedi 
olsaydı tüylerini kabartıp sırtını kamburlaştırırdı. 

Walker berbat kahvenin son yudumunu da içti, kâğıt barda- 
ğı buruşturup cebine koydu ve Kim ile Peder Cornelius'a doğru 
döndü. 

“Bir şey hissediyor musunuz?” 

Kim derin bir nefes vererek gevşedi. “Evet, biraz klostrofobiye 
kapılmadım değil. Ama doğadışı bir şey hissedip hissetmediğimi 
kastediyorsan cevabım hayır. Psişik güçlerim yok.” 

“Psişik güçlere inanır mısın?” diye merakla sordu Peder Cor- 
nelius. 
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“Elbette hayır. 

“Eh, ben de psişik değilim,” dedi Walker. “Ama doğadışı olay- 
ları hemen reddetme. Dünyada anlamadığımız bir sürü şey var. 

Kim bilgiççe kafa salladı. “Evet, tıpkı başkalarının cehaletin- 
den yararlanarak servet yapmaya can atan insanların da hep ol- 
duğu gibi.” 

Walker kadının haklı olduğunu biliyordu. Yine de merdivene 
gidip tırabzanı tutarken ve inmeye başlarken Olivierinin çatık 
kaşlı ifadesini aklından çıkaramıyordu. Dünyada milyonlarca 
bağnaz vardı ama Olivieri bir Kitab-ı Mukaddes âlimiydi. Wal- 
ker dindarların kibriyle pek çok defalar karşılaşmıştı ama az ev- 
vel Olivieride gördüğü ne peşin hükümlülük ne de ayıplamaydı. 

Gördüğü şey korkuydu. 


78 


ALITI 


Walker merdivenden inerken burun kıvırmasına sebep olan pasa 
benzer bayat bir koku aldı. İkinci kattan geçip birinciye girerken 
artık tanıdık gelen o mide bulantısı tekrar bastırdı ama düzenli 
nefes alarak kendi kendine telkin gücünün bilinçaltına işlemiş 
olduğunu söyledi. Eğer gerçekten öyleyse orada derin kökleri var 
demekti. 

Kimin, “Bu koku da ne?” diye daha aşağıdan sorduğunu işitti. 

Meryem bir teori öne sürmekle uğraşmadan bilmediklerini 
itiraf etti. Bunu izleyen suskun saniyelerde Walker hayrete kapıl- 
madan edemedi. Adam ve Meryem gibi insanlar asla teori sıkın- 
tısı çekmezlerdi. Kendisi ve ekibi orada ne kadar istenmezlerse 
istenmesinler KHGP’nin onlara ihtiyaç duyduğuna karar verdi. 
Buradakilere yeni gözler, yeni fikirler lazımdı. 

Merdiven ancak geminin arka köşelerinden biri olabilecek 
bir yerde sona erdi. Buraya plastik bir çadır kurulmuş olup kesif 
naylon tabakalar bir buçuk metrekarelik bir alanı örtüyora benzi- 
yordu. Kalasların arasında ve burada son bulurmuş gibi gözüken 
birkaç tünel boyunca rüzgâr ıslık çaldıkça lambalar titreşiyor, ça- 
dır duvarları dalgalanıyordu. Bir jeneratör uğuldasa da elektrik 
verdiği ışıkların çoğu plastik örtünün içerisinde yer alıyordu. 

“Dağdaki hava şartları hızla bozuluyor,” dedi Adam. Konu- 
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şurken etrafındaki çehrelerde yavaş yavaş kamerasını gezdirdi. 
“Kış bastırdıkça insanları ve malzemeleri çıkarıp indirmek daha 
tehlikeli hale gelecek. Böyle zamanlarda sıcaklık öngörülemez 
değişiklikler gösterir. Bir fırtına yaklaşıyor ama bu yükseklikte 
rüzgâr onu çok daha şiddetlendirir. Fırtına tüm şiddetiyle çök- 
meden önce tüm bunları paketleyip korumaya almak istiyoruz. 

“Anladık,” dedi Walker. “Kafana takma.” 

Adam dönüp Meryeme endişeli -ve tereddütlü- bir bakış attı. 

Peder Hughes duyulur bir şekilde iç geçirdi. “Sizin için sorun 
değilse, Bay Holzer, bunca yolu plastiğe bakmak için tepmedik.' 

Meryem kameraya doğru döndü. “Bilginiz olsun; Adam ve 
ben Doktor Walker ile Peder Cornelius Hughes'u ismen tanıyo- 
ruz ama onlarla daha önce hiç karşılaşmamıştık.” 

Walker genç kadına gülümsedi. “Ne yani, insanlar hepimizin 
bir tür komploya dahil olduğundan kuşkulanacaklar diye mi en- 
dişeleniyorsunuz?” 

“Endişelenmiyorum”” dedi Meryem. “Öyle olacağından adım 
gibi eminim. Hâlâ astronotların ayda yürüdükleri filmin sahte 
olduğuna inananlar var. 

Kim yumuşak bir kahkaha attı. “Ayda değiliz ya.” 

Meryem plastik perdeyi kenara çekti. “Aslında biraz öyle sa- 
yılırız. 

Walker açık perdeye yaklaştı. Peder Cornelius'un adını söy- 
lediğini duysa bile rahibin sesi kulağındaki bir sinek vızıltısıy- 
mışçasına başını iki yana salladı. Sanki o alçak vızıltı kafatası- 
nın içinde artıyor, kemiklerini titretmeye başlıyordu. Neredeyse 
diğerlerine de aynı şeyi hissedip hissetmediklerini - Meryem ile 
Adama bir deprem habercisi olarak dağın baştan aşağı sarsılıp 
sarsılmadığını- soracaktı ama sonra cildinin küçücük ter dam- 
lalarıyla bezendiğini ve üstünde yüzlerce böcek geziniyormuşça- 
sına korkunç bir karıncalanma hissetti. 

“Bu da ne yahu?” diye homurdandı, plastik örtünün hemen 
dışında duraklayarak. 

“Evet, diye doğruladı Meryem. “Biliyoruz. 
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Genç kadının rengi solmuş, teni sarımsı bir renge bürünmüş- 
tü. 

Peder Cornelius, Walker'ı dirseğinden tuttu. Rahibin de alnı 
bir ter tabakasıyla kaplıydı ama tutuşu güçlüydü. 

“Tereddüt etmemeliyiz,” dedi Cornelius. 

Walker aynı fikirdeydi. Karga- Holzer takımının gizlemek için 
ellerinden geleni yaptığı keşfi görmek maksadıyla uzun bir yol 
katetmişlerdi. KHGP bir Türk, Amerikan ve İngiliz ortak teşeb- 
büsü olup müzelerden ve belgesele kaynak sağlayan finansçılar- 
dan destek görüyordu. Fakat şimdiye kadar raporu ve KHGP'nin 
“lahit” hakkında yolladığı kısa videoyu görmüş olan çeşitli dev- 
letlerde görevli bir avuç kişinin üzerinde anlaştığı tek bir husus 
vardı: hiç kimse bu keşfi ağzına almayacaktı. En azından bazı 
cevaplar bulunana dek. 

Bunlar batıl saçmalıklar, diye düşündü Walker. Ama sonuçta 
batıl inançlı bir dünyada yaşıyorlardı. 

“Walker,” dedi Kim, “belki biraz...” 

Walker'ın bir eli plastik örtüdeydi. Cildindeki karıncalanma 
azalmaya başlamışsa da mide bulantısına ilaveten kafatasındaki 
vızıltı henüz geçmemişti. Kime göz attı. 

“Geliyor musun?” diye sordu, onun bu kadar geride durma- 
sını tuhaf bularak. BM tarafından gözlem amacıyla oraya gön- 
derilmesine rağmen kadın neredeyse hâlâ merdivenin son basa- 
mağındaydı. 

Kim kafa salladı. 

“Hadi öyleyse, diyen Walker plastikteki yarıktan geçti. Ar- 
tık yardıma ihtiyaç duymamasına karşın Peder Cornelius onu 
takip etti. Meryem peşlerinden geldi ve hemen arkasında yanan 
Adam'ın kamera ışığı çalışma lambalarının antiseptik, endüst- 
riyel parıltısını daha da artırdı. Titreşimi dişlerinde hissetmeye 
devam eden Walker kaynağın ne olması gerektiğini anladı: je- 
neratörler. 

Sadece jeneratörlerin sarsıntısı. İşte bu daha iyi hissetmesini 
sağladı. İçi rahatladı. 
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Tuttuğu nefesi vererek önündeki duvarın yakınında duran ka- 
dim tahta kutuyu inceledi. Kutunun etrafına siyah cam kırıkları- 
nı andıran kırık bitümen parçaları saçılmıştı ve onlara bakarken 
Profesör Marshall'ın üzerinde çalıştığı kadavraların boyunların- 
daki deri kayışlara bağlı parlak muskaları hatırladı. Demek onlar 
da bitümen kırıklarıydı. Walker tabutun etrafındaki sertleşmiş 
zift kabuğa uzun uzun baktı, sonra da görülebilir tahta kısımlara 
oyulmuş sembolleri ve yetersiz sarı ışıkta nasıl akıp gidermiş gibi 
gözüktüklerini inceledi. Cildinde, çoğunlukla da ensesinde tek- 
rar böcekler gezindi ve eliyle ağzını sildi. 

Kendini ilerlemeye zorlayıp kutunun içine baktı. 

Ceset acınası bir şeye, düşük bütçeli bir korku filmi için ya- 
ratılmış bir mankene benziyordu. Walker'ın zihni onu o şekilde 
yorumlamak, yaratıktaki yanlışlığı canavarsı yerine absürt ola- 
rak algılamak istiyordu. Fakat zihni görüntüye alıştıkça kalıntı- 
ların hiç de sahte olmadığını anladı. Daha önce de canavarlarla 
karşılaşmıştı. İnsanlık dışı imkânsız demek ya da kötülük demek 
değildi. Walker'ın bunu kendine hatırlatması gerekti. 

Aşırı derecede uzun parmaklar o kutuda ölü geçirdiği binler- 
ce yılda kıvrılarak birer kanca halini almıştı. Göğse sıkıca gerili 
deri morumsu-gri bir tondaydı. Yaratık pörsümüştü ve kuruyan 
etlerin içe göçtüğü noktalar mevcuttu. Kafatasının çeşitli yerle- 
rinden kemikler çıkıntı yapıyordu ve yanaklardan biri ufalanıp 
toz olmuştu. Gözler kafanın içinde küçülerek kuru üzüme ben- 
zemişti. 

Boynuzlar tıpkı yılların soldurduğu fildişleri gibi solgun, 
koyu bir beyazdı. On beş-on altı santim uzunluğunda olup göz- 
lerin hemen üzerindeki oyuklardan dışarı çıkıyorlardı. Çatlak 
bir taş gibi kırılmış olan birinin ucu çentikliydi ve ikisi de dışa 
doğru hafifçe kıvrımlıydı. Kadavranın kafatası çarpıktı; tepesi 
şişken çenesi fazla sivriydi. Yaşarken çok garip, hatta çirkin gö- 
rünümlü bir insan olmalıydı. 

Tabii gerçekten insansa. 

Çadırın daha gerisindeki Kim boğazından hafif bir ses çıkar- 
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dı. Bir tür panik nöbetine kapılacakmış gibi kısa kısa nefes alma- 
ya başlamıştı. 

“Kim, dışarı çıkmak ister misin?” diye sordu Walker, hayal 
kırıklığını gizlemeye çalışarak. Ondan daha profesyonelce dav- 
ranmasını beklerdi. 

Kadın Korece bir şey dedi, sonra hiçbirinin kendi dilini ko- 
nuşmadığını hatırlamış gözüktü. “Sesi siz de duyuyor musunuz?” 
diye İngilizce sordu. 

Walker sinirlerini yatıştırdı ve kendini tenindeki karıncalan- 
mayı yok saymaya zorladı. Kutudaki cesedin önce boynuzlarına, 
sonra da zamanla sararmış ama yer yer koyu kahverengi lekelerle 
kaplı uzun, ince, tırtıklı dişlerine tekrar baktı. Bu şey her neyse 
dağdan indirene kadar onu tamamen tanımlayamayacaklardı. 

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu Adam. 

Walker iç geçirdi. Plastik örtü gemi harabesi boyunca esen 
bir rüzgârla dalgalandı. Esintiye rağmen hava yoğun ve boğucu 
geliyordu. “Bunu kontrol altına alınmış bir ortam dışında asla 
açmamalıydınız diye düşünüyorum.” 

Meryem kasıldı. “Bildiğimiz kadarıyla burası zaten kontrol 
altında bir ortamdı. Gemideki diğer kalıntılar gelişimizden gün- 
ler önce açığa çıkmıştı ve şimdi oldukları durumdaydı. Başka 
türlü düşünmek için bir sebebimiz—” 

Peder Cornelius sert adımlarla Walker'ı iterek geçti ve tabu- 
tun önüne geldi. O kadavraya ilk kez doğru düzgün bakarken 
bitümen parçacıkları rahibin botları altında çıtırdadı. Rahip bir 
an için nefesini tutarmış gibi gözüktü, sonra da bocaladı. Bir eli- 
ni ceket cebine soktu. Çıkardığında parmaklarına bir tespih sa- 
rılıydı. Onu öptü ve kendisine nefes almak kadar doğal gelen bir 
dua fısıldadı. 

Walker iç geçirdi. “Peder, hadi ama. Seni bu geziye davet et- 
tim çünkü bundan daha iyisini yapmanı umuyordum. Sen bir 
âlimsin; tarih öncesi bir şaman filan değilsin.” 

Rahip onu susturmak için bir parmağını kaldırıp Hail Mary 
duasının son birkaç satırını mırıldandı. Ardından Walker'ı sert 
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bakışlarla süzdü. “Emin olmak pişman olmaktan iyidir. Zaten o 
yüzden kutuyu burada açtıklarına seviniyorum.” 

“Bu şeyin dirilip katliam yapacağını mı düşünüyorsun?” diye 
sordu Walker. Boynuzlara ve kadavranın alnından çıktıkları yer- 
lerdeki kuru, köselemsi deriye tekrar göz attı. “Yoksa bunun bir...” 

Sözünün devamını getirmedi. Cildinde kuruyan ter kaşıntı 
yapmaya başlıyordu. Ağzına almaktan kaçındığı sözcüğün ne ol- 
duğunu ikisi de biliyordu. 

“Sence öyle bir şey mümkün değil mi?” dedi Peder Corne- 
lius. “Bence pekâlâ mümkün. Ama bunların yalnızca birer de- 
formasyon olduğunu farz etsek bile ortada daha başka sorunlar 
var. Vücut diğer kalıntılardan daha iyi korunmuş. Belki tedavi- 
sini bilmediğimiz hastalıklarla kaynıyordur. Evet, bu bir tabut 
ama aynı zamanda bir Pandora'nın kutusu da olabilir.” Adama 
göz attı. “Beni yanlış anlamayın; siz ve belgeselinizin yapımcıları 
ne kadar heyecanlı olsanız da kutuyu burada açmakla tam bir 
ahmaklık yapmışsınız. Ama hatayı burada yapmak daha mede- 
niyetin içinde bir yerde yapmaktan iyidir. 

Meryem tekrar konuştuğunda sözleri kamerayaydı. Walker 
davranışlarını savunması gerekiyorsa bunu oradakilere değil se- 
yircilerine yapacağını biliyordu. 

“Başlangıçta kabri açmadan önce Ulusal Bilim Vakfı'ndan 
gelen Doktor Walker'ın ekibini beklemeyi planlamıştık. Dışa ka- 
zınmış tüm sembolleri fotoğrafladık, bitümen kaplamayı müm- 
kün olduğu kadar iri parçalar halinde korumaya aldık. Öyle ya- 
parken kapağı tabuta mühürleyen ziftin bir kısmı koptu ve.. 

Genç kadın utangaç bir tebessüm ederek kameraya işve yaptı. 
Onlara istediklerini verdiği için seyircilerin kendi tarafını tuta- 
caklarının farkındaydı. 

“Merakımız ağır bastı, diye itirafta bulundu, nihayet o utan- 
gaç tebessümü Walker ile Peder Cornelius'a yönelterek. “Bölge- 
yi kapattık ve personelimizin sadece bazı üyeleri çadıra girdiler. 
Evet, kapağı çıkarıp tahtadan numuneler aldık ama hiç kimse 
cesede el sürmedi. Alabileceğimiz tüm önlemleri aldık. Yerimiz- 
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de olsanız tabutu açmayacağınızı dürüstçe söyleyebilir misiniz, 
Doktor Walker? Mührün bir kısmı kırılmışken?” 

Walker kameraya ne diyebilirdi ki? Elbette açardı ama sahada 
yıllarca tecrübesi vardı. Bunu dile getirirse kibirli, küçümseyi- 
ci bir lavuk gibi görünürdü. Belgeselin ileriki seyircilerini ken- 
dinden soğutmak umurunda değildi ama aynı şeyi Meryem ile 
Adam'a yapamazdı. Tabii onların işbirliğini istiyorsa. 

“Bazen hepimiz kendimizi kaptırırız, dedi kameraya. “Konu 
Nuh'un gemisi gibi bir şey değilken bile.” 

Grubun tamamı adeta nefesini tuttu. 

“Yani bunun Nuhun gemisi olduğuna inandığını mı söylü- 
yorsun?” diye kameranın arkasından sordu Adam. 

Kahretsin. “Hiç de bile. Nuh'un gemisi güzel bir fabl ve bazı 
eğlenceli çocuk oyuncaklarına ilham kaynağı olabilir. Ama bu 
gemiyi her kim inşa ettiyse adı Nuh değildi.” 

Peder Cornelius dönüp Adama baktı. “Artık kameranı kapat 
da işe koyulalım, evlat.” 

“Bu benim işim,” diye soğukkanlılıkla karşılık veren Adam, 
rahibin yüzüne odaklanarak bir cevap bekledi. 

“Walker, dedi Kim, hafif hırıltılı bir sesle. 

Walker kadına doğru döndü ama Kim ona bakmıyordu. Ba- 
kışları tabuta, daha doğrusu kadavranın beş metre uzaktan gö- 
rebildiği kadarlık kısmına sabitlenmişti. Vücudu baştan aşağı 
titrese de Walker’ asıl endişelendiren kadının yüzündeki iç par- 
çalayıcı çaresizlikti. Orada korku veya panik değil keder vardı. 
Üzüntüsü öylesine derindi ki ona bakmak bile acı vericiydi. 

“Ne var?” diye sordu Walker, kadına doğru bir adım atarak. 

“Hayır!” diye çıkışan Kim hâlâ ondan tarafa bakmaksızın el- 
lerini havaya kaldırdı. 

Peder Cornelius kadınla alçak sesle konuşmaya başladı. Yap- 
tığı şey acı çekenlere sunmak için yetişkinlik hayatı boyunca 
eğitimini aldığı türden bir iç tesellisiydi. Kim ise durduğu yerde 
kıvranarak sanki istenmeyen bir kucaklamadan kaçmaya çalışı- 
yordu; hem de kimse ona elini sürmemesine rağmen. 
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“Bu da ne böyle?” diye fısıldadı Meryem. 

Adam hiçbir şey demeden yaşananları kameraya kaydetti. 
Walker'ın bir tokat vurarak kamerayı onun ellerinden düşüresi 
geldi. 

“Hadi, dedi kadına doğru yürüyerek. “Gel seni buradan çı- 
karalım. Tüm bunların ağır gelebileceğini anlıyorum. Söz veri- 
yorum ki olay göründüğü gibi değil. Burada bulunmak zorunda 
değil-” 

Kadının koluna doğru uzanırken BM'nin nasıl olup da böyle 
kendini kaybedecek bir temsilci seçmiş olduğunu merak ediyor- 
du. Başını iki yana sallamaya başlayan Kim mırıldanarak itiraz 
edip geri çekildi ve arkasındaki plastik örtüye yüklendi. 

“Walker, bekle, dedi Peder Cornelius. 

Az önce duyduğu vızıltı, kafatasının içindeki o titreşim tekrar 
ortaya çıktı. Midesi ağzına gelen Walker ansızın bu maskaralık- 
tan bıkıp usandı. Uzanıp Kimi bileklerinden kavradı ve kadını 
plastik örtüden ayırmaya uğraştı. 

Boğazından bir çığlık kopan kadın asılarak kendini ondan 
kurtardı. Gözlerinde sonsuz bir ümitsizlikle geri geri sendele- 
di, sonra da yerinden fırladığı gibi oradan kaçtı. Böyle yaparken 
plastiğe asılarak eğreti çadırın bir köşesini çökertti. Diğerleri ba- 
gırmaya başlarken Walker plastik örtüyü kendisinden uzaklaş- 
tırmak için ellerini kaldırıp onu itekledi. Tam silkinerek boğucu 
tabakayı üstünden atmıştı ki Kim'in koşarak karanlıkta kaybol- 
duğunu gördü. 

“Deli kaltak,” diye homurdandı Meryem, çadırın çökmüş kö- 
şesini doğrultmakla uğraşırken. 

Küfreden Walker karanlığa doğru koşarken kemerindeki el 
fenerini alıp yaktı. Bir köşeyi dönerken geminin diğer kısımla- 
rında gördüğü türden bir ambarla veya hayvan ağılıyla karşılaştı. 
Kim ansızın fenerin ışık huzmesinden ok gibi geçti, bir duvara 
çarptı, sonra da muhtemelen KHGP takımının astığı kalın bir 
battaniyeden içeri daldı. 

Walker battaniyeyi itip geçtiğinde kendini batı duvarı boyun- 
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ca yükselerek devam eden uzun bir koridorda buldu. Koridorda 
koşarak ilerlerken karşıdan esen dondurucu bir rüzgârla boğuş- 
ması gerekti. İleriden insan sesleri geliyordu. Walker öne eğilip 
geminin kırık güvertesinin yokuşunu tırmandı ve kısa zaman 
önce yerleştirilmiş destek kirişlerinin etrafından dolaştı. 

“Kim!” diye bağırdı, bunun yararsız olduğunu bilerek ve ken- 
dini aptal gibi hissederek. Kadını kaçmaya her ne itmişse sesinin 
onu yatıştıracak hali yoktu. 

Walker el fenerini söndürdü. İleride bol miktarda çalışma 
ışığı vardı. Kim'in peşinden koşmak onu kısa bir süre önce He- 
len Marshall ile diğer birkaç kişinin üç gemi yolcusunun kalın- 
tılarını açığa çıkarmak ve muhafaza etmek için çalıştıkları yere 
geri getirmişti. İngiliz arkeolog ölülerin kemiklerini korumak 
istercesine yere diz çökmüştü ama diğerleri geri giderek oradan 
uzaklaşmışlardı. 

Hepsi de Kimii seyrediyordu. 

Koreli kadın kapıya -dağa yaslanarak sıkışan ve arkasında bir 
çıkış olmayanına- gitmişti ve onu tırmalamakla meşguldü. Tıp- 
kı bu ölü insanların binlerce yıl evvel yaptıkları gibi tırnaklarını 
kadim tahta sürtüyor, bir yandan da kendi kendine fısıldayarak 
aynı sözcükleri tekrarlayıp duruyordu. Walker Korece bilmeme- 
sine rağmen “lütfen” anlamındaki kelimeyi tanıdı. Bu da söyle- 
diklerinden biriydi. 

Diğer kelimeleri tahmin edebiliyordu ama ancak Kime yak- 
laşıp elini dikkatle omzuna koyduğunda, ancak kadının yanına 
diz çöküp ona hafifçe sarıldığında, ancak kadın sol eliyle tahtayı 
kazımaya devam ederken nihayet sözlerini ona İngilizce tekrar- 
ladığında kesinkes emin olabildi. 

“Lütfen,” diye fısıldadı Kim, Walker'a o dipsiz kederle bakarak. 

“Lütfen beni buradan çıkarın.” 
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YEDİ 


Meryem geminin üçüncü katına çıkan güçlendirilmiş basamak- 
ları tırmandı. Bu keşiften önce kendini bilgili bir kadın olarak 
görmesine rağmen Adam'la beraber dağa çıktıkları üç hafta ön- 
cesinden beri epey bir şey öğrenmişti ve hâlâ da öğrenmekteydi. 
Kalaslar meşeden çama ve ardıca kadar farklı farklı tahtaların 
bir karışımıydı ve eğer gemi bu bölgede inşa edildiyse dışarıdan 
getirtilmiş olmaları gerekirdi. 

Meryem'i geminin inşası konusunda en çok büyüleyen şey 
kalasların el örgüsü halatlarla birbirine tutturulmuş ya da bağ- 
lanmış, armuzların sazlarla ve otlarla tıkanmış, sonra da üzerle- 
rinin sertleşen reçineyle sıvanıp bitümenle yamanmış olmasıydı. 
Helen Marshall'ı Oxforddaki derslerinden ayırmışlardı ve Mer- 
yem her bir-iki günde bir kadından alabildiği kadar bilgi almıştı. 
Aynı şeyi Helenin esasen yardımcısı olan ve onunla beraber üç 
farklı ülkenin lisansüstü öğrencilerinden teşkil karma ekibi yö- 
neten Amerikalı Wynyfred Douglas'la da yapmıştı. 

Üçlü -Meryem, Helen ve Wyn- bir araya toplanıp yeni bul- 
guları kamera önünde konuştuklarında Meryem önceden hazır- 
lanması sayesinde olduğundan hep daha bilgili görünmeyi be- 
cermişti. Kendini bir TV sunucusu olarak görmüşlüğü hiç yoktu 
ama bazı açılardan aynen öyle olup çıkmıştı. 
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Hissettiği yorgunluğa rağmen keşiflerinin heyecanı geçme- 
mişti. Haber şimdiden dışarıya yayılmıştı ve dünyanın bu pro- 
jedeki önemi anladığına hiç kuşku yoktu. İnsanlar etraflarındaki 
mağarayı yaratmış kadim geminin gerçeğiyle ilgili olarak dünya 
genelinde müzakere ediyorlar, tartışıyorlar, hatta bazı durumlar- 
da yumruklaşıyorlardı. 

İmkânsız kelimesi epey popüler gözüküyordu. İnsan tüm bu 
bölgenin bir zamanlar yüzlerce, hatta binlerce kilometreye yayı- 
lacak kadar uzun ve kapsamlı bir tufana maruz kaldığını kabul 
etse dahi ancak en dindarların inanmaya hazırmış gibi gözük- 
tükleri bir husus vardı. Biri koskoca bir okyanusu yerinden alıp 
geçici bir süreliğine yerini değiştirmedikçe hiçbir tufan gemiyi 
dağın dört bin metre yukarısına kaldıracak kadar su taşıyamazdı. 

Tabii onu oraya Tanrı koymadıysa. Fakat Meryem hiçbir tan- 
rıya inanmazdı. 

Sen kendi kendine böyle söylemeye devam et. 

Başka teoriler de ortaya atılmıştı. Kadim bir kabilenin ge- 
miyi dağın tepesine kadar çektiği veya onu orada inşa ettiğiy- 
le ilgili teoriler. Tarih, savaş amacıyla karada yürütülmüş gemi 
hikâyelerini içerirdi ama bu boyutta bir gemiyi Ağrı Dağı'nın 
yamaçlarına kadar götürmek imkânsız değilse bile anlamsızdı. 
Fakat Meryem her şeyin bir düzmece olduğunu iddia edenler de 
dahil gemi hakkında teoriler yürütenler karşısında bir avanta- 
ja sahipti: üç haftadır onun içinde yaşayıp çalışıyordu. Geminin 
dağa nasıl çıktığı bir yana, eğimli zemininde yürürken ve yıllan- 
mış kalaslarının kokusunu solurken onun varlığı reddedilemez- 
di. 

Bu projenin tek amacı nasıl ve neden sorularını yanıtlamaktı. 
Hatta belki bir noktada kim sorusu bile ele alınabilirdi. Fakat ne 
sorusu... işte ona hiç şüphe yoktu. Bir gemi. Hem de bir dağın 
dört bin metre yukarısına gömülü bir gemi. 

Güçlendirilmiş basamakları çıkarken yorgunluğuna, hatta 
o sabahın getirdiği korkuya ve kararsızlığa rağmen Meryem'in 
beyninde dört dönen sorular dudaklarına bir tebessüm getirdi. 
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KHGP personelinin çoğu birinci katta, kurdukları bir tür 
kampta konaklıyordu. Ağılları yatakhaneye çevirmekle kalmayıp 
plastik örtülerle, kalın battaniyelerle ve alelacele dikilen yeni du- 
varlarla ilave barınaklar yaratmışlardı. Meryem'in içinden bir ses 
ilk gerçek kış fırtınası çıkageldiğinde -ki buna fazla kalmamıştı- 
birinci kat kampçılarının ikinci veya üçüncü kata taşınacaklarını 
söylüyordu. Fakat şimdilik dağın yine sallanması ihtimaline kar- 
şı bir çıkışa yakın kalmayı yeğliyorlardı. 

İkinci katta ilave personel odaları, depo, revir ve atölye vardı. 
(Antikalar, kalıntılar ve numuneler listelenirken atölyeye girmek 
yasaktı.) Bundan dolayı Ben Walker ile ekibine üçüncü kattaki 
ağıllar kalmıştı. Meryem duvarlara tutunup adımlarını dikkatle 
atarak eğimli zeminde ilerledi ve sonunda yeni gelenlerin çadır- 
larını kurdukları iki ağıla ulaştı. 

Kim Seong'un konutu olacak ağılın önünden geçti ve bir son- 
rakine başını soktu. Büyük çadır Walker'ın Peder Cornelius'la 
paylaşacağı alanın yaklaşık yarısını kaplıyordu. 

Meryem duvarı tıklattı. “Tak tak.” 

Bir hışırtının ardından Walker çadırdan başını çıkardı. Mer- 
yem adamın kendisini gördüğüne sevinip sevinmediğini kestire- 
medi. Nişanlısıyla beraber ABD devletinin onu gönderme tale- 
bine daha en başından karşı çıktıkları düşünülürse bunu neden 
umursuyordu ki? Belki de sebep Hem Walker'ın hem de Peder 
Cornelius'un kendinden emin ve becerikli bir havasının olma- 
sıydı. Wyn Douglas'ın da diyeceği gibi ikili “bir sürü bok görüp 
geçirmişe” benziyordu. 

Diğer bir deyişle korkmadıkları için onlardan hoşlanıyorsun. 

Meryem bunun daha isabetli bir açıklama olduğunu düşün- 
dü. Kutu açıldığından ve kadavranın ilk fısıltıları personelin 
arasında yayılmaya başladığından beri korku arttıkça artmıştı. 
İnsanlar ya kendilerini iyi hissetmiyorlar ya da kâbuslar görü- 
yorlardı ve pek çoğu bu şeyleri kadim tabutun içindeki deforme 
yaratıkla bağdaştırma eğilimine yenik düşmüştü. Yaklaşık son 
bir haftadır Meryem'in deyimiyle epey türbülans yaşanmıştı ve 
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durum daha da kötüye gidiyordu. Üstelik din, işleri iyice içinden 
çıkılmaz hale getiriyordu. İnanç, daha doğrusu farklı inançlara 
mensup kişiler ve de inançşsızlar arasında sürtüşmeler yaşanıyor- 
du. 

Meryem'in düşüncelerine konu olan adam ağıllardan birinin 
önünde duruyordu. O yanlarına yaklaşırken iki Amerikalı mu- 
habbetlerini sonlandırdı ve biraz daha dik durdu. 

“Kim nasıl?” diye sordu Walker. 

Meryem kısa bir süreliğine duvara yaslandı. “Doktor Dwyer 
onun bir panik nöbeti olduğunu söylüyor.” 

Walker'ın hoş bir yüzü vardı ama o anki ifadesi hoşnuttan çok 
uzaktı. 

“Sen de oradaydın. Sanrılar ve halüsinasyonlar da dahil 
topyekün bir sinir kriziydi. Şimdiye kadar karşılaştıklarım ara- 
sında aşağıda yaşananlara benzer tek şey lisedeki matematik der- 
sindeki bir çocuğun geçirdiği psikoz kriziydi ama o da tam bir 
şizofreni hastasıydı zaten.” 

Meryem'in tepesi attı. “Bu haberin hoşunuza gideceğini sa- 
nırdım. Doktor klostrofobinin ve genel kaygının bir panik nöbe- 
tine yol açtığı görüşünde. Şahsen ben bir tür irtifa hastalığından 
şüpheleniyorum ama ekibiniz zaten aklimatizasyon sürecinden 
geçti.” 

İkna olmayan Walker şüpheye kapıldı. “Yani Kim'in durumu 
iyi mi?” 

“Sonuçta her şey göreceli, öyle değil mi? Evinde olsaydı duru- 
muna iyi derdik. Ama burada panik nöbetlerine yatkın birinden 
sorumlu tutulamayız. Kim kendine, hayvansal kalıntılara, hatta 
bir başkasına zarar verebilir.” 

“Böyle düşünmek için hiçbir sebep-” diye başladı Walker. 

“Türk gözetmenlere onun tahliye edilmesini ve BM'nin yeni 
birini göndermesini önereceğim.” 

“Bunu yapamazsın. 

Meryem daha bir dik durdu. “Bu benim projem, Doktor Wal- 
ker. Siz burada sadece konuksunuz” 
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“Tek ricam sabaha kadar herhangi bir karar vermemeniz, 
dedi Walker. “Eğer Kim başka bir nöbet geçirmezse ve yeteri ka- 
dar sağlıklı görünürse bırakın kalsın. Buraya başka bir BM göz- 
lemcisi getirtmenin zorluklarıyla uğraşmayı hiç istemiyorum.” 

Meryem bir kaşını kaldırdı. “Onu yollamak istememe sırf bu 
yüzden mi karşısınız?” 

“Bunun bir sadakat meselesi olduğunu mu sandınız?” kar- 
şılığını verdi Walker. “Ben bir iş yapmak için buradayım. Kim 
yeterince becerikli gözüküyor ama onu çok az tanıyorum. O ta- 
buttaki kadavra ilgi çekici ve epeyce huzur bozucu. BM bir yedek 
bulana kadar boş oturmak istemiyorum. Hem havanın kötüye 
gittiğini kendi ağzınızla söylediniz ve bir fırtına bastırmadan 
önce kadavrayı nakil için hazırlasak iyi olur. 

Çınlayan bir bağırış geminin içinde yankılandı. Donakalan 
Meryem yay gibi gerildi; ta ki bir cevap bağırışı ve onu izleyen bir 
kahkaha duyana dek. Tuttuğu nefesi verirken Walker'ın da aynı- 
sını yaptığını gördü. Adam topu topu birkaç saattir gemideydi 
ve mekândaki gerilimi daha şimdiden hissedebiliyordu. Sorun 
yalnızca dağın kendisi veya hava şartları değişirken kalasların 
gıcırdaması değildi. 

“İyi misiniz?” diye sordu Walker. “Biraz yerinizden hopladı- 
nız.” 

Meryem gülümsedi. “Şu son haftalarda pek fazla kahkaha du- 
yulmadı. Biraz şaşırdım, o kadar. Bu çalışmanın Adam'la beraber 
diğer projelerde karşılaşmadığımız bir ağırlığı var. 

Walker'ın yüz ifadesi yumuşadı. “Öyle demek hafif kalır. Bu- 
rada ne keşfederseniz keşfedin, nasıl sonuçlar çıkarırsanız çıka- 
rın pek çok kişiyi öfkelendireceksiniz. 

“Buraya hiç gelmemişiz gibi davransak, Profesör Olivieri'nin 
istediğini yapıp gemiyi havaya uçursak daha mı iyi?” 

“Ben olsam o kadar ileri gitmem?” 

“Bunu duyduğuma sevindim,” dedi Meryem. “Çünkü açıkçası 
BMnin ne dediğinin veya yaptığının pek bir önemi yok. Onay- 
ları sizin burada bulunmanızın bir şartı; projemizin devam et- 


92 


mesinin değil. O nedenle çalışmalara katılmanızın bir sakıncası 
yoksa bile ceset nakliyeye hazırlanmadan önce Patil'in komple 
bir inceleme yapıp numuneler alabilmesi için kadavrayı bu öğle- 
den sonra kutusundan çıkarmaya niyetliyim.” 

“Yani önümüzde saatler var. Mesele sadece fırtınayla ilgili de- 
gil. Bu acele neden?” 

Meryem duvara yaslanıp ellerini ceplerine soktu. İçinde his- 
settiği ürperti ve midesindeki nahoş bulantı yeni değildi. Daha 
en başından beri oradaydılar ve gitgide kötüleşiyorlardı. 

“Onu siz de gördünüz, Doktor Walker—” 

“Sadece” 

“Doktor Walker. Onu siz de gördünüz. Ekibinizi devletinize 
nezaketen bekledim. Şimdi tek isteğim o şeyi bir an önce bura- 
dan çıkarmak.” 

Walker onunla tartışacakmış gibi gözüktü fakat belki de ken- 
disinin ve ekibinin orada birer misafir olduğunu hatırladığı için 
fikrini değiştirdi. Bu Karga-Holzer Gemi Projesi'ydi; onun Ulu- 
sal Bilim Vakfı'nın tertiplediği bir şey değil. 

“Şu Patil denen kadın da kim? Onunla tanıştım mı?” diye sor- 
du. 

“Erkek,” diye düzeltti Meryem. “Dev Patil paleopataloğumuz- 
dur. Profesör Marshall onu Cambridge Üniversitesi'nden aldı 
ve—” 

“Kalkıp bir de ekibinizin diplomalarını göstermeyeceksiniz, 
değil mi? Benim de birkaç tane var. 

Meryem başını iki yana salladı. “Erkekliğinizi ölçmek veya 
vasıflarınızı kontrol etmek gibi bir niyetim yok. İkincisini zaten 
yaptım, yoksa burada bulunmanıza bile ayak diretirdim.' 

Walker yavaşça kafa salladı. “Bu sizin gösteriniz. Yine de bir 
ricam olacak. Peder Cornelius kaplamaya oyulmuş yazıları ince- 
leyene kadar kadavrayı hareket ettirmeyin. Sizin kırdıklarınıza 
ve hâlâ orada olanlara ilaven kapaktakileri de. Zaten yeteri kada- 


Fosillerden yararlanarak eski çağlardaki hastalıkları inceleyen bilim 
insanı. -çn 
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rı bozulmuş. Fotoğraflarınız olduğunu biliyorum ama Cornelius 
kalanlara yerli yerinde bakmayı yeğleyecektir.' 

Meryem'in içine gülünç denebilecek bir kuşku düştü... ama 
hiç gülesi gelmedi. 

“Sakın bana Kim'in krizinin kutuya yakınlık sonucu olduğun- 
dan endişelendiğinizi söylemeyin,” dedi. “Ekibim Türklerden, 
Kürtlerden ve Amerikalılardan oluşuyor. Siz onlara kadim lanet- 
lere inandığınız fikrini vermeden de yeteri kadar batıl inançlılar.” 

Walker burnunu çekti. “Ben kadim lanetlerden çok kadim 
hastalıklardan endişeliyim.” 

Meryem adamın yüzüne bakarak gözlerini inceledi. 

Ona inandığından emin değildi. 
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Adam mağaranın kenarında Calliopeyle beraber durmuş, sı- 
radağı seyrediyordu. Güzellik ve sessizlik nefes kesiciydi. Sanki 
dünyanın geri kalanı kaybolmuş ve uygarlıktan geriye yalnızca 
gemi harabelerinde toplanan insanlar kalmıştı. Örgü beresini 
kulaklarına kadar çekmiş ve montunun kapüşonu onun üstüne 
sıkıca kapatmıştı. Boynunu yalayıp sırtından aşağı inen rüzgâr 
daima içeri girmenin bir yolunu buluyor, etten içeri sızarak ilik- 
lere kadar işliyordu. 

“Tanrım, ne dudak uçuklatıcı bir manzara, dedi Calliope, 
elinde kamerayla. 

O dikkatini kameradaki görüntüye vermişken Adam kadını 
gözlemlemekte kendini özgür hissetti. Ben Walker'la beraber ge- 
len ekip de dahil kazının tüm üyeleri arasında bir tek Calliope 
rahat gözüküyordu. Soğuk bile ona pek fazla sıkıntı veriyor gibi 
durmuyordu. Yüzünün iki yanına düşen saçları tıpkı kameranın 
kışa yakalanmış gri ufku çerçevelemesi gibi onun yüzünü çer- 
çeveliyordu. Adam hem işi gereği hem de Londradaki genç bir 
Amerikalı erkek olarak pek çok çekici kadınla tanışmıştı fakat 
ne kadar hoş olursa olsun Calliope'yi güzel kılan asıl şey rahat 
tavırlarıydı. 
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Adam, Meryeme âşıktı. Onunla evlenmeye niyetliydi. Hiçbir 
şey bunu değiştiremezdi. Fakat Calliopenin yakınında bulun- 
mak içini rahatlatıyordu ve şu an ihtiyacı olan tam da buydu. 

“Bakıyorum da pek suskunsun,' dedi kadın, gözünü kamera- 
dan ayırmaksızın. 

“Manzaranın tadını çıkarıyorum, hepsi bu.” Kahretsin. Masu- 
mane bir niyetle öyle konuşmuştu ve genç kadının yanlış anla- 
madığını umdu. 

“Yine de biraz korkutucu. 

“Neymiş 0?” 

Calliope nihayet çekimi bıraktı ve kamerayı indirip ona göz 
attı. Burada olmak. Fırtına yolda. Bir sorun çıkarsa başımızın 
çaresine bakmamız gerekecek.' 

“Korkar gibi bir halin yok.” 

Calliope sırıttı. “Göründüğümden daha derin biriyim de on- 
dan. 

Çekime kaldığı yerden devam ederek uzaktaki çalkantılı bu- 
lutlara odaklandı. Asıl fırtına bir süre daha bastırmayacaktı ama 
tabiatın umursamaz gücüne hamile olan gökyüzü daha şimdiden 
yeterince kasvetliydi. 

“Ona bir şey olmaz, biliyorsun,” dedi kadın. 

“Efendim?” 

Calliope belki de artık çok manalı bir edayla çekimi sürdür- 
dü. “Meryem. Üstünde büyük bir baskı var. Projenin ikinize bir- 
den ait olduğunun farkındayım. Kitapların ve filmimizin falan 
da. Ama iplerin onun elinde olduğunu hepimiz biliyoruz. Bir 
terslik çıkarsa bu en çok ona koyacak. Hep kendini suçlayacak.' 

Adam'ın nefesi kesilir gibi oldu. Ya Calliope keskin sezgilere 
sahipti ya da kendisi ile Meryem gelmiş geçmiş en şeffaf insan- 
lardı. 

“Doğru, diye onayladı. “Peki ona bir şey olmayacağını nere- 
den çıkardın?” 

Calliope gülümseyerek kamerayı tekrar indirdi ve kadınların 
tek bir bakışla karşılarındaki erkeğe ahmaklığının neredeyse — 
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ama sadece neredeyse- sevimli olduğunu belli edebildiği şekilde 
Adama baktı. 

“Sen iyi birisin, Adam. Eğer Meryem dağılırsa onu tekrar to- 
parlarsın.” Calliope derin bir nefes aldı. Rüzgâr yanaklarını kıp- 
kırmızı yapmıştı. “Ona bir şey olmaz, çünkü bir aksilik çıkarsa 
sen onu koruyup kollarsın.” 

Umarım haklısındır, demek üzere ağzını açtı. Daha ilk sözcü- 
ğü telaffuz ederken arkasındaki kayada ayakların hışırtısını ve 
adının seslenildiğini duydu. Dönüp baktığında Feyiz in iki Türk 
devlet gözetmeninden genç olanla -Bay Zeybekçi- beraber yak- 
laştığını gördü. 

“Gene ne var?” diye kendi kendine fısıldayan Adam sesinin 
kameraya yakalandığından emin olsa da umursamadı. 

Zeybekçi sınıfın karşısında sunum yapmaya hazırlanan bir 
lise öğrencisi gibi kendisini daha bile genç gösteren bir tarzda 
paltosunu düzeltti. Belindeki kılıfta duran tabanca bir oyuncağı 
andırsa bile Adam fazlasıyla gerçek olduğunun farkındaydı. O ve 
Meryem ilk başta Zeybekçi ile meslektaşının silah taşımaların- 
dan ürkmüşlerdi ama devlet ısrar etmişti. Zeybekçi ile Avcı'nın 
sıradan devlet memurları oldukları gibi bir yanılgıya düşselerdi 
bile silahlar -ve onları taşımalarında hiçbir tuhaflık yokmuş gibi 
davranmaları- o yanılgıyı giderirdi. Evet, gözetmen olabilirlerdi 
ama hükümete hesap vermelerine rağmen hiç şüphesiz Türk or- 
dusunda görevli subaylardı da. 

Hiç kimse bu konudan bahsetmiyordu. Çoğunlukla silah- 
lar görmezden geliniyordu ve Adam bunun sebebini anlıyordu. 
Tüm ekip burada Türklerin izniyle bulunduklarının ve devletin 
öne sürdüğü şartlara itiraz edecek bir konumda olmadıklarının 
farkındaydı. 

“Bay Holzer, diye başladı gözetmen, “proje katılımcıları ara- 
sında dikkatinizi çekme ihtiyacı hissettiğim bazı kaygılar var.” 

Zeybekçi, İstanbul'da yer alan ve İngiliz öğretmenlere sahip 
bir tür özel okula gitmişti. İngilizcesinin diksiyonu ve aksanı 
bunu belli ediyordu. Fakat yaşça büyük meslektaşı Bay Avcı'nın 
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aksine küçümseyici bir izlenim vermiyor, işini layıkıyla yapmaya 
çalışırmış gibi gözüküyordu. 

“Dinliyorum,” dedi Adam, burada ne aradığını merak ettiği 
Feyiz'i süzerek. Rehberlerin hepsi de Kürt'tü ve Kürtler gelenek- 
sel olarak Türk devlet görevlileriyle kankalık etmezlerdi. 

“Muayyen kutunun içeriğiyle ilgili söylentiler yayıldıkça işçi- 
ler arasında bazı homurdanmaların yaşandığını biliyor-” 

“Bunlar amma da tumturaklı sözler;” dedi Adam. “İsterseniz 
ona tabut diyebilirsiniz. İçinde bir ceset olduğundan herkes ha- 
berdar.” 

Zeybekçi yutkundu. “Mağarada pek çok ceset var, Bay Holzer. 
Pek çok kemik. Bunun farklı olduğunu ve varlığının personelini- 
zi tedirgin ettiğini siz de biliyorsunuz. Bir süredir tedirginlikle- 
rini batıl inanç diye geçiştiriyorsunuz ama projeyi terk ederlerse 
aynı şeyi yapmakta zorlanırsınız.” 

“Terk etmek mi? Beş bin yıllık bir kadavra yüzünden işi mi 
bırakacaklar?” 

“Bırakabilirler, diye doğruladı Feyiz. 

Adam, Zeybekçi'yle göz göze geldi. Zihninde çocukluk anıla- 
rından doğan bir görüntü canlandı: çocukluğu boyunca babaan- 
nesinin evindeki oturma odasında duran o upuzun sarkaçlı saat. 
O zamanki korkusunu hatırlamak bile içini titretmeye yetti. 

Bir eşyayla özdeşleştirilebilen batıl inancı ve onun korkutma 
gücünü anlıyordu. Yirmi dokuz yaşında bile babaannesi kendi 
babasını ele geçiren dybbukun ve yaşlı adam son nefesini ver- 
diğinde annesinin kötü ruhu yakalayıp o saate hapsetmek için 
düzenlediği küçük ayinin öyküsünü anlattığında nefesini nasıl 
tuttuğunu hâlâ hatırlıyordu. 

Dybbukun babamın ruhuyla kaçıp gitmesine göz yumsaydık, 
demişti babaannesi, ruhu asla huzura kavuşmazdı. 

Adam babaannesinin gözlerinde buna tüm kalbiyle inandığı- 
nı, inancının onu tamamen etkisi altına aldığını görmüştü ve kü- 
çük bir çocukken kendisini ikna eden şey de bu -kadının inancı 
ve korkusu- olmuştu. O kış sadece yedi yaşındaydı. 
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Babaannesi ona saati nasıl kuracağını öğretmişti. Anahtarı 
nerede bulacağını, bunun ne sıklıkla yapılması gerektiğini. Ona 
eğer saat duracak olursa dybbukun serbest kalacağını da söyle- 
mişti. 

Ve Adam yaşlı kadına gerçekten inanmıştı. 

Öyle bir zırvayı yutmuş olması hâlâ asabını bozardı. Babaan- 
nesinin korkusu ona da bulaşmıştı ve Gemi Projesi'ndeki kaç kişi 
saçma sapan şeylere inanırsa inansın aynı şeyin tekrarlanmasını 
reddediyordu. Adam Tanrı'ya inanır, bir ahirete inanmak isterdi 
fakat kutudaki yaratığın insan olmadığı fikrini kabullense dahi 
sonuçta o şey ölüydü. Hem de bir varlık ne kadar ölü olabilirse o 
kadar ölüydü. Yaratık Adamı huzursuz ediyor muydu? Hem de 
nasıl. Ama insan veya değil ölü bir şeyden korkacak hali yoktu. 

“Endişelerini anlıyorum,” dedi, “ama izin verin de—” Şeyta- 
nın avukatını oynayayım deyimini kullanmadan önce diline gem 
vurdu. Bu kötü bir fikirmiş gibi gözüküyordu. “Kadavra öylesine 
yaşlı ki onu gerektiği gibi inceleyene kadar deformasyonlarına 
neyin yol açtığını anlamamızın mümkünatı yok. Ben onun bir 
tür canavar yahut iblis olduğuna bir an bile inanmıyorum; ama 
aksini iddia eden dini veya manevi inançlara sahip kişiler bile 
yaratığın ölü olduğunu anlamıyorlar mı? Kim bilir ne zamandır 
bu dağın yamacına gömülü olup-” 

“Bay Holzer, beni dinlemiyorsunuz,? dedi Zeybekçi. Normal- 
de kızdırılması imkânsız olan adam hüsranını göstermeye baş- 
lıyordu. 

“Adam,” diye başladı Feyiz. 

“Sakın bu boka senin de inandığını söyleme.” 

Feyiz sakalını çekiştirdi. “Herkesi sakin tutmak için elimden 
geleni yapıyorum. O şeyin bir iblis olduğuna inanası geldiği için 
amcamın yardımı dokunmuyor. Unutma, Hakan onu gerçekten 
gördü. Kazıdakilerin çoğuysa görmüş değil. Hem burada bir tek 
Türklerden veya Kürtlerden bahsetmiyoruz. Kendi gölgesinden 
ürken bir avuç kara cahil vahşi olduğumuzu düşünmek gibi bir 
hataya—” 
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“Tanrım, Feyiz, o tür varsayımlarda bulunan biri olduğum 
fikrini sana ne zaman verdim?” diye sordu Adam. 

“Öyle biri olmadığının farkındayım. Ama bunun az da olsa 
hepinizin içine işlediğini bilecek kadar Batı kültürünü tanıyo- 
rum. Amerikalılardan ve İngilizlerden bazıları da bizim kadar 
tedirgin. Anlatmaya çalıştığım... durumu büyük ölçüde kontrol 
altında tutuyorum ama şimdi tüm kazı BM'nin gönderdiği ka- 
dının kadavrayı görür görmez aklını kaçırdığından bahsediyor.” 

“Kadının durumu şu an iyi, diye kameranın arkasından ek- 
ledi Calliope. 

Adam şaşkınlıkla genç kadına göz attı. Calliope çekim yapar- 
ken hiç konuşmazdı. Lafa karışması, bunun ne kadar ciddi bir 
durum olduğunu anlamasını sağladı. 

“Artık, diye tekrarladı Zeybekçi. “Ama bir tür sinir krizi ge- 
çirdiğini bir sürü insan gördü ve bunun duydukları korkulara ne 
gibi bir tesiri olduğunu tahmin edebilirsiniz.” 

Feyiz ellerini ceplerine soktu. “Sen ve Meryem onlarla konuş- 
malısınız. Daha da iyisi o şeyi bir an önce buradan çıkarmalısı- 
nız. 

“Zaten niyetimiz de o, dedi Adam. 

Görüş alanının kıyısında bir kıpırtı seçti ve kar yağışının 
başladığını fark etti. Seyrek olmalarına ve ağır ağır dönerek düş- 
melerine rağmen gördükleri yine de kar taneleriydi. Tabii aynı 
zamanda yaklaşan fırtınanın habercileriydi. 

Zeybekçi omuzlarını oynatarak paltosuna daha sıkı sarındı 
ve geminin nispi korunağına dönme arzusuyla mağaraya özlemli 
bir bakış attı. Orada duvarlar vardı. Battaniyeler ve portatif ısı- 
tıcılar da. 

“Devletim süreci hızlandırmak için gereken tüm işbirliğini 
yapacak,” dedi. “Aptal gibi gözükmekten kaçınmayı tercih ede- 
riz” 

Adam duyduklarına inanamadı. “Yani o korkuları paylaşıyor- 
sunuz, öyle mi?” 
“Tabii ki paylaşmıyoruz. Fakat Karga-Holzer Gemi Projesi 
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bir utanç kaynağı haline gelirse müdahil tüm tarafları olumsuz 
etkiler? 

“Bakın, Meryem'le konuşup-” 

Calliope'nin kamerayı başka tarafa çevirdiğini fark etti ve dö- 
nüp baktığında nişanlısının yaklaştığını gördü. 

“Benimle ne konuşacaksın?” 

Kahretsin. Bu başkalarının önünde girmek istediği bir diyalog 
değildi; özellikle de Meryem bugünkü kadar diken üstündey- 
ken. Yorgun gözüken genç kadının göz altlarına koyu şişlikler 
oturmuştu. Kar sessiz bir güzellikle etrafına yağıyordu ve Adam 
projeyi yarım bırakıp eve uçmaları için yalvarmaktan kendini 
güçlükle alıkoydu. 

“Buradaki dostlarımız,’ dedi, “kadavranın hemen gemiden 
çıkarılmasını talep etmeye gelmişler.” 

“Hemen değil, diye düzeltti Feyiz. “Bugün çok geç-” 

“Üzerinde çalışıyoruz” diye onun sözünü kesti Meryem. 
“Bana inanın; o şeyin buradan gitmesini ben de istiyorum.” 

“Biz-” 

“En az sizin isteyebileceğiniz kadar,’ diye ekledi genç kadın. 
“Fakat beni rahatsız eden bir şey var. Adam'la ortağız ama proje 
yöneticisi benim. Benimle yüzleşmekten kaçınmak için ona gel- 
diğiniz fikrine kapılıyorum.” 

Asabı bozulan Adam gözlerini kıstı. Bundan rahatsızlık duy- 
maması gerekirdi -kendisi de aynı sonuca varmıştı- ama Meryem 
nişanlısının bir tür yamak olduğu yönündeki izlenimlerini pay- 
laşırmış gibi konuşuyordu. Adam hiç kimsenin yamağı değildi. 
Derin bir nefes aldı. Meryem bunun farkında, dedi kendi kendine. 
Öyle demek istemedi. Yine de diş gıcırdatmaktan kendini alamadı. 

“Özür dilerim” dedi Feyiz. “Saygısızlık etmek istemedik. Sa- 
dece öyle yorgun bir halin vardı ki konuya açıklık getirene kadar 
seni rahatsız—” 

“Tabii ki yorgunum!” diye çıkıştı Meryem. Adam kızın ağzı- 
nın biraz titrediğini görür gibi oldu. Yoksa aynı şey sesi için de 
mi geçerliydi? “Hepimiz yorgunuz!” 
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Genç kadın başını iki yana salladı ve günışığı kısılırken boş- 
luğun üzerinde taklalar atan kar tanelerine baktı. 

“O kahrolası şeyin gitmesini istemiyor muyum sanıyorsu- 
nuz? Kadavranın öyle yapmak güvenli olduğu anda dağdan indi- 
rileceğine söz veririm. Ama bu maalesef işin fırtınadan sonraya 
kalacağı anlamına geliyor. Endişelerinizi bizimle paylaştığınız 
için teşekkürler” 

Zeybekçi itiraz edecek gibi oldu fakat Feyiz adamın koluna 
dokundu ve az sonra beraber gemiye doğru uzaklaşıyorlardı. 
Meryem kameraya göz attı ve anlaşılan sözlerinin Calliope tara- 
fından kayda alınıp alınmayacağını umursamadığına karar verdi. 

“Akşam yemeğinde diğer herkesle konuşup korkularına hitap 
edeceğim,” dedi. “Eğer buna rağmen fırtına bastırmadan önce 
dağdan kendi çabasıyla inmek isteyen birileri olursa bırakın git- 
sinler. Kahrolası umacının kendilerini almaya geleceğini zanne- 
den bir grup çocukla uğraşmaktansa personelin yarısını kaybe- 
derim daha iyi.” 
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SEKİZ 


Walker ile Peder Cornelius zımparalanmamış bir ağılda, Kim ise 
hemen yanlarındakinde kalıyordu. Battaniyeleri ve kalın uyku 
tulumları olmasına rağmen ağılların kapısı yoktu. Gündüz hava 
ne kadar soğuk olsa da geceleyin çok daha soğuk olacaktı fakat 
diğer yatakhanelerden bazılarını gördükten sonra Walker kendi- 
ni biraz daha sıcak hissediyordu. KHGP ekibinin kimi üyeleri ta- 
vana plastik örtüler asıp alt uçlarını zemin kalaslarına çivileyerek 
sahte duvarlar yaratmışlardı. Plastik her esintide şişip geriliyor, 
hava durulduğunda da hafifçe hışırdıyordu ama soğuğu dışarıda 
tutacak hiçbir şey yapmıyordu. 

Sağlam denebilecek tek yer revirdi. Orası Benin, mağaraya 
helikopterle taşındığını ve daha sonra birleştirildiğini tahmin 
ettiği prefabrik, yalıtımlı duvarlara sahipti. Küçük seyyar mua- 
yenehanede bir zeminin ve tavanın yanı sıra bol miktarda hava- 
landırma da unutulmamıştı. Mekân bir çocuk oyuncağının bir 
tür büyüme ışınına tutulmuş haline benzese de Walker kendini 
imrenmekten alamıyordu. Odada birkaç karyola mevcuttu ve 
Doktor Dwyer'ın onlardan birinde uyuduğundan emindi. 

“Bu ne konfor, dedi içeri girerken. 

Doktor Dwyer başını dizüstü bilgisayarından kaldırdı ve yeni 
konuklarını inceledi. İçeri ilk Walker girmişti ama Peder Corne- 
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lius hemen arkasındaydı. “Durumu nasıl?” 

“Eh, bir defin ayinine ihtiyaç olduğunu sanmam,” dedi dok- 
tor, rahibin varlığına gülümseyerek. 

Peder Cornelius hafifçe güldü. “Burada fazla kalırsam ona be- 
nim ihtiyacım olabilir. 

Kim girişten en uzaktaki karyolada yan yatıyordu. Kadının 
yüzü onlara dönüktü ve gözleri gelişlerini takip etse de konukla- 
rın farkında olduğuna dair başka bir belirti yoktu. 

“Biraz düzeldi mi?” diye sordu rahip. 

Dizüstü bilgisayarı kapatıp ayağa kalkan Doktor Dwyer dok- 
torların ve öğretmenlerin ezelden beri yaptıkları bir edayla el- 
lerini arkasında kavuşturdu. “Seong uyanık, bilinci yerinde ve 
kesinlikle kendi adına konuşabilecek durumda.” 

Walker doktorun hastasına saygı göstermesini anlıyordu fa- 
kat Kim'i anlaşılmaz sözlerle haykırıp mırıldanarak gemide ora- 
dan oraya koşturduğu haliyle görmemişti. Biraz ihtiyatlı davran- 
malarında şaşılacak bir şey yoktu. 

Gidip yüzü Kime dönük olarak orta karyolaya oturdu. “Ken- 
dini nasıl hissediyorsun?” 

“Yorgun,” diyen kadın, yüzüne düşmüş bir tutam saçı kulak 
arkasına sıkıştırdı. “Mahcup.' 

Peder Cornelius doktorun yanında kalarak mesafesini korudu. 

“Bizi epey korkuttun,' dedi Walker. 

Kim'in yüzü asıldı. Sertleşti. Nedense bu onu güzelleştirdi. 
Walker gözlemini daha aklına gelir gelmez yok saymaya çalıştı; 
bilhassa daha önce de böyle kadınlar tanıdığı için. O sert kabu- 
gun altında korku ile acı vardı ve Walker bunlara hiç yabancı de- 
gildi. Eski karısı Amandayı, bir acıyı esirgemeye çalışırken onu 
bir diğerine maruz bırakmasını düşündü. 

“Artık iyiyim,” dedi Kim. “Size söyleyebileceklerim bu kadar. 
Geçmişte de panik -ya da endişe- nöbetleri geçirmiştim ama 
böylesi hiç olmamıştı.” 

Walker kadının monoton bir sesle konuşmasına bakarak 
Doktor Dwyer'ın ona bir tür ilaç verip vermediğini merak etti. 
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Kim'in gözlerini inceleyerek aşırı derecede genişlemiş gözbebek- 
lerini gördü ve teorisinin doğru olduğunu anladı. Kadının iyi 
hissettiğine şüphe yoktu. 

“Yakında akşam yemeği çıkaracaklar,” dedi. “Yiyebilecek du- 
rumda mısın?” 

Kim'in üst dudağı seğirdi. Walker bunu onda daha önce de 
görmüştü; bir asabiyet belirtisiydi ama kadın bu davranışının 
farkında mıydı bilmiyordu. 

“İyiyim dedim. Ve açlıktan ölüyorum” 

Walker önce Peder Cornelius'a, ardından doktora göz attı. 
“Doktor?” 

Dwyer kafa salladı. “Bayan Kim gitmekte serbest.” 

“Güzel” Walker kadına doğru eğilip altındaki karyolanın ke- 
narlarını kavradı. Kim'in gözlerini tekrar inceledi. “Burası kont- 
rolünü kaybetmek için iyi bir yer değil. Yine bir krizin başladığı- 
nı hissedersen -kalp atışların azıcık bile hızlanırsa- hemen bana 
söyle.” 

Kim kısa bir süreliğine orada öylece yatarak adamı süzdü. 
Sonra doğrulup oturdu, ısınmak için ellerine hohladı ve ayağa 
kalktı. Ufak tefek olmasına rağmen Walker'a diklendi. 

“Ben bir çocuk değilim, Walker. Ve sana hesap vermediğimi 
hatırlatırım.” 

Walker da ayağa kalkarak karyolalar arasındaki boşluğu sa- 
dece ikisinin sığabileceği kadar küçülttü. Kadının gözünün içine 
bakarak onu analiz etti, değerlendirdi, bu andan doğabilecek en 
kötü senaryoları bulmak için geleceğe dönük ipuçlarını görmeye 
çalıştı. Birbirlerine öyle yakındılar ki araları neredeyse karanlık- 
tı. Kim sıcak bir nefes verdi ve Walker onu içine çekti. Bu is- 
tenmeyen samimiyet gözlerini kırpıştırıp başını çevirmesine yol 
açtı. Ansızın Kimin varlığının ve kuvvetinin fazlasıyla farkına 
varmıştı. Kadın onun sinirlerini germişti ama Walker bunun se- 
bebine fazla odaklanmamaya çalıştı. 

“Çocuk olmadığının farkındayım,” dedi yürüyüp giderken. 
“Ama yine kendini kaybedersen ve sayıklayarak sağa sola koştu- 
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rursan bir uçuruma düşebilirsin.” Duraksayıp döndü ve kadınla 
göz teması kurdu. “BM'ye neden dağdan aşağı yuvarlandığını 
açıklamakla uğraşmak istemiyorum.” 

Kimin dudaklarında bir tebessümün kıpırtısını görür gibi 
oldu. Sonra kadın kafa salladı. 

“Anlaşıldı.” 

Peder Cornelius hafifçe gülümsedi. “Öyleyse artık akşam ye- 
meğine inelim mi?” 

Titrek bir adım atan Kim bir yere tutunarak dengesini sağla- 
dı. Doktor Dwyer ona her ne vermişse işe yaramıştı. 

“Hadi, diyen Walker kadının düşmediğinden emin olmak 
için onu gözlemledi. “Belki şanslıyızdır ve yemekte tako' vardır.” 

Kim bu sefer kesinlikle gülümsedi. O sert kabuğun altında bir 
espri anlayışı vardı. Tabii asıl sebep ilaçlar da olabilirdi. 

Walker revirden çıktığında durup kapı çerçevesine tutunma- 
sını gerektiren ani bir mide bulantısına kapıldı. Cildi karıncala- 
nırken ve boncuk boncuk terle kaplanırken derin bir nefes aldı. 
Hayır, hayır. Gene mi? Rahatsızlığının rakımdan veya helikopter 
yolculuğundan kaynaklanabileceğini düşünmüştü ama şimdi bir 
tür virüse yakalanıp yakalanmadığını merak ediyordu. Hastala- 
nacak zamanı yoktu. 

“İyi misin?” diye sordu Peder Cornelius. 

Walker bir diğer derin nefesin ardından elini indirdi ve zoraki 
bir tebessüm etti. “Sanırım uzun bir gün geçirdim.” 

Soğuk rüzgâr kadim kalasların arasından kıvrılarak geçti ve 
insanların onu dışarıda tutma çabalarının etrafından sinsice 
dolaştı. Walker'ın solunda çivilerinden kopmuş bir plastik örtü 
esintide dalgalandı. 

Göz ucunda bir şey hareket etti fakat dönüp baktığında göl- 
gelerden başka bir şey görmedi. 


Dürüme benzeyen ve Amerikada sıklıkla tüketilen fast food tarzında 
bir Meksika yemeği. -çn 
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“Herkes beni bir dinler mi lütfen?” 

Sohbet uğultuları birkaç saniye daha devam etti. Tabaklar 
ve çatal-kaşıklar şıngırdamayı sürdürdü. Meryem bu sefer daha 
yüksek sesle tekrar konuşması gerekebileceğini düşündü. Fakat 
sonra çatallar ve bardaklar aşağı inmeye başladı. Çalışanlar bi- 
rer-ikişer ona doğru döndüler. 

İçeride ancak yemek zamanlarında çıkarılan yarım düzine 
istiflenebilir hafif plastik masa vardı. Sandalyeler de bir o kadar 
hafif ve istiflenebilirdi ama yeterli sayıda değillerdi. O yüzden 
ekip sırayla ayakta duruyordu. Meryem'in bakış açısına göre ma- 
salarının ve sandalyelerinin olması bile onları mutlu etmeliydi. 
Fakat parmaklarıyla konserve tenekelerinden soğuk fasulye yer- 
ken hiç de mutlu bir halleri yoktu. 

Nazik ol, dedi kendi kendine. Fakat sevecen bir havada değil- 
di. Kafatasının gerisinde bir yerde bir türlü sıyrılamadığı küçük 
bir baş ağrısına benzer kızgın bir kıpırtı hissediyordu. 

“Anladığım kadarıyla Gemi Projesi'nde çalışmak bazılarınızı 
tedirgin ediyormuş,” diye söze girdi. Karşısındaki boşluğu taradı; 
arkeologlar ve öğrenciler, işçiler, rehberler, doktor, Türk gözet- 
menler, paleopatalog, Olivieri vede Adam. Walker'ın üçlüsü ona 
en uzak noktada, hiç kimse yanlışlıkla girmesin diye şerit çekil- 
miş çalışma alanını gözünün önünden ayırmak isteyen Helen 
Marshall'ın yakınında oturuyordu. 

“Bazılarınız inançlı insanlarsınız. Bazılarınızın dininizden 
veya çocukluğunuzdan gelen batıl inançları var, diye devam etti. 
Çehrelerden birçoğunda öfkeli ifadeler belirdi. Sağındaki Hakan 
daha önce de gördüğü küçümseyici bir bakışla kavuşmuş kolla- 
rını açtı. “Maneviyatınızı sorgulamıyor veya inancınızın herhan- 
gi bir şekilde gayrimeşru olduğunu ima etmiyorum. Aramızda 
Yahudilere ek olarak Hıristiyanlar, Müslümanlar ve ateistler bu- 
lunuyor. Size neye inanacağınızı söylemek için burada değilim. 
Söylediğim sadece şu: Korkacak hiçbir şey yok.” 
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Bir Amerikalı -Errick Noonan adında bir NYU öğrencisi- 
sandalyesinde daha dik oturdu. “Nasıl böyle bir iddiada buluna- 
bilirsin ki?” 

Meryem gevşedi. Bu tam da umduğu soruydu. Bir meydan 
okumaya vereceği cevabı sıradan bir beyandan çok daha dikkatle 
dinlerlerdi. 

“Hepiniz de zeki insanlarsınız. Çoğunuz alanlarınızda uz- 
mansınız veya öyle olma yolundasınız. Diğerleriyse bu dağ, bu 
bölge hakkında engin bilgilere sahip. Kadim bir geminin -belki 
de Nuh'un gemisinin- içinde yaşıyoruz. Bilmediğimiz çok şey 
var. Onu kim inşa etti? Buraya nasıl geldi? Neden inşa edildi? So- 
rular bunlar ve hepiniz de cevapları bulmakla yükümlüsünüz. 

“Bu akşam kafamı kurcalayan sorular onlar değil, dedi Er- 
rick. 

“Bu saçmalıkla uğraşmak zorunda mıyız?” diye seslendi mas- 
ter adayı olan Kemal adlı büyükçe bir Türk öğrenci. “Bazılarımız 
devamlı gevezelik yapılmasından bıktık usandık. İllâ korkacak 
bir şey mi istiyorsunuz? Yaklaşan fırtınadan veya aptallığınız yü- 
zünden hayatta bir kez karşılaşılabilecek bir projeden atılacağı- 
nızdan endişelenin.” 

Errick ayağa fırlarken plastik sandalyesini arkaya devirdi. 
“Benimle dalga mı geçiyorsun?” diye sordu, işaret parmağını 
Kemale doğrultarak. “Bundan huzursuz olmadığını söyleyemez- 
sin. Hiçbiriniz söyleyemezsiniz.' 

“Otur yerine, Errick,” dedi Wyn Douglas. “Meryem sadece—” 

“Meryem'in ne yapmaya çalıştığını biliyorum. Ama Doktor 
Patil'i üstüne titrediğiniz o kadavra hakkında konuşurken duy- 
dum. Hızla etrafında dönerek çoğu kendisi gibi Wyn'in ekibine 
mensup Amerikalılar olan diğer bazı öğrencileri işaret etti. “O 
şeyin boynuzları var. İnsan değil. Doktor Patil bir iblise benzedi- 
ğini kendi ağzıyla-” 

Dev Patil bir elini kaldırdı. “Biraz dur bakalım. O yaratığın 
bir iblis olduğunu asla söylemedim. Tek söylediğim bir iblis gibi 
boynuzları olduğuydu. 
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Errick bıkkınlıkla ellerini kaldırdı. “Hadi buyurun!” Tek- 
rar Meryeme doğru dönerken etrafında kimi onu destekleyen, 
kimiyse oturmasını söyleyen sesler yükseldi. “Doktor Patil bu 
konuda hepimizden daha çok bilgi sahibi ve tabuttaki şeyi tarif 
ederken onun için insan kelimesini bile kullanmıyor. Peki ne- 
den? O şey insan değil de ondan.” 

“Yok daha neler!” diye bağırdı biri. 

Helen Marshall, Errick'ten oturup dinlemesini istedi. 

Kemal sandalyesinden kalktı. “Buradaki yegâne iblisler kor- 
kacak bir şey olduğuna inananların kafasının içinde oradan ora- 
ya koşturan ufak dehşetler! İblis falan yok! Kötülük diye bir şey 
de! Sadece” 

“Ben de olduğunu hiç sanmazdım,” dedi Errick. “Ama şimdi 
durduğun yerin yaklaşık seksen metre uzağında kahrolası bir ib- 
lis yatıyor, moruk.” 

“Yok öyle bir—” 

“Yok mu?” diye tekrarladı Errick. “Hâlâ ‘yok’ mu diyorsun?” 

Çevresine bakınarak birini aradı ve Kim Seong'u gördüğünde 
hışımla ona doğru yürüdü. 

Walker ansızın ayağa kalktı. “Bas git, çocuk.” 

Errick tereddüt etti ve sesler bir kez daha yükselerek o durak- 
samayı tartışmalarla doldurdu. 

“Hey!” diye bağırdı Meryem. “Bu kadar yeter!” 

Son birkaç sözcük genç kadının boğazını ağrıttı. Sesini tit- 
reten öfke hem onu hem de personelini o kadar şaşırttı ki tüm 
gözler yeniden ona çevrildi. 

“Errick,' dedi Meryem. Artık sesi alçaktı ama ani sessizlikte 
rahatça duyulabiliyordu. “Otur yerine. Beni tekrar söyletme.” 

Meryem beklerken kendini sakinleştirdi. Öğrenci, masası- 
na geri gitti, sandalyesini düzeltti ve kendini onun üstüne attı. 
Walker, Kemal ve ayağa fırlamış diğerleri de yerlerine döndüler. 
Zaten ayakta duranlar sırf Meryem'in sesi kısılana kadar bağır- 
masından kaçınmak için oturacak bir yerleri olmasını ister gi- 


biydiler. 
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“Sizinle açık konuşacağım,” dedi genç kadın ve herkesin ge- 
rildiğini gördü. İnsanlar açık konuşacaklarını vadettiklerinde 
çoğu zaman yalan söylerlerdi. Fakat söylediği kelimeler nabzını 
hızlandırmaları ve yanaklarını kızartmaları itibarıyla onu dahi 
şaşırttı. 

Kendi ağzından çıktığında bile hakikat acı vericiydi. 

“İblislere veya meleklere inanmam; dedi. “Belki evrende 
yüce, bilge bir varlık yaşıyordur; hatta muhtemelen yaşadığını 
düşünüyorum, ama çoğunlukla evrende bizden daha akıllısının 
bulunmadığını düşünmemiz küstahlık olur diye. Fakat iblisler 
ve hayaletler, Tanrı'nın sesi, cennet ve cehennem? Aklımda tüm 
bunların zırva olduğundan en ufak bir kuşkum yok. Ama size bir 
itirafta bulunacağım ve bunu iyi anlamanız lazım. Doğru olma- 
sını istiyorum. Eğer Nuh'un gemisi gerçekse, eğer Tanrı kahrolası 
dünyayı sel basacak diye Nuh adlı bir herife bu külüstür tekne- 
yi yapmasını söylemişse cennet diye bir yer var demektir. Bu da 
ölümün bir son olmadığı, sonrasında varlığımızı sürdürdüğü- 
müz ve belki günün birinde ninemi tekrar göreceğim anlamına 
gelir. Ninem Tanrı'yı pek kafasına takmazdı ama bana diğer her- 
kesten daha sevecen davranırdı.” 

Bazıları Meryem'e evlenmek istediği için bu beyanı nasıl kar- 
şılayacağını merak ederek Adama baktı. Fakat o anda nişanlısı- 
nın ne hissettiği Meryem'in umurunda değildi. 

“İşte bildiklerim bunlar. Bulduğumuz ceset deforme olmuş. 
Henüz cinsiyetini belirlemiş değiliz; o yüzden ‘mahluk’ son de- 
rece uygun bir zamir. Fırtına diner dinmez onu İstanbul'a nakle- 
deceğiz. O zamana kadar sizi tedirgin ediyorsa veya batıl inanç- 
larınız gerçekten korkmanıza yol açacak kadar güçlüyse işinize 
odaklanmanızı ve birinci katın arka kısmındaki çadırlı alandan 
uzak durmanızı öneririm. Şimdi hepsi bu kadarsa...” 

Hakan ellerini bir defa sertçe birbirine vurdu. Ses içeride yan- 
kılandı. 

Tüm başlar ona çevrildi. Meryem'in içinden onu öldürmek 
geldi. Hakan araya girmek, dikkat çekmek için ellerini birbiri- 
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ne vurmuştu ama sahibinin ilgisini çekmeye çalışan bir köpek 
gibi yapmıştı bunu ve bu adam projenin ekipbaşıydı. Daha en 
başından itibaren Meryeme karşı kaba ve umursamaz davran- 
mış, onun cinsiyetini küçümsemişti ama hiç bu kadar açık bir 
şekilde değil. 

“Söyleyecek bir şeyin mi var, Hakan?” 

Rehber dudak büktü. “İnsanların ‘köpek boku' dedikleri gibi 
batıl inanç diyorsun.” 

“Düşünmüştüm ki-” 

“Ne düşündüğünün önemi yok,” diye devam etti Hakan. 

Feyiz söverek Meryem'le amcasının arasına girmek isterce- 
sine mağarada ilerledi. Hakan genç rehberin geldiğini gördü ve 
kaşlarını çatarak onu görmezden geldi. Feyiz amcasının gözünde 
bir etken değildi. 

“Belki haklısındır,” dedi Hakan. “Belki korkacak bir şey yok- 
tur. Ama eğer varsa bize kalmamız veya gitmemiz seçeneklerini 
sunmayarak her birimizi tehlikeye atıyorsun. 

Konuşmalar, kaygılar, kuşkular tekrar başladı. 

Orospu çocuğu, diye aklından geçirdi Meryem. Hakan'ın bir 
kadına hesap vermekten duyduğu öfke haftalardır fokurduyordu 
ve nihayet yüzeye çıkmıştı. 

“Gitmek mi istiyorsun?” dedi Meryem, Hakana dik dik baka- 
rak. “Öyleyse siktir git!” 

Feyiz o anda amcasına ulaştı ve kollarını tutmaya, onu oradan 
götürmeye çalıştı. Hakan yeğenini itti. Dengesini kaybeden Feyiz 
kollarını döndürerek geri geri sendeledi ve plastik masalardan 
birinin üstüne düşüp onu iki parçaya ayırdı. 

Odaya yine sessizlik çöktü. Meryem söyleyeceğini söylemişti. 

Adam'ın neden araya girmediğini merak ederek etrafına ba- 
kındı. Erkeğinin ona arka çıkmasına, onun adına konuşmasına 
ihtiyacı yoktu ama biraz desteğe hayır demezdi. 

Sonra onu ileride solda, mağaranın dışına yakın bir nokta- 
da tespit etti. Adam elinde kamerasıyla her şeyi kayda alıyordu. 
Sağda ve daha geride, Hakan'ın hemen ötesinde Calliope de tüm 
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bu çirkin olayları kameraya çekmekle meşguldü. Sadakatsizlik 
ve şiddet, cinsiyetinin ve liderliğinin küçümsenmesi, cehalet ve 
korku... Bunu belgeselde kullanırlarsa hırçın ve liderlik vasıfla- 
rından yoksun bir budala gibi gözükmesi işten bile değildi. 

Sen ne yaptığını sanıyorsun? diye düşünerek Adama dik dik 
baktı. 

Nişanlısı bu bakışlara kamerasıyla karşılık verdi. 
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Havanın kararmasından sonraki saatlerde Kim geminin en üst 
katının buz gibi boşluğunda sessizce ilerliyordu. Montu ve kalın 
giysileri umduğu miktarda sıcaklık sağlasa bile halen mümkün 
olabileceğini hayal dahi etmediği kadar üşüyordu. Uyumayan bir 
tek kendisiymiş ve gemiye yerleşen başkalarını rahatsız etmek iste- 
mezmiş gibi adımlarını usulca atıyordu. Yine de geç vakitlere kadar 
çalıştıkları, nöbet tuttukları veya kendisi gibi uykuya dalamadıkla- 
rı için uyumayan başkalarının da olduğunun pekâlâ farkındaydı. 
Hem de o günün olaylarından sonraki bitkinliğe rağmen. 

Deliliğe rağmen. 

Dişleri takırdayan Kim mutfakta kendisine verilen plastik 
bardaktan çay yudumladı. Kazı alanı yöneticisi Hakan'la akraba 
olduğunu tahmin ettiği Kürt aşçı ona acımış, vaktin kahve için 
çok geç olduğunu ama çay için su ısıtabileceğini çat pat bir İn- 
gilizceyle söylemeyi becermişti. Kim adama minnettar kalmıştı. 
Çayın topraksı bir tadı ve zengin bitkisel aromaları vardı ama 
Kim'in içini azıcık ısıtmaktaydı. Yine de bu gece azıcık bile ye- 
terliydi. 

Yatakhane dedikleri yere dönerken ışıklandırmaya ve jenera- 
törlere rağmen zifiri karanlığa gömülü uzun kısımlardan geçme- 
si gerekti. Oralardaki gölgelerden, yaklaştıkça daha da koyulaşır 
ve geçip gittiğinde arkasından kapanır gibi gözükmelerinden hiç 
hoşlanmıyordu. Gölgeler ona en alt kattaki çadırlı bölümü, ora- 
daki siyah lahti ve içinde yatan pörsümüş cesedi hatırlatıyordu. 
Kim ne kadavrayı ne de onu gördüğü zaman aklının adeta elin- 
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den kayıp gitmesini ve kalbinin göğsünde kıyameti koparmasını 
düşünmek istiyordu. Aşağıdayken gözlerinin -zihninin— kenar- 
larına akışkan bir karaltı hücum etmiş ve sonra kendini gölgele- 
rin içinde boğulur gibi hissetmişti. O gölgeler ona doğru uzanan 
kıvıl kıvıl şeylerle doluydu ve eğer ona dokunmayı becerirlerse... 

İşte o zaman çığlıklar başlamıştı. Ve Kim oradan kaçmıştı. 

Burada ne işim var? diye merakla sordu kendine. Ve bunu ilk 
kez sormuyordu. 

Zeminde kayan rüzgâr tembel bir tur atarak kum tanelerini 
kaldırıp götürdü. Kim az sonra Walker ilk Peder Cornelius'un 
paylaştıkları ağılın önünden geçti ve Walker çadırın hemen 
önünde durmuş, plastik bir şişeden içtiği suyla bir çift hap yutar- 
ken gördü. Walker kadını fark ettiğinde hoş karşılanmayacağın- 
dan korktuğu bir şey yaparken yakalanmışçasına ona mahcup 
bir bakış attı. 

“Baş ağrısı?” diye sordu Kim. 

“Uzun bir gün, karşılığını verdi Walker, ki bu tam bir cevap 
değildi. Yüz ifadesi, kadının bir bahane sunmasından dolayı be- 
lirli bir minnet içermekteydi. Kim için o ifade az önceki hapların 
baş ağrısıyla hiçbir ilgisinin bulunmadığının itirafıydı. 

Kim elbette ki meraklanmıştı fakat üstelemekten çekindi. 
Eğer Walker reçeteye tabi o veya bu ilaca bağımlılıktan dolayı 
kendini görevine tamamen veremiyorsa gerçeği öğrenmek Kimi 
de bu işe bulaştırırdı. Böyle bir şey tekrarlanmadığı sürece konu- 
yu bir daha açmayacaktı. 

Lakin Walker'ın şu an biraz diken üstünde, hatta ürkek bir 
hali vardı ve bu gördüğü şeyden sonra ona karşı ufak bir kuş- 
ku duymamak Kim'in elinde değildi. Kim sadece gözlemlemek- 
le görevlendirilmişti; Walker'ın araştırma maksadıyla yaptıkları 
onu ilgilendirmezdi. Buna rağmen meraklanmıştı. 

Tabii kendisi için de. 

Meraklanmalıydı da. 

“Sen iyi misin?” diye sordu adam, aralarındaki sessizlik mah- 


cup edici bir hal aldığında. 
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“Uyuyamadım,' dedi Kim, seyahat bardağını kaldırarak. “Aşçı 
bana özel bir Kürt çayı hazırladı. 

Başını biraz yan yatıran Walker vakit çok geç olduğu ve gece 
çok soğuduğu için arlarındaki gerginliği unutmuşçasına isteme- 
den gülümsedi. 

“Çayda kafein olduğunu biliyorsun, değil mi? Uyku zorluğu 
çekiyorsan—” 

“Beni yatıştırıyor, dedi Kim. “Hem sıcak bir şeyler içmek is- 
tedim.” 

“İşte orasını kesinlikle anlıyorum” 

Kendilerini yine mahcup hissedene dek orada birkaç saniye 
daha durdular, sonra kadın gülümseyip iyi geceler diledi. 

“İyi uykular” dedi Walker fakat çadırına dönmeye yönelik 
herhangi bir ilgi göstermedi. 

Kim kendisininkine girdi ve sırt çantasının üstüne oturup bir 
yandan çayını yudumlarken bir yandan da kadim yapının için- 
de esen rüzgârı dinledi. Sanki gemi uykuya dalmıştı ve devasa 
ciğerleriyle fısıldarcasına nefes alıp veriyordu. Al. Ver. Al. Ver. 

Al. Ver. 

Kim çayından içti. 

Zihninde tekrar kadavranın yüzünü gördü, kendi çılgınca 
haykırışlarının yankısını duydu ve bu gece gözüne uyku girme- 
yeceğini anladı. 

Kendini evinden hiç bu kadar uzak hissettiği olmamıştı. 
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Kurada gecenin ikinci nöbetini çeken Arjen sabahın ikisinden 
şafak dağın sırtında yüzünü gösterene dek nöbet tutacaktı. Yir- 
mi yaşındaki delikanlı uyumayı hâlâ çok seviyordu ve o yüzden 
ne zaman nöbet sırası kendisine gelse o karanlık, dondurucu 
saatleri amcası Hakan'a hınç duyarak geçiriyordu. Heyelandan 
beri dağdaki yaşam çok değişmişti ve Arjen'in en büyük arzusu 
onun eski haline dönmesiydi. Fakat mağaranın rüzgârlı kenarı- 
nın yalnızca birkaç adım uzağında dikilirken, karla kaplı kalleş 
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heyelan biraz aşağıda yayılmışken ve dünya fırtınalı gecenin bat- 
taniyesiyle örtülüyken geçmişin geçmişte kalacağının farkınday- 
dı. O hayatı yaşadığı günlerde -şafaktan önce kalk, yabancıların 
Ağrının zirvesine çıkmalarına yardım et, kamp kur ve boz, ço- 
ğuna temel tırmanma becerisi sayılabilecek şeyler öğret- Arjen 
farklı bir yaşam dilerdi. 

Şimdiyse o dileğe sövüp sayıyordu. 

Heyelanın ardından cenazeler kalkmıştı. Çoğu kuzenleriydi. 
Afet sonrasında Hakan Amca ve onun kuzeni Barış işin kontrolü- 
nü ele geçirmek için yarışmışlardı. Sülaleleri nesillerdir dağda tu- 
ristlere rehberlik etmekteydi ve artık yeni bir neslin dizginleri eline 
alması lazımdı. Gemiyi keşfeden ekibin bir parçası olmak -ve aile 
üyelerinden pek çoğunu projede işçi olarak işe almak- Hakan'ın 
sülaledeki ve meslekteki önderlik konumunu güçlendirmişti. Ar- 
jen onun gözünden düşmemeliydi ama her geçen gün dargınlığı 
artıyordu. Bunun kısmen doğal tembelliğinden kaynaklandığını 
bilecek kadar kendini tanıyordu fakat üşengeçliği Hakan Amca 
hakkında bir kanaat edinmesine engel teşkil etmiyordu. Hakan hep 
kibirli ve zalim, hatta kimi zaman gaddar biri olagelmişti ve ailede- 
ki yükselişi o vasıfları daha da pekiştirmişti. Neyse ki Feyiz vardı. 
Anneleri kardeşti ve Arjen küçükken yaşça büyük kuzenine hep 
hayranlık beslemişti. Feyiz onu şımartırdı. Tembelliğine katlanırdı. 
Arjen biraz çaba harcadığı sürece onu Hakana karşı savunurdu. 

Şimdiyse bir değişiklik olmuştu. Arjen'in Karga-Holzer Gemi 
Projesi'nde işe alındığı ilk günden itibaren Hakan ile Feyiz ge- 
rek Hakan'ın işçilere muamelesinden, gerekse Meryem ile Adam 
hakkında ileri geri konuşmasından dolayı hiç geçinememişler- 
di. Hakan'ın hor görüsü diğer bazı kimselere de geçmişti. Ar- 
jen aynı davranışları onlarda gördüğü zaman hiç şaşırmamıştı. 
Amcası, emrinde çalışan diğer aile mensuplarının tutumuna yön 
vermişti. Gemiye malzeme götürüp getirmek de dahil projenin 
gerektirdiği her türlü işçiliği yapacaklardı ama işverenlerine say- 
gı duymaları mümkün değildi. En azından Hakan öyle istediği 
müddetçe. 
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Sadece Feyiz ile Arjen farklı düşünüyorlardı. Fakat Arjen bile 
bu gecenin ardından Meryem ile Adama farklı bir gözle bakma- 
ya başlamıştı. Sinirleri iyice yıpranmış olan Meryem dağılmanın 
eşiğinde gibiydi ve işçiler, öğrenciler ve de profesörler arasındaki 
gerginlik elle tutulacak cinstendi. Buna kutu sebep olmuştu. O 
boynuzlu, ölü şey. Fısıltıların, tüm projeye bulaşması kaçınılmaz 
korkunun yol açacağı hasarı nasıl olmuştu da öngörememişler- 
di? Arjen fazla bir eğitim almamış ve evinden hiç otuz kilomet- 
reden fazla uzaklaşmamıştı ama o bile bu kadarının farkındaydı. 
Meryem'in olacakları tahmin edebilmesi gerekirdi. 

Genç kadın nihayet bu gece herkesi ikna etmeye çalışmıştı 
ve Arjen bazılarının ona kulak verdiğini biliyordu. Fakat korku 
henüz geçmemişti ve Hakan Amca'nın yardımı dokunmamış- 
tı. O anda Feyizin gözlerinde beliren bakış kaygılıydı. Arjen'in 
tek isteği bu işe karışmamaktı. Bu gece amcası ona ikinci nöbeti 
tutacağını söylediğinde ilk kez hiç dert etmemişti. Konuya kafa 
yordukça Hakan'dan izin alarak her gece ikinci nöbeti tutmayı iş 
edinip edinmeyeceğini düşündü. Böylece günün büyük bölümü- 
nü uyuyarak geçirebilir, onun uyanık kaldığı saatlerin çoğunda 
da ekibin geri kalanı uyuyor olurdu. 

Ne kadar huzurlu, diye düşünerek uzaktaki ışıklara, havada 
uçuşan kar tanelerine ve gecenin çivit rengi derinliklerine baktı. 
Sabahın bu ilk saatlerinde şafak hiç gelmeyecekmiş gibi gözü- 
kürdü. Bu fikir, yani diğerlerinin ebediyen uyuyacakları düşün- 
cesi neredeyse hoşuna gidecekti. Boynundaki ve omuzlarındaki 
gerginlik nihayet geçmişti. Dağdan bir dahaki inişinde annesinin 
pişireceği yemeği ve uzaktan kuzeni Nevbahar'ın hiç kimse bak- 
mazken ona nasıl gülümsediğini hayal etti. Müzik gibi, demişti 
bir keresinde, asla paylaşmayacağı sözcükleri dağ rüzgârına fısıl- 
dayarak. Böyle eften püften şiirsel düşünceler sebebiyle kendini 
paylamıştı ama kızın tebessümü sahiden de aklına müziği geti- 
rirdi. Veya müzik dinlerken kapıldığı hisleri. 

Arjen iç geçirdi ve uçurum kenarına arkasını döndü. Nöbet- 
çilerin mağaranın dış kenarında dolaşmaları lazımdı. Bunun 
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sebebi Hakan'ın bir gazetecinin, kökten dincinin veya teröristin 
gece vakti sinsice dağa çıkabileceğini düşünmesi değildi; terör 
tehdidi gerçekten olsa bile. Hayır, nöbetçilerin asıl görevi herkes 
uyurken antikalara, numunelere ve tozlu kemiklere hiçbir şey 
olmayacağına dair Meryemin, Adamın ve arkeologların içini 
rahatlatmaktı. Arjen ekipten birinin dini inançlar, korku ya da 
dışarıdan para ödenmesi sebebiyle sabotaj girişiminde bulunma- 
sının veyahut izinsiz fotoğraflar ve videolar çekip satışa çıkar- 
masının mümkün olabileceğini tahmin ediyordu. Fakat ikinci 
nöbeti tuttuğu on gece boyunca kâbus gören insanların homur- 
danmalarından ve çığlıklarından, birbirlerinin kollarında tesel- 
li arayanların hırıltılarından ve iniltilerinden başka hiçbir şey 
duymamıştı. Hiç kimse hasta olmadıkça veya kötü rüyalardan 
sıyrılmaya çalışmadıkça gecenin bir yarısı kalkıp ortalıkta gezin- 
mezdi. Bazen Meryem'in kurallarını çiğneyerek sigara tüttürür- 
lerdi ama Arjen küllerin eski kalasları tutuşturmayacağı mağara 
kenarlarında bu davranışın bir sakıncasını görmüş değildi. Siga- 
ralar bittikten sonra izmaritler aşağıdaki karlara atılırdı. 

Rüzgâr hızlandı ve etrafında ulumaya başladı; o kadar şid- 
detliydi ki onu bir adım geriye itti. Kalbi hemen hızlanan Arjen 
şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı ve uçurumdan birkaç adım daha 
uzaklaştı. Rüzgâr böylesine güçlüyken sadece bir ahmak riske gi- 
rerdi. Ürpererek yüzünün alt yarısına sardığı atkıyı düzeltmek 
için elini kaldırdı. Yıllar onu kış rüzgârlarının Ağrı'ya getirdiği 
amansız soğuğa alıştırmıştı ve ona nasıl katlanılacağını, ne gibi 
önlemler alınacağını iyi bilirdi. Fakat bu kadar uzun bir süre dı- 
şarıda kalması gerektiğinde hiçbir şey buz gibi havanın iliklerine 
kadar işlemesini engelleyemezdi. 

Kahvenin yardımı dokunurdu. Onunla ellerini -ve de içini- 
ısıtabileceği sıcak bir şey de olurdu. Evet, bir fincan kahve. Veya 
Nevbahar. Biraz suçluluk duysa da kızı düşünmek delikanlıyı 
gülümsetti. 

Bir sigara o halde. Doktor Dwyer ile Bay Avcı'yı burada sigara 
tüttürürken yakaladığı geceleri düşünürken ciğerlerini sıcak bir 
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dumanla doldurmanın hasretine kapıldı. Herhalde dondurucu 
bir gecede birkaç nefes çekmenin kansere yol açacak hali yoktu. 

Bir diğer şiddetli esintide kaşlarını çattı, sonra da atkısının 
altında gülümsedi. Burnuna sigara kokusu çalınmıştı. Yoksa 
özlemi hayal gördürecek kadar güçlü müydü? Meryem'in kesin 
uyarılarına rağmen ikinci katta sigara içen biri olup olmadığını 
merak ederek yukarıya göz attı. 

Sonra solundaki karanlıktan küçük bir çığlık geldi. Rüzgâr 
delikanlıyı kovalamak istercesine üstüne hücum etti ama Arjen 
kaskatı dikilerek bir yandan kulak kabartırken bir yandan da ma- 
ğaranın dış kenarına göz gezdirdi. Bir diğer insan sesi, bir tür ho- 
murtu mu duyuyordu? Ve de yeni yağmış üç parmak kalınlığın- 
daki karlarda bir hışırtı ve alttaki taş tabakadan çıkan bir patırtı? 

Arjen boğazının kuruduğunu hissetti. Bağırmak istedi ama 
vazgeçti. Nöbet tutmanın amacı da buydu. Biri dışarıda sigara 
içerken tökezlemişti, o kadar. Arjen de duman kokusunu almış 
ve canı bir sigara çekmişti. 

Delikanlı kendisini geriye itmeye çalışan rüzgâra karşı ko- 
yarak o yönde ilerlemeye başladı. Dondurucu soğuğun sillesine 
rağmen yılmayı reddederek dik durdu. İçinden sık sık yakınmak 
gelse de yüreği sağlamdı. Ailesi, kültürel mirası ona kuvvet ver- 
mişti. Eğer Ağrı Dağı'nın eteklerini kasıp kavuran rüzgâra da di- 
renemeyecekse hiç doğmamış olmayı yeğlerdi. 

Kar yağışı artarak görüş mesafesini kısaltınca daha net göre- 
bilmek için kar gözlüğünü yüzüne indirdi. 

İşte. 

Çıkıntının on metre ilerisindeki karlı uçurum kenarına bir 
suret yığılmıştı. Arjen'in bir yanında herkes uyurken çoğunlukla 
gölgelerin hakim olduğu mağara yükseliyor, ilerisindeyse hem 
gece hem de fırtına karanlık soluyordu. Burnuna yine duman 
kokusu çalınan delikanlı sigaranın karlara düşüp düşmediğini 
merak etti. 

Yerdeki yığın inlemeye başladı. 

Arjen küfretti. Rüzgâra ve uçuruma dikkat ederek diz çöktü 
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ve yığını kendine doğru çekerek tehlikeli kenardan uzaklaştır- 
dı. Yere saçılmış kanın siyah lekesi o karanlıkta bile açıkça göze 
çarpıyordu. Arjen yığını ters çevirdi ve adamın başını mağara- 
nın içinden gelen az miktarda ışığa çevirerek altındaki çehreyi 
görmeye çalıştı. Gemi Projesi'nde çalışan öğrencileri tanımakla 
uğraşmamıştı. Akşam yemeğindeki tartışma olmasaydı şimdi 
Kemal'i asla hatırlayamazdı. 

“Hey, dedi usulca. “İyi misin?” 

Ne aptalca bir soru. Cevabı biliyor ama burada neler olduğu- 
nu anlamıyordu. Kemal takılıp düşmüş ve kafasını mı çarpmıştı, 
yoksa bir tür kriz mi geçirmişti? Hasta mıydı? Başı yana düşen 
arkeoloji öğrencisi acı ve şaşkınlıkla inledi. Dudakları oynasa da 
herhangi bir sözcüğe şekil vermedi. Savrulan karlara ve karanlı- 
ğa çevrili gözleri boş bakıyordu ama o gözler, Arjen'i hiçbir fır- 
tınanın yapamayacağı kadar ürperten ilkel bir dehşetle doluydu. 

Arjen karlardaki kanın siyahlığına bakarken nefes almayı 
unuttu. Ya Kemal kendi hatasıyla düşmemişse? 

Arjen dizleriyle karları hışırdatarak ondan uzaklaştı. Arkası- 
na göz atarken rüzgârda bir duraksama yaşandı ve delikanlı daha 
üstüne gelen gölgeyi görmeden önce onun kesik kesik soluklarını 
işitti. Mağaranın ışığı bir buz kazmasının kıvrımından yansıdı. 
Alet havada ıslık çalarak rüzgârı yardı ve Arjen'in kalbinin he- 
men yukarısına saplandı. Darbe o kadar sertti ki kıyafetinin her 
katmanını deldi, eti ve kasları yırttı, kaburgaların arasını deşti. 

Arjen göğsüne saplı alete aval aval bakarken çığlık atmayı de- 
nedi. Fakat onun yerine dondurucu havayı içine çekti. Vücudu 
acıyla dolarken dudaklarından tiz bir feryat koptu ve rüzgârın 
ulumasına karışarak gece göğünde kayboldu. 

Dizlerinin bağı çözülmeye başlasa da gölge onu sıkıca kavra- 
dı. Arjen bir tür hata yapılmış ve kendisini ilgilendirmeyen bir 
kavgaya karışmış olabileceğini, Nevbahar'ı tekrar göreceğini ve 
akrabalıklarından suçluluk duymayı bırakıp ona olan aşkını iti- 
raf edebileceğini umdu. Ah kızın o tebessümü yok muydu. Hep 
kalbinde yaşıyordu. 
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Gölgenin elleri onu uçurumun kenarına kadar itti ve Arjen 
düştüğünü hissetti. Bir süre rüzgârı yarmasının ardından karlara 
ve gevşek göçük tabakasına çarpıp sekti ve tekrar düştü. Kederi 
onu bütün bütün yuttu ve düşmeyi sürdürürken başını bir kaya 
çıkıntısına vurdu. Nevbahar olan aşkını asla duyuramayacaktı. 

Hemen sonra Kemal de uçurumdan aşağı yuvarlandı. Mağa- 
radan daha uzağa fırlatıldı, daha hızlı düştü, daha sert çarptı ve 
taklalar attıkça kemikleri kırılıp uzuvları iğrenç bir şekilde ya- 
muldu. 

Sonunda her iki adam da mağaranın bin metre aşağısında ta- 
kılıp kaldı. 

Kar hafif ama düzenli bir tempoda yağmaya devam etti; saba- 
ha kadar Arjen ile Kemal'in tüm izlerini silecekti. 

Üstelik gerçek fırtına henüz gelmemişti bile. 
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DOKUZ 


Adam babaannesinin evindeki misafir odasında bir kâbustan uya- 
nır. Süpürgeliğe takılı ısıtma mazgallarından bir tıkırtı ve döşeme 
tahtalarının gelişigüzel çatırtılarını duyabiliyordur. Kâbusu hatır- 
lamıyordur ama kalbi hâlâ şiddetle çarptığı için bir süre uyanık 
yatarak ısıyı ve babaannesinin evini dinler, evdeki lavanta tozu 
keselerinin hoş kokusunu içine çeker. İki haftada bir Evie Ninede 
kalır ve burada bulunmaya bayılır ama geceleri uyanık olmaktan 
hoşlanmaz. En azından Evie Nine uyurken. Hele ev böylesine ses- 
sizken yataktan çıkmayı hiç sevmez. Ama şimdi işemesi lazımdır ve 
dikkatini vermemesi halinde işeme ihtiyacının çekip gidebileceğini 
düşünerek unutmaya çalışsa da artık çok geçtir. Hemen kalkmazsa 
yatağı ıslatacaktır. 

İç geçirerek örtüyü kaldırır ve bacaklarını aşağıya sarkıtır. Ayak 
parmaklarını el örgüsü kilime dokundurmaya çekinse de kendini 
kalkmaya zorlar ve o zaman -bir kez işe koyulmasının ardından- 
hızla hareket ederek önce odayı, sonra da kısa holü çabuk çabuk kat 
eder. Evie Nine'nin odasının önünden de geçer. Kadının orada hor- 
luyor olması gerekir. Adam babaannesinin her zamanki gibi yan 
yattığını görebiliyordur ama alışıldık horlaması olmadan sanki... 

Hayır. Bunu düşünmeyecektir. 

O banyonun kapısına varırken evdeki tüm sesler kesilmiş gibi- 
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dir. Elini içeri sokarak parmaklarıyla ışık düğmesini arar. Kalbinin 
tıkırtılarını duyabiliyordur. 

Hayır. Tikırtılar kalbinden gelmiyordur. 

Adam soluna göz atar. Küçük holün sonunda, oturma odasının 
hemen kenarında sarkaçlı saat duruyordur. Adam gözlerini kırpış- 
tırır, çünkü bir terslik vardır. 

Hem de büyük bir terslik. 

Saat ona dönüktür. Öyle ki Adam kadranını holden görebili- 
yordur. Normalde oturma odasına dönük olması gerekir ve bu hiç 
mantıklı değildir. Evie Nine onu asla durduk yerde çevirmez. Hatta 
torunundan yardım almaksızın bunu istese de yapamaz. Babaan- 
nesi onu koca, güçlü kuvvetli evladı diye çağırır ve Adam bu neden- 
le kadının saati kendi başına çevirmediğini anlar. 

Yine de saat ona dönüktür. 

Sarkaç tik tak diye sallanır durur. Ama yavaşça. Tik. Tak. Tik. 
Tak. Evie Nine'nin izlemesi için ona izin verdiği o polisiye dizilerde- 
ki bir hipnozcunun cep saati gibi. 

Kalbi gümbür gümbür atmasına rağmen hipnozcu işini başa- 
rıyla tamamlamışçasına tuhaf bir sükünet içerisindeki Adam elle- 
rini indirir ve oturma odasına, kendisine dönük olmaması gereken 
saate doğru holde ilerlemeye başlar. Evie Nine geceleri bir ışığı, üç 
kademeli bir ampulü en düşük seviyesinde açık bırakmaktadır. An- 
tika lambanın üstündeki cam kubbe elle çizilmiş güllerle kaplıdır. 
Güller ışığı kızılımsı bir renge çevirdiğinden oturma odası cehen- 
nemsi bir tondadır. 

Süpürgeliklerden gelen ısının çıtırtıları kesilmiştir. Döşeme tah- 
taları artık ayak altında gıcırdamıyordur. Adamın tek duyabildiği 
sarkaçlı saatin sarkacıdır. Tik. Tak. Tik. Tak. Kalbi de o yavaş rit- 
me uyum sağlamak için yavaşlamıştır. 

Evie Nine'nin kendi elleriyle örüp hole serdiği uzun kilime basan 
ayakları soğuktur. 

Tik tak. Sarkaç çocuğu kendine çeker. 

Onu ritmiyle çeker. Nasıl odaya değil de hole dönük olduğunun 
gizemiyle çeker. Evie Nine'nin sıklıkla anlattığı öykünün anısıyla 
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çeker. Saatin içindeki dybbukun, Evie'nin babasını ele geçirdikten 
sonra dışarı atılıp saate hapsedilmiş o kötü ruhun öyküsüyle. Saat 
duracak olursa dybbukun kaçacağı ve içine gireceği bir sonraki kişi- 
nin ruhunu zehirleyeceği ikazıyla. 

Adam'ın babası bunun korkunç bir öykü olduğunu söylemiştir. 
Küçük çocukları korkutmak amacıyla uydurulmuş bir kocakarı 
masalı olduğunu. Hatta annesinin onu Adama anlattığını duydu- 
Şunda küplere binmiştir. Evie Nine de öyküyü bir daha anlatmadığı 
gibi onun tamamen doğru olduğunu asla itiraf etmemiştir. 

Adamın ayakları zemin boyunca kayarak ilerliyordur. Artık ya- 
tağı onu çağırıyordur. Sessizliğe bürünmüş olan, onun içinde boğu- 
lan çocuk saate doğru bir adım daha atar. Ve bir tane daha. Kendi 
kendine kaçmasını, örtülerin altına saklanmasını söyler. Aynı anda 
babasının sesi zihninde yankılanır. Bir kocakarı masalı, işte o kadar. 

Güllerle bezeli fenerin kızılımsı parıltısı sallanmakta olan sar- 
kaçtan yansıyordur. Tik. Tak. Tik. Tak. Tik. 

Bir sonraki tak asla gelmez. 

Sarkaç durmuştur. 

Adamın kalbi de onunla birlikte durur. Nefesi ciğerlerinde do- 
nar. İçinden bir çığlık yükselir ama dudaklarına kadar ulaşmaz. 
Oğlan tir tir titremesine yol açan bir dehşetle hareketsiz sarkacın 
arkasındaki karanlığa gözünü dikip bekler. Bir, iki veya beş saniye 
boyunca. Saat durduğundan beri saniyelerin hiçbir anlamı yoktur. 

Orada, sarkacın arkasında bir kıpırtı olur. 

Eller belirir. Uzun, ince parmaklar. İncecik bir deriyle kaplı ke- 
miklerinden ibaret olan pörsümüş şeyler. Saat kasasının ardındaki 
karanlıkta gözler ışıldar. Bunlar Adam'ın rüyasında yağmurda di- 
kilen karaltının gözleridir ve Adam onun ne olduğunu biliyordur. 
Oraya kendisi için geldiğini de. O iskeletimsi parmaklar sarkacın 
arkasından uzanır, kasanın iki yanını kavrar ve karanlıktan çıkan 
bir surat sarkacı kenara iter. 

Suratın boynuzları vardır. 

Adam onu daha önce de görmüştür. Öyle bir şey imkânsız olsa 
da gördüğünü bilir. Bu kötülüğü tanıyordur. Hem de çok iyi. 
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Çığlık atar... 

Adam uyandı. Kâbusundaki çığlığın sessiz olduğu anlaşıldı. 
Doğrulup oturdu, uyku tulumunun kalın kanadını üstünden 
attı ve çadırın içinde sağa sola dönerek sarkaçlı saati aradı. Onu 
orada —ağılda, gemide, çadırda- donakalmış sarkacıyla beraber 
kendisine dönük vaziyette görse hiç şaşırmazdı. 

Kısa bir süreliğine tek duyabildiği göğsünde gümbürdeyen 
kalbiydi. Babaannesinin evindeki lavanta kokusu burnundan 
gitmese de dondurucu hava onu kendine getirdi ve rüyayı alıp 
götürdü. Hafif bir horultu, Evie Nineyi yanında bulacağı dü- 
şüncesiyle hızla dönmesine sebep oldu ama karşılaştığı sadece 
Meryem oldu. Yan yatan ve ağzının kenarından azıcık salya akan 
genç kadın usulca horluyordu. Çatık kaşlarına bakılırsa uykusu 
sıkıntılıydı. O da kendi kötü rüyalarını görüyordu. 

“Lanet olsun,” diye fısıldadı Adam. 

Soğuk hava gemiye girip çıktıkça kalaslar gıcırdıyordu. 
Kâbuslardan sonra geride kalan o dehşetengiz paranoya kırıntısı 
Adam'ı kalkmaya, çadırın dışını kolaçan etmeye, ona karşı kötü 
niyet besleyebilecek hiçbir şeyin orada beklemediğinden emin 
olsun diye dışarıdaki koridora bakmaya ikna etmeyi denedi. Fa- 
kat Adam'ın bunlardan herhangi birini yapmaya niyeti yoktu. 

Lakin tekrar uykuya dalmak gibi bir girişimde de bulunma- 
yacaktı. Sabaha fazla kalmış olamazdı ve bir gece için yeterince 
rüya görmüştü. Hatta bir ömür için. 


kk * 


Sabah nihayet çıkagelmişti ama ancak ucu ucuna. Hava kapalı 
ve karanlıktı. Bulutlar dağı sarmalıyor, kar taneleri uçurum ke- 
narında gezinerek mağaranın içinde toplanıyor ve geminin ka- 
laslarını örtüyordu. Bu, bekledikleri fırtına değil, sadece gelecek 
olanın tadımlık bir örneğiydi. Ekip ilk ışıkta —tabii artık ona ne 
kadar ışık denebilirse- karın içeri savrularak arkeoloji takımının 
çalışma yaptığı alanları kaplamasını önlemek için yeni plastik 
duvarlar germeyi başarmıştı. 
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Kar Feyizin umurunda değildi. Kenardan üç adım uzakta 
duran rehberin gözü Meryemdeydi. Genç kadının üstüne bir 
sükünet çökmüştü ve yüzünün amansız rüzgârdan kızarması ge- 
rekse de rengi solgundu. 

“O böyle bir şey yapmaz,” dedi Feyiz. “Arjen durduk yerde 
çekip gitmez.” 

Meryem dinlenmediklerinden emin olmak istercesine et- 
rafına bakındı. Feyiz kadının kameraları aradığını düşünse de 
Adam ile Calliope mağaranın arka tarafından Peder Cornelius 
ve Walker'la beraberdiler. Burada kamera falan yoktu. 

“Sana söylüyorum-—” diye devam etti rehber. 

“Duydum, diye kestirip attı Meryem. Feyiz irkildi. Meryem'in 
nasıl bir stres altında olduğunu anlıyordu ama genç kadın şu son 
birkaç haftadır etrafındakilere çok sert davranıyordu. Feyiz onu 
rahatlatabilmek isterdi. 

“Meryem-—” 

“Kemal de durduk yerde çekip gitmez,” dedi genç kadın, reh- 
berle göz teması kurarak. Feyiz onun korkusunu ve savunma- 
sızlığını ilk kez o zaman gördü. “O güvenilir biridir. Bir düşü- 
nürdür. Gitmeye asla yanaşmayacağını söylemiyorum ama bir 
fırtına başlangıcında...” 

Feyiz gözlerine düşen karı sildi. “Arjen onu sağ salim aşağı 
indirmiş olabilir.” 

“Bir veda bile etmeden mi?” diye sordu Meryem. 

Sorusu aralarında asılı kaldı. Geminin içinde bağırışanlar 
vardı. Plastik örtülerden biri yırtılmıştı ve ekip kazıya devam et- 
mek için canla başla uğraşmaktaydı. Feyiz kendisi ile Meryem'in 
de onlara yardım etmeleri gerektiğinin bilincindeydi ama bu 
sabah karşılaştıkları gizem ikisini de oldukları yere mıhlamıştı. 
Feyiz öğrenciyi arada bir selamlaşmaları dışında tanımamasına 
rağmen Arjen kadar onun için de kaygılıydı. 

“Kahretsin,” dedi Meryem, başını iki yana sallayarak. Feyiz 
onun edecek doğru düzgün laflar bulamadığının farkındaydı, 
çünkü kendisi de aynı durumdaydı. 
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Meryem onun arkasına göz attı ve Feyiz kadının dikkatini ne- 
yin çektiğini görmek için döndü. Hakan şiddetli, karlı rüzgârın 
arasında onlara doğru yürüyordu. Birkaç işçi de peşinden geli- 
yordu ama onlar Feyiz ile Meryemin yedi metre uzağında dur- 
dular. Genç Türk gözetmen Zeybekçi yanlarına geldi ve arkeoloji 
takımının bazı üyeleriyle beraber Hakan'ın yaklaşmasını seyretti. 

Hakan ilk konuştuğunda rüzgâr sesini ondan çaldı. 

“Ne dedin?” diye seslendi Meryem. 

Hakan onlara -uçurum kenarına- yaklaştı. Feyiz in içinden 
geri çekilmek geldi ama kenara fazla yaklaşırsa kendisini bek- 
leyen düşüşün o tüyler ürpertici, manyetik çekimini de hissetti. 
Tehlikeyle yüz yüze geldiği her seferde bu hisse kapıldığını keş- 
fetmişti. Zihni onu uzak durmaya itse de yüreği ona aksini söy- 
lerdi. 

“Kendi istekleriyle gitmişler!” dedi Hakan. 

Feyiz biraz uzakta, mağara duvarlarının korunağında toplan- 
mış insanlara göz attı. Rüzgâra rağmen konuşulanları ta oradan 
duyabilirler miydi? Sanmıyordu. 

“Bunu nasıl bilebilirsin?” diye sordu Meryem. “Giderken on- 
ları gören kimse olmuş mu?” 

Hakan başını iki yana salladı. “Tanık yok. Ama yatakhane- 
lerini kendim kontrol ettim. Eşyalarını toplamışlar. Özel nele- 
ri varsa gitmiş. Feyize doğru döndü. “Arjen'le yakın olduğunu 
biliyorum. Senin gibi o da benim akrabam ama hep tembel ve 
korkak biri olmuştur. Karşıma çıkmaktansa karanlıkta sıvışıp 
gitmesine inanmakta hiç—” 

“Öyle bir şey yapmaz? dedi Feyiz. 

“-zorlanmam, diye cümlesini tamamladı Hakan. 

Feyiz tereddüt etti. Burun delikleri kapanıp açıldı, nefes alır- 
ken soğuk hava onları içeriden dondurdu. Arjenin Hakan'la er- 
kek erkeğe konuşarak gideceğini söylemektense oradan sinsice 
ayrıldığına inanmak sahiden bu kadar zor muydu? 

Belki de değildi. 


Yine de inanmıyordu. 
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Meryem ile Hakan konuşmayı sürdürüyorlardı -dün geceki 
yüzleşmenin ardından ikisi de hâlâ gergin ve ihtiyatlıydı- ama 
Feyiz onlara kulak vermeyi bırakmıştı. Sırtında, kollarında ve 
ensesinde kaygı örümcekleri geziniyordu. Uçurum kenarından 
aşağıdaki boşluğa bakarken ürpermemek elinde değildi. Kemal 
ile Arjen'in aşağıya sağ salim varıp varmadıklarını öğrenmek bi- 
raz zaman alırdı; muhtemelen yaklaşan fırtınanın geçip gitmesi 
ve cep telefonu sinyallerini alma şansının artması gerekirdi. O 
zamana kadar gecenin bir vakti projeyi terk ettiklerini, mağara- 
dan gizlice çıktıklarını ve karanlıkta -karlı ve rüzgârlı bir hava- 
da- Ağrıdan aşağı inmeye başladıklarını kabullenecekti. 

Feyiz şimdilik buna inanmak için kendine izin verecekti. Hat- 
ta kendini inanmaya zorlayacaktı. Tek alternatif -bilinmeyen bir 
şiddet eyleminin, gizli bir kötülüğün kurbanı olmaları- uzun 
süre kafa yorulamayacak kadar huzur bozucuydu. Fakat tekrar 
Meryem ile amcasına doğru dönerken artık onları daha iyi göz- 
lemleyeceğini biliyordu. Onları ve mağaradaki diğer herkesi. 

Onların güvenliği için. Ve kendi güvenliği için de. 


kk * 


Peder Cornelius kadavranın ve tabutunun etrafındaki çadırlı 
alandan sadece birkaç metre uzağa kurulmuş plastik bir masa- 
nın başındaki plastik sandalyede oturuyordu. Bir portatif ısıtıcı 
içerinin soğuğunu kırsa da rahibin kemikleri ağrımaya devam 
ediyordu. Onun yaşında romatizma devamlı bir eşlikçi haline 
gelirdi. Bazen onunla öylesine samimi olurdun ki gitmek bil- 
mezdi. Dondurucu rüzgâr etrafta estikçe ağrı her zamankinden 
daha derine işler gibiydi. Fakat Cornelius'un yapacak işleri vardı; 
o yüzden ağrılarını Tanrı'ya havale etti ve tabutun bitümen kap- 
lamasından kopmuş parçaları incelemeyi sürdürdü. 

Masanın etrafına parlak fenerler kurulmuştu. Tabutun -KHGP 
ekibinin deyimiyle “kutunun”— kapağı eğimli duvara dayalı bıra- 
kılmıştı. Peder Cornelius gözlüğünü çıkardı, gözlerini ovuşturdu, 
sonra da onu tekrar takıp iri bitümen kırıklarına odaklandı. Pro- 
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fesör Marshall —Helen— bir yapbozun parçalarını birleştirircesi- 
ne onları dizmesine yardım etmişti. Profesör elinde kaplamanın 
kırılmadan önceki halinin fotoğrafları olduğunu söylemişti ama 
Cornelius bitümenin aslını görmek; parmaklarını düzgün, siyah, 
camsı yüzeyde gezdirmek; oraya kazınmış kadim lisanın çizgile- 
rini ve kıvrımlarını hissetmek istemişti. 

“Ne buldun?” dedi bir ses. 

Peder Cornelius bir rüyadan uyanırcasına gözlerini kırpıştır- 
dı. Başını kaldırdığında Walker'ın yoktan var olmuş gibi masa- 
nın ucunda dikildiğini gördü. Fakat yüzündeki beklentili ifadeye 
bakılırsa Walker bir süredir orada duruyordu. 

“İyi misin, Peder?” 

Rahip kafa sallasa da kendini iyi hissetmiyordu. İliklerine 
işlemiş soğuğa rağmen yüzünde ve ensesinde karıncalanmaya 
benzer bir sıcaklık mevcuttu. Cildi yapış yapış, neredeyse ateş- 
lenmiş gibiydi ve Cornelius bir tür virüse yakalanıp yakalanma- 
dığını merak etti. 

Walker masanın etrafından dolaşıp onun yanına çömeldi. 
“Peder?” 

“Kusura bakma. Biraz fazla geldi, o kadar. Anlarsın ya.” Göz- 
lüğünü çıkardı ve onunla duvara dayalı tahta kapağı işaret etti. 
“Oradaki yazıları görüyor musun?” 

“Görüyorum,” diye yanıtladı Walker ama yüzünde tuhaf bir 
ifade vardı. Huzursuz, endişeli bir ifade. 

“Naşit, yani Hitit dilini andıran unsurlar var. Ama sembol- 
lerden bazıları Akad dilinin varyasyonları. Ama aşina olmadı- 
ğım üçüncü bir unsur daha görüyorum. Bana kalırsa bunu kendi 
dördüncü ve orijinal dili haline getiren morfolojik, sentaktik ve 
fonolojik köprüleri çözmenin anahtarı da orada yatıyor. Bunun 
-kapağa yazılmış ve bitümen kaplamanın parçalarına kazınmış 
şeylerin— bir varyasyon değil de zamanla diğer üçünü doğuran 
anadil olması bile mümkün.” 

Peder Cornelius ince birer eldivenle kaplı ellerini ısıtmak için 
birbirine sürterken romatizmalı parmaklarına yine ağrı girdi. 
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Masadaki iri parçalardan birini kaydırarak komşusuyla daha iyi 
örtüştürmeye çalıştı. 

“Belki ara vermesinin zamanı gelmiştir,” dedi başka bir ses. 
“Biraz dinlenmesinin?” 

Asabileşen Peder Cornelius o tarafa doğru döndü. Etrafında 
toplanan onca insanı görünce şaşırarak irkildi. Wyn Douglas ile 
Türk öğrencilerden birine ilaveten Helen da oradaydı. Calliope 
birkaç adım uzakta kamerasıyla bu diyalogu çekiyordu. Acaba 
genç kadın geleli ne kadar olmuştu? Ya diğerleri? 

“Burada değilmişim gibi hakkımda konuşmayın,” dedi rahip, 
az önceki sesin kimden geldiğinden emin olamadan. 

“Peder,” diye başladı Helen. Gözlerindeki bakış öyle nazikti 
ki. 

“Ben öğle uykusuna gönderebileceğiniz bir çocuk değilim,” 
dedi Cornelius. Yanakları kızarıyor, ısı göğsünden ve kolların- 
dan aşağı yayılıyordu. “Ben, genç bayan, bu yazıları deşifre etme 
umudunuzum. Ve size şu kadarını söyleyebilirim...” Dönüp 
Calliope'nin kamerasına baktı. “Şimdiye kadar tercüme edebil- 
diğim az miktardaki kısma dayanarak bunun Kitab-ı Mukad- 
des'teki gemi olduğundan ve ismi ‘Nub’ diye çevrilebilecek biri 
tarafından inşa edildiğinden en ufak bir şüphem yok.” 

Kaşlarının üstünde bir ter tabakası hissederek yeniyle alnı- 
nı sildi. Boğazı kurumuş gibiydi fakat bakışları Helen ile Walker 
arasında gidip gelirken üstüne çevrili kameranın fazlasıyla far- 
kındaydı. 

“Peder, diyen Walker bir elini onun koluna koydu. Alnı iyice 
kırışmıştı. “Harfi harfiyen bir tercüme yapacağını düşünm-—” 

“Yapmadım da!” dedi Peder Cornelius, kolunu çekip alarak. 
Gırtlağına kadar yükselen az miktarda safrayı yuttu ve alnını 
tekrar sildi. “Beni bu gezi için sen seçtin, Doktor Walker. Re- 
feranslarımı biliyorsun. Tufan öyküsünü aynen kabul etmeliyiz 
demiyorum ama-” 

“Peder, diye sözünü kesen Wyn rahibin diğer tarafına çömel- 
di. Artık sandalyesinin bir tarafında o, diğer tarafındaysa Walker 
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vardı. “Gidip uzanman gerek. Rakımın beynini etkilediğinden 
endişeliyim. İyi görünmüyorsun” 

Cornelius dudak bükerek sandalyeyi geriye itti. “Saçmalama. 
Daha önce dünyadaki hiç kimsenin belgelemediği bir lisanın ter- 
cüme sürecine başladım. Eğer yatıp uyursam bunu... bunu...” 

Peder Cornelius iyi olduğunu diğerlerine olduğu kadar kendi- 
sine de ispatlamak için titreyerek ayağa kalktı. Mide bulantısının 
yılanı karnında kıvrılarak bir kez daha boğazından yukarı sürünse 
de onu güç bela geri püskürttü. Pekâlâ, kendini iyi hissetmiyordu. 
Fakat bu durum herkesin ona sanki o aklını kaçırmışçasına bön 
bön bakması için bir sebep değildi. Yazılarda geminin inşasından, 
Tanrıdan gelen bir tufan uyarısından, hayvanların toplanmasından 
bahsediliyordu. Orada burada tufanı getiren fırtınaya atıfta bulu- 
nabileceğini düşündüğü korkunç bir karanlığa dair ifadeler mev- 
cuttu. Zamanla kabataslak bir tercüme yapabileceğinden emindi. 

“Cornelius,” dedi Walker yumuşak bir dille, çömeldiği yerde 
doğrularak. “Şimdi bize söylediklerin var ya... aynı şeyleri üçün- 
cü kez açıklıyorsun.” 

Cornelius önce burun kıvırdı, hatta kaşlarını çattı. Sonra 
Walker'ın gözlerindeki endişeyi gördü ve dönüp baktığı zaman 
Wyn'in yüz ifadesinde temkinli bir merakla karşılaştı. 

“Yok daha neler.” 

Ama aynı şeyi, fazlasıyla tanıdık gelen kelimelerin déjà vu 
yankısını kendisi de sezmiyor muydu? Başını iki yana sallaya- 
rak masanın etrafından dolaştı ve duvara dayalı tabut kapağına 
gözünü dikti. Ellerini oradaki sembollerde, diğerlerine çok ben- 
zemesine rağmen kadim bir dünyadan gelmiş mahrem bir şifreli 
mesaj gibi eşsiz özelliklere sahip lisanda gezdirdi. 

Kafasında feci bir şüphe belirmeye başladı. Hayır, bir şüphe 
değil. Bir kesinlik; gerçi bunu diğerlerine ifade edemezdi. En 
azından henüz. Geçmiş araştırmaların anıları zihninde birbirini 
kovalarken kapaktan geri geri uzaklaştı, arkasına döndü ve hem 
kutunun hem de içinde yatan korkunç kalıntıların etrafındaki 
çadıra uzun uzadıya baktı. 
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Ceketinin fermuarını açarken sağ eli titriyordu. Eldivenli par- 
maklarını gömleğinin içine soktu ve boynundaki zincirde asılı 
olan haçı çıkardı. Gözlerini uzunca bir süre yumdu, ardından ça- 
dıra doğru yürüdü. Calliope ondan tarafa bir adım attı. Kamerası 
rahibin her hareketini takip ederken açıkta kalan gözü kısıldı. 

“Peder?” dedi Helen. 

Aralarındaki Türk öğrenci -sakalı yeni yeni çıkan genç bir 
arkeolog- kendi dilinde bir şeyler geveledikten sonra bozuk bir 
İngilizceye geçti. “Ne yapıyor?” 

Peder Cornelius göz ucuyla Walker'ın ve Wyn'in tereddüde 
kapıldıklarını gördü. Fakat perdeyi açarken onlar da yerlerinden 
ayrıldılar. İçeri giren Cornelius çadırın plastik kanadını elinden 
bırakırken yalnızca saniyesi olduğunun farkındaydı. Artık boy- 
nuzlu kadavrayla, birinin tahta bir kutuya yatırmaya ve üstünü 
sertleşmiş bitümenle kaplamaya vakit ayırdığı o eğri büğrü şeyle 
yalnızdı. Tüm yazılanları tercüme etmesi zaman alırdı ama şim- 
diye kadar çevirdiği meşum şeylerden saklanamazdı. 

Haçı öptü ve kutudaki boynuzlu şeye doğru tuttu. Siyah göl- 
geler kadavranın boş göz yuvalarından ona baktı. 

Diğerleri içeri girerken arkasındaki plastik perde dalgalandı. 

“Rab benim ışığım, kurtuluşumdur. Kimseden korkmam)” 
diye dua etti. “Kötülükten korkmam çünkü sen benimlesin, Tan- 
rım. Benim ulu kurtarıcım, gücüm kuvvetim, Huzurun Efendisi, 
her çağın Babası.” 

Türk öğrenci bir şey bağırdı. Peder Cornelius hayal meyal 
duyduğu sözcükleri tercüme etmeye çalışmadı. Helen ona karşı 
çıkacak gibi oldu ama genç adam, profesörü itip geçti ve rahi- 
bin üstüne hücum etti. Peder Cornelius tam haçı kaldırıp tekrar 
öperken öğrenci onun ellerini tokatladı. Cornelius içinde kaba- 
ran tuhaf bir sükünete sığınarak öfkeli öğrenciye doğru döndü ve 
delikanlının gözlerinde hiddetten çok korku gördü. 

Walker öğrenciyi tuttu, kollarını arkasına kıvırdı ve onu ça- 
dırdan dışarı çıkardı. 

“Hay lanet olsun, bıraksana adamı!” diye bağırdı Helen, peş- 
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lerinden giderek. “Takdise kızdı, hepsi bu. Kalıntılar üstünde 
herhangi bir dini iddiada bulunmamamız gerekiyordu.” 

Plastik örtünün ardında beş bulanık suret bir o yana bir diğe- 
rine gidip geldi. Garip bir uyuşukluğun etkisindeki Peder Corne- 
lius öğrencinin Bay Avcı'yla, yani Türk devletinin gönderdiği iki 
gözetmenden kıdemlisiyle konuşmayı talep ettiğini işitti. 

“İyi, git!” dedi Helen. “Avcı'ya sizin görüşmeniz biter bitmez 
onu görmek istediğimi söyle.” 

Öğrenci oradan hışımla ayrıldı. 

“Yahu herkes mi delirdi?” diye sordu Walker. “İnsanlar bura- 
da tek tek akıllarını kaçırıyorlar.” 

“Senin ekibin de dahil” diye homurdandı Helen. “Üstelik he- 
nüz sadece yirmi dört saattir buradasınız.” 

Peder Cornelius plastik perdeyi araladı. “Buna ben yol açtıy- 
sam özür dilerim. Ama dualar etrafımızdaki boşluğu arıtmanın 
bir yoludur ve bunun illâ ki yapılması gerekiyordu. O ölü şeye 
ne derseniz deyin şimdiye kadar öğrendiklerime dayanarak ger- 
çekten habis bir şey olduğunu söyleyebilirim. Doğal ve doğaüstü 
olmasının cidden bir önemi yok.” 

“Benim için var, dedi Calliope kameranın arkasından. 

“Her ne yaparsanız yapın, Profesör Marshall -Doktor Wal- 
ker- sakın tercüme bitmeden Meryem'in cesedi nakletmesine 
izin vermeyin.” 

Walker, Wyn ve Helen ona bakakaldılar. 

Sonunda Helen iç geçirdi. “Gidip Avcıyla konuşun, Doktor 
Walker. O söz dinlemezse belki Zeybekçi yardım edebilir. İhti- 
yacımız olan son şey bu projede daha fazla hengâme çıkması.” 

Peder Cornelius haçını sıkı sıkıya kavradı. “Benim de gelme- 
mi ister misin?” 

Walker göz attığında Wyn başını iki yana salladı. 

“Bence bu kötü bir fikir, dedi kadın. 

Walker döndü ve öğrencinin gittiği istikamette tez adımlarla 
uzaklaştı. 

“Pekâlâ, Peder,” dedi Wyn. “Gel seni çadırına götürelim. Bel- 
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ki sadece yorgun düşmüşsündür ama yine de Doktor Dwyerın 
sana bir bakmasını istiyorum.” 

Peder Cornelius itiraz etmedi. Plastik perdeyi elinden bıraktı 
ve etrafındaki üç kadının şefkatli, kaygılı bakışlarına katlanarak 
Wyn'in peşine takıldı. Fakat işini arkasında bırakırken bile boy- 
nuzlu şeyin Peder'in uzaklaşmasını seyrettiğini, onun ilgisin- 
den doğan baskıyı, gözlerinin boş yuvalarında kıpırdanan koyu 
gölgelerin şerrini hissedebiliyordu. Maddi, somut iblislere asla 
inanmamıştı. Fakat bu durum değişmişti, her ne kadar bunun 
sesli olarak dile getirmekten çekinse de. 

Kadavra hem havayı ve hem de onu soluyan insanları zehirle- 
yen habis bir aurayla çevriliydi. Peder Cornelius gerçeği biliyor, 
ellerindeki titremede ve alnındaki terde hissediyordu. 

Tanrıya şükür ki ölü, diye aklından geçirdi. Geriye kötülüğün 
anısından başka hiçbir şey kalmamış. 

Tanrıya şükür. 
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Walker bir elini saçlarından geçirdi ve başparmağıyla şakağını 
ovuşturdu. Uyandığından beri biraz baş ağrısı vardı ve bu sabah 
yaşananlardan hiçbiri onu dindirecek bir etki göstermemişti. 
Mağaradaki neredeyse her etkileşimin altından geçen husumet 
akımı çok sayıda kökene dayandırılabilirdi. Bu insanların çoğu 
haftalarca geminin içine tıkılıp kalmış, derin ve dinlendirici bir 
uyku çekebilecek kadar sıcaklık yahut konfor bulamamıştı. Her- 
halde kendi grupları dahilinde bir tür kırılma olduğundan Kürt 
rehberler ve işçiler bile birbirlerine güvensiz gözlerle bakıyorlar- 
dı. Proje ustabaşı Hakan'ın prensip gereği hemen hemen herkes- 
ten nefret eder gibi bir hali vardı. Üstelik tüm bu garez atmosferi, 
işin içine dinin girmesinden bile öncesine dayanmaktaydı. 

“Böyle bir şey olmamalıydı,” dedi Bay Avcı, Walker'ı 1950'ler- 
den kalma bir özel okul müdürü gibi azarlayarak. Adam küçük 
dikdörtgen camlı bir gözlüğe ve gri bir tırtılı andıran gür bir bıyı- 
ğa sahipti. Belindeki tabanca böyle birinin üstünde gülünç dur- 
malıydı ama tam tersine gardırobundan -hatta kendisinden- bir 
parça gibi görünüyordu. 

Walker böyle adamları iyi bilirdi. Aslında kendisi de öyle 
bir adamdı. Kazağının ve montunun gizlediği kendi tabancası 
pantolonunun arka tarafında, tam beline denk gelen bir kılıfta 
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güvenli bir şekilde duruyordu. Ağrı'ya geldiğinden beri onsuz 
gezdiği neredeyse hiç olmamıştı ama onu ortaya çıkarmaya ni- 
yeti yoktu. Bunun başlıca sebebi bu hareketin sorular ve itirazlar 
doğuracak, ayrıca gemideki varlığını tehlikeye atacak olmasıydı. 
Ötekilerin bildiği kadarıyla Ulusal Bilim Vakfı adına oradaydı. 
Eğer Türkler DARPA hesabına çalıştığını bilselerdi onu derhal 
eve postalarlardı. 

“Yoksa manevi eğilimlerinden dolayı değil de bir dilbilimci 
ve tarihçi olarak ekibinizde yer aldığını rahibe bildirmeyi unut- 
tunuz mu?” diye sözlerini sürdürdü Avcı. “Yatakhanelerin dışın- 
da hiçbir ibadetin veya ayinin düzenlenmeyeceğine, hiçbir din 
doktrininin diğerlerinden üstün tutulmayacağına yönelik kesin 
talimatlarımızı iletmeyi ihmal mi ettiniz?” 

Walker kollarını göğsünde kavuşturmuş, Peder Cornelius'un 
kırık bitümen parçalarını incelerken kullandığı sandalyede arka- 
sına yaslanmış oturuyordu. Halen duvara dayalı bekleyen tabut 
kapağına göz attı. Meryem hepsini buraya, yani geminin arka 
kısmındaki soğuk bölüme getirmişti, çünkü ötekiler oraya uğra- 
yacak değildi. Mekânın sessizliğinde birbirlerine gönül rahatlı- 
gıyla bağırıp çağırabilirlerdi. 

“Bir şey onu korkuttu, tek söyleyebileceğim budur.” Walker 
kollarını çözüp ellerini bıkkınlıkla havaya kaldırdı. “Ona o şart- 
ları aktarıp o ikazlarda bulundum mu? Bulunduğumu biliyor- 
sun. Ama gözünü aç, Avcı... şu an insanlar dünyanın dört bir 
tarafında bunun gerçekten Nuh'un gemisi olabileceği fikri üze- 
rinde kavga ediyorlar. Personel de aynısını yapmadan projeyi ta- 
mamlayabileceğini mi zannettin?” 

Avcı çenesini kaldırıp onu küçümseyici bakışlarla süzdü. 
“Türk arkeoloji öğrencilerinden bazıları şikayette bulundu. Peder 
Cornelius'un buradaki varlığından rahatsızlık duyuyorlar. Çalış- 
malarının tamamen arkeolojik bir amaca değil de Hıristiyanlık'a 
hizmet ettiğinden şüpheleniyorlar. Rahibin gönderilmesini iste- 
diler.” 


Meryem sert bir kahkaha attı ama ağzını hemen kapattı. 
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“Yok artık,” dedi. “Hangi cehenneme gidebilir ki?” 

Lağım kokusu almışçasına gözetmenin burun delikleri kapa- 
nıp açıldı. “Herhalde iki kayıp işçiniz dün gece nereye kaybol- 
dularsa oraya gidebilir. Yine de dağdan inebilecek bir vaziyette 
olmadığını tahmin ediyorum.” Avcı tekrar Walker'a doğru dön- 
dü. “Peder Cornelius'a devletimin hoşgörüsü sonucu burada bu- 
lunduğunu hatırlatın. Kendini din dışı faaliyetlerle sınırlandıra- 
mazsa fırtınanın ardından hem o hem de siz buradan gidersiniz.” 

Avcı gerisingeri döndü ve sert adımlarla orayı terk etti. Yü- 
rürken duvara asılı çalışma lambalarının arasında biriken gölge- 
leri dağıtmak için bir el feneri yaktı. 

“Ne kadar kızgın bir adam, dedi Walker, gözetmen gözden 
kaybolduğunda. 

Zeybekçi ağzından bir kahkaha kaçırdı, sonra kendini çabu- 
cak toparlayıp Walker'a kınayıcı bir bakış attı. “Buna güldüğümü 
başkalarına söylerseniz reddederim.” 

“Anlaşıldı.” 

Meryem gülümsedi. “Yine de seni azıcık sevmemizi sağladı.” 

Zeybekçi gözlerini yuvarladı, sonra da dönüp tabutun etra- 
fındaki plastik çadıra kadar yürüdü. Uzandı ama parmakları te- 
reddüt etti ve perdeyi ayırmadan elini indirdi. 

“Hangi tanrıya inanırsak inanalım sanırım hepimiz içerideki 
o şeyin göründüğü gibi olmadığına inanmak istiyoruz. 

Üçü beraber plastik örtüye ve çadırdaki koyu gölgelere bakar- 
ken saniyeler birbirini kovaladı. 

“Katılmıyorum, dedi Walker en sonunda, kollarını tekrar 
göğsünde kavuşturup arkasına yaslanarak. 

Zeybekçi'nin kaşları çatıldı. “Pardon?” 

Meryem başını yana eğdi. “O şeyin hakiki bir iblis olmasını 
mı istiyorsun?” 

Walker gülümsedi. “Tıpkı senin gibi. Kendi ağzınla söyledin. 
Hayatımın büyük bölümünü agnostik olarak yaşadım. Fakat 
Tanrı'nın varlığını doğrulayabilecek bir şeyle karşılaşmak iste- 
mediğimi söylesem yalan olur.” 
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Üçlü tekrar sustu. Walker'ın baş ağrısı biraz dinmişti ama 
daha temiz bir hava, fırtınadan bir parça solumak istiyordu. Son- 
rasında eline hangi içkiyi geçirebilirse ondan bir-iki tek atmaya 
niyetliydi ama soğuk hava ile içki olmadan bile kendini biraz 
daha iyi hissettiğini inkâr edemezdi. 

Olan biten bunca şeyin arasında insanın dikkatinin dağılması 
kolaydı. DARPA tabuttaki yaratığın ne olduğunu, insandan başka 
bir şey olup olamayacağını bilmek istiyordu. Kan ve doku numu- 
nelerine ilaveten kutudaki yazıların bir tercümesini istiyorlardı. 
Eğer yaratık herhangi bir açıdan insanlık dışıysa —-canavarsı veya 
bir şekilde değişim geçirmiş ise- Walkerdan o canavarlılık sila- 
ha dönüştürülerek onlara karşı -yahut onlar tarafından ABD'nin 
düşmanlarına karşı- kullanılıp kullanılamayacağını saptamasını 
istiyorlardı. 

Walker şimdilik gemi ve kutudaki boynuzlu şey hakkında 
nasıl bir rapor yazacağına dair en ufak bir fikri yoktu. Peder 
Cornelius'un her şeyi tercüme edene kadar aklına mukayyet ola- 
bilmesini umuyordu. 

Yürüyüp uzaklaşmaya başladı. 

Meryem arkasından seslendi. “Eğer fırtına tahmin edildiği 
kadar şiddetlenirse burada neler yaşanacağını bilmek mümkün 
değil. Örtüler ve çadırlar bir yana, destek kirişleri bile çökebilir. 
İçeriye bol miktarda kar girebilir. Havanın yarın ikindi vaktinde 
iyice kötüleşmesi bekleniyor. O zamana kadar dostumuzun dik- 
katle sarılmasını istiyorum ki fırtına dindiğinde güvenle nakle- 
dilebilmesi için yeterince korunabilsin.” 

Walker kafa salladı. “Bu da siz onu kutudan çıkarmadan 
önce... yarın öğleye kadar vaktimiz olduğunu anlamına geliyor, 
değil mi?” 

“Sabah on biri bir dakika bile geçiremezsiniz. Ayrıca Profe- 
sör Olivieri'yi rahiple beraber çalışması için görevlendireceğim. 
Olivieri başında beklemedikçe Peder Cornelius tek bir satır bile 
yazmayacak.' 

Walker bir asker selamı çaktı. “Emredersin.” 
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İsteklerine razı mı gelindiğinden yoksa onlarla dalga mı ge- 
çildiğinden emin olamayan Meryem onu biraz süzdü. Sonunda 
hoşnut kalmış olacak ki kafa salladı. “Öyleyse git onları getir” 


A 


Walker yere diz çöktü, çalışma lambalarının parıltısında gözleri- 
ni kısarak tabut kapağındaki oymaları inceledi. Tahtada bir dizi 
düz leke, kapağın yüzeyine boyanmış bir desen mevcuttu. Onları 
ilk gördüğünde de dikkatini çekmişlerdi ama şimdi daha yakın- 
dan bakacak zamana sahipti. 

“Neden böyle bir sonuca vardığını bilmiyorum,” dedi Olivieri 
arkasından. 

Walker dönmedi. Olivieri onunla konuşmamıştı. Profesör son 
iki saattir Peder Cornelius'un yanında oturarak —ya da başında 
dikilerek- kuşkularını homurdanıyor ve devamlı, sinir bozucu 
bir sözcük akımıyla rahibe dırdır ediyordu. Fakat Peder Corneli- 
us sözünü tutuyordu. Önceki akıl tutulmasının ve kadavra başın- 
daki korku dolu duasının çıkardığı şamatanın fazlasıyla farkında 
olan din adamı, işine müdahale edilmediği sürece Olivieri'yle 
işbirliği yapmaya ant içmişti. Walker sadece iyi geçindiklerinden 
emin olmak için oradaydı. 

Bu da şimdiye dek birbirlerini gırtlaklamadıkları anlamına 
geliyordu. 

Fakat Walker'a söz verirken Peder Cornelius'un gözlerinde 
nazik bir sabırdan fazlası vardı. Sol gözkapağının üst kısmında 
bir tik gelişmişti ve her an hasmane bir şeyin çıkageleceğinden 
kaygılanırcasına tedirgin bakışlarla sağına soluna göz gezdirip 
duruyordu. Walker ona bu durumu sormuştu. Kafamın dağılma- 
sına engel ol yeter, demişti Cornelius. Yine sözlerimi tekrarlamaya 
başlarsam veya tuhaf bir şeyler yaparsam derhal beni uyar. 

Walker öyle yapacağına söz vermişti. Ve şimdi çalışırken bir 
yandan da kulak kabartıyor, rahibin davranışlarındaki herhangi 
bir değişikliğe karşı tetikte bekliyordu. Söz verirken zorlanmamış- 
tı ama içinde gerçek bir korku kıvılcımı çakmamış da değildi, zira 
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Peder Cornelius'un kendi zihnine güvenmediği apaçık belliydi. 
Eğer kendilerine de güvenemeyeceklerse neye güvenebilirlerdi? 

“Bu da ne ki?” diye ilgisizce sordu Olivieri. “Daha önce hiç 
karşılaşmadığın bir dilin sözdizimini kafandan uyduramazsın. 
Bu kümenin muhtemelen “yağmurlu günler” ve şunun ‘karanlık’ 
anlamına geldiğinde hemfikirim ama mantıken bu sembol 'son- 
suzluk ya da 'sınırsızlık' gibi bir karşılığa—” 

“Hitit dili gereken sözdizimini sağlıyor,” dedi Peder Cornelius 
sabırla, “ve ikisi birbiriyle kuzen. Herhalde o kadarını görebili- 
yorsundur. Cümlenin tercümesi pek çok sonsuz yağmurlu gün 
değil. Neden ‘sonsuz’ veya ‘sınırsız’ ifadesini nitelemek için başı- 
na ‘pek çok’ getiresin ki? Yazar bize gökten pek çok gün yağmur 
yağdığını ve o yağmurların ebedi bir karanlığı alıp götürmek için 
çağrıldığını söylüyor. 

Olivieri yüksek sesle sövdü ve sandalyesini geriye itti. “Tekrar 
ediyorum, sözdizimini kafandan uyduramazsın! Yorumun bir tah- 
minden fazlası değil! Burada bulmak istediğin mesajı okuyorsun!” 

“Hiçbir şey uydurduğum yok, Profesör Olivieri, dedi rahip 
usulca, neredeyse kederle. Sesi titriyordu. “Benimki bir sezgi. 
Bizim meslekte bazen elimizdeki tek şey budur. Sen kendi ter- 
cümelerini karala, ben de benimkileri. Zamanla başka gözler her 
ikisini de inceler ve hangimizin haklı olduğuna karar verir.” 

Olivieri of çekti. “Ben bu projeye uzmanlığımdan dolayı dahil 
edildim. Sense yalnızca nezaket icabı. Notlarım Gemi projesinin 
resmi fikriyatını oluşturacak.” 

“Ne kadar naziksin,” dedi rahip, üst dudağı seğirerek. “Artık 
lütfen işimize devam edebilir miyiz? Atışarak vakit harcıyoruz. 

Öfkeden içi içini yiyen Olivieri belli ki büyük ölçüde tek ta- 
raflı gerçekleşen bu tartışmayı sürdürmek için meşru bir bahane 
arıyordu. En azından şimdilik bir tane akıl edemeyince başını iki 
yana salladı ve bir ortaokul matematik testinde sınav kâğıdından 
kopya çekilebilirmiş gibi Peder Cornelius'tan uzağa dönüp bir 
not defterine hışımla yazı yazdı. 

Walker kafatasındaki ağrıya rağmen hafifçe gülümsedi. Cor- 
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nelius artık tümüyle kendinde gibiydi. Evet, kaygılıydı ama her- 
hangi bir zihinsel krizin ortasında değildi. 

Dikkatini tekrar işine verdiğinde tebessümü silindi. Soğuk 
hava altındaki eğimli zeminden sızıyor, kışın buzdan kalbi dağın 
ta kendisiymişçesine kalaslardan yükseliyordu. 

İnce eldivenlerinin içindeki parmaklarını esneten Walker 
kullanmakta olduğu küçük neşteri aldı ve çantasından ufak bir 
plastik numune kabı çıkardı. Tabut kapağındaki oymalara zarar 
vermemeye dikkat ederek o düz lekelerden en koyu gözükeninin 
üzerini kazıdı. Aynı noktadan iki farklı kıymık yontarken leke- 
nin tahtaya ne kadar işlemiş olduğuna şaşırdı. 

Neşteri elinden bıraktı, kabın ağzını kapattı ve onu havada 
tutarak o iki kıymığa baktı. Tabut kapağının içinden değil dışın- 
dan alınmışlardı; o yüzden taşıdıkları lekeler kadavranın vücut 
sıvıları değildi. 

Walker onların kan lekesi olduğundan şüphelenmekteydi 
ama eğer bu doğru çıkarsa kapağa sıçramış kan onun kapatılma- 
sına yahut kalın bir bitümen macunla sıvanmasına yardım eden 
birinden akmış demekti. Böyle bir gizemi asla çözemeyeceğini 
biliyordu ama bu neredeyse Kim'in dün kafayı oynatması veya 
Peder Cornelius'un bu sabah bir tür akıl tutulmasına yakalanma- 
sı kadar huzurunu kaçırıyordu. Lekeler boynuzlu şeyin o kutu- 
ya kapatıldığı andan itibaren etrafında şiddet olaylarının patlak 
verdiğini ileri sürüyordu. 

DARPAdakiler buna bayılırlardı. Fakat işin neden ve nasıl bo- 
yutunu da bilmek isterlerdi. 

“Şimdi ne halt yiyorsun?” Olivieri arkasında iç geçirdi. “Dört 
farklı lisanı bir tercümenin temeli olarak kullanamazsın.” 

Walker tam zamanında dönerek Peder Cornelius'un gözle- 
rindeki sert bakışı ve konuşmadan hemen önce dudaklarındaki 
titreyişi yakaladı. 

“Hayır, profesör. Sen kullanamazsın. Ve buradaki asıl sorun 
da bu, değil mi? Evet, çözdüklerimi bölük pörçük anladığın ke- 
sin ama ikimiz de bu işin boyunu aştığını itiraf edebilir miyiz?” 
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Walker irkildi. 

Olivieri ayağa kalkarken sandalyesini devirdi. “Seni gidi küs- 
tah piç kurusu. Kadim dilleri en ufak ayrıntısına kadar öğretme- 
ye yıllarımı verdim. Kitab-ı Mukaddes tarihi alanındaki çalışma- 
larım yirmiden fazla ülkedeki yüzlerce üniversitenin derslerinin 
temelini teşkil ediyor. Sen nasıl—” 

Peder Cornelius kalemini açık duran defterinin üstüne bırak- 
tı ve kalkmaya zahmet etmeden gözünü Olivieri'ye dikti. “Senin 
en büyük becerin, başkalarının sunduğu bilgileri bir araya getire- 
rek senden daha az bilgili ve yetenekli kişilere sunmak, o kadar.” 

Olivieri'nin çileden çıkmasını bekleyen Walker başını öne 
eğdi. Yalnızca sessizlik hüküm sürdüğünde bir gözünü açtı ve 
profesörün afallamış bir vaziyette başını iki yana sallayarak bir 
adım geri çekildiğini gördü. 

Olivieri arkasına döndü ve sert adımlarla oradan o kadar sü- 
ratle ayrıldı ki sanki peşi sıra bir rüzgâr esti. Walker onun uzak- 
laşmasını seyretti, sonra da Peder Cornelius'a doğru döndü. 

Rahip onu başından savarcasına elini savurdu. “Ne diyeceğini 
biliyorum.” 

“Hesapta iyi geçinecektin.” 

` Peder Cornelius'un yüzü asıldı. Kaşları öyle bir çatıldı ki yır- 
tıcı bir kuşa benzedi. “Bana iyi geçinme konusunda akıl vermek 
sana düşmez. Kim de tıpkı senin gibi işini yapmak için burada 
ama tanıştığımızdan beri ona bir istilacı gibi muamele ediyor- 
sun.” 

“Başımda bir bebek bakıcısının beklemesinden hoşlanmıyor- 
sam kabahat benim mi?” 

Rahibin yüzü daha da asıldı. Adeta avına odaklanmış bir şa- 
hindi. “Kim, ancak sen bir bebek gibi davranmakta ısrar ettiğin 
sürece bebek bakıcısı olabilir. O dünyanın geri kalanı adına göz- 
lem yapmak için burada bulunan bir profesyonel. Bundan dolayı 
ona kin gütme. Kendi tabirinle iyi geçin. Harabeye dönen evli- 
liğinden sağ çıktın diye başkalarına nasıl muamele edileceğini 
öğrenirsin sanıyordum.” 
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Walker'ın ağzı açık kaldı. “Ne?” 

“Amandadan bahsediyorum.” 

“Tanrı aşkına, eski karımın adını ben de biliyorum,” dedi 
Walker, başını iki yana sallayarak. Sert bir darbe yemiş gibi his- 
sediyordu. “Sen kim olduğunu sanıyorsun?” 

Peder Cornelius yine yerinden kalkmadı. “Meslektaşın ve 
tahminimce yedi bin kilometrelik bir alan dahilinde dosta en 
yakın şeyin olduğumu. Kendi derdine o kadar düşmüşsün ki et- 
rafındakilerin ihtiyaçlarını hiç görmüyorsun. Kime yaklaşımını 
değiştir ve eve döndüğünde eski karınla aranı düzelt. Oğluna ör- 
nek ol.” 

Walker'ın aldığı titrek nefes hafif bir hayret kahkahasına dön- 
dü. Duydukları onu incitse de oğlu Charlie'nin ismi bir bıçak gibi 
derinlere saplanıp yarasını deşmişti. Peder Cornelius'un bugün 
kendinde olmadığının, bir şeylerin oradaki herkesi huzursuz 
ettiğinin farkındaydı. Yine de kafatasındaki donuk ağrı ansızın 
kızışarak parlak, boğucu bir acı halini aldı ve Walker içindeki 
öfkenin yuvasını koruyan bir engerek misali dizginlenemez bir 
biçimde gerildiğini hissetti. 

“Hey, Peder?” dedi çenesini kasıp yumruğunu sıkarak. 

“Dinle, Ben—” 

“Siktir git.” 

Titreyerek arkasına dönen Walker tutulmayan sözler veya- 
hut rahibin kadavraya, kutuya ve kaplamaya denetimsiz erişime 
kavuşması hakkında Meryem'in ne diyeceğini umursamadan 
Cornelius'un yanından ayrıldı. Zaten yaşlı adamdan ne zarar ge- 
lirdi? Bu gece işiyle baş başa bırakılması, vaktini bir cesetle ge- 
çirmesi daha iyiydi. 

Canlılarla aynı ortamda bulunmaya uygun olmadığı kesindi. 
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ON BİR 


Walker müzik dinlemeyi özlemişti. Ağıldaki çadırının önünde 
dururken aynı anda nasıl hem çıplak hem de klostrofobik hisse- 
debildiğini merak ediyordu. Kulaklıklar ona mahremiyet sağlar, 
daima içini yatıştıran 80'lerin alt rock şarkılarını dinlemesine 
imkân tanırdı ama diğer sesleri bastırmak gibi bir arzusu yoktu. 
O anda tek ses sahile vuran bir dalga gibi geminin üst koridor- 
larında esen rüzgâra aitti ama Walker sessizliğe güvenmiyordu. 
Geceye de. Hele ki insanlar bu kadar diken üstündeyken, dün 
gece iki kişi ortadan kaybolmuşken. Evet, o ikisi büyük ihtimalle 
projeyi terk etmişti ama ya etmemişlerse? 

Üzerindeki dağ canavarsı bir ağız misali mağarayı kapatarak 
herkesi tek lokmada yutmaktan başka bir şey istemiyormuşçası- 
na ağırlık yapıyordu. Walker klostrofobinin o kadarlık kısmın- 
dan bir türlü sıyrılamıyordu, çünkü kapıldığı his fazlasıyla ma- 
kuldü. Ağrı elbette akıllı bir taş canavar değildi ama daha bir-iki 
ay önce burada küçük bir deprem ve bir heyelan yaşanmıştı. Bir 
diğeri onları buraya hapsedebilir, hepsini birden öldürebilirdi. 

Walker kendine hafifçe güldü. Bugün de amma neşelisin. 

Elini cebine soktu ve beyaz renkli küçük bir ilaç tüpü çıkardı. 
Boğazı kuru, kafası bulanık geliyordu. Sol şakağındaki bir nokta 
yıllardır peşini bırakmayan garip bir nöropatiyle zonkluyordu. 
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Omuriliğindeki ve karnındaki ağrı ona esneme hareketleri yap- 
maya vakit ayırması gerektiğini söylüyordu. Walker diliyle du- 
daklarını ıslattı, ilaç tüpünü açtı ve bir çift mat gri tableti avucu- 
na döküp kapağı tekrar kapattı. 

Hapları ağzına atıp kuru kuruya yutarken göz ucuyla bir ha- 
reket tespit etti. O tarafa doğru döndüğünde Kim donup kaldı. 
Kadın tam kendi ağılından çıkarken ona mı rastlamıştı, yoksa 
bir süredir onu seyrediyordu da ilaçlarını aldığı sırada çekilmeye 
mi karar vermişti? 

“Uyuyamıyor musun?” diye sordu Walker. 

“Ben de sana aynı soruyu soracaktım.” 

Dağ Walker'ın üstüne üstüne gelmeye başladı. Vücudunu ateş 
bastı ve o sıcak an mağaranın soğuğunu geri çekilmeye zorladı. 
Kim'in hâlâ yorgun ve solgun bir hali vardı ama pür dikkat ba- 
kan gözleriyle dün kısa bir süreliğine kendini kaybeden o kadına 
hiç benzemiyordu. Daha düne kadar her an çığlıklar atarak ve bir 
şeyler saçmalayarak kaçıp gidebilecekken şimdi nasıl bu kadar 
kendinden emin görünebiliyordu? 

“Sormak istediğin soru gerçekten o mu?” 

Kadının dudakları incelerek kasvetli bir tebessüm etti. “Ken- 
dimi çok iyi hissetmiyorum, Walker. Diplomasim şu an için 
arızalı. Bir BM gözlemcisinin varlığını kabul ettin çünkü başka 
seçeneğin yoktu. Ben de görevi kabul ettim çünkü birinin bu işi 
yapması gerekiyordu ve üstlerimi etkilemek için iyi bir fırsata 
benziyordu. Dün bana anlamadığım bir şeyler oldu ve kibar dav- 
ranma yeteneğim kayboldu.' 

“Yani dünden önce kibar mıydın?” 

Kim'in yüzünde öfkeli bir ifade belirdi. Fakat sonra maske 
düştü ve yorgun bir kahkaha attı. “Pekâlâ. Belki müsamaha ile 
kibarlığı birbiriyle karıştırıyorumdur. 

Walker gülmedi. Elinde sıkıca tuttuğu ilaç tüpünü kadına attı. 
Kim onu tek eliyle yakaladı. “Hadi bakalım, Kim. İşini yap. Sor- 
mak istediğin soruyu sor.” 

Kadın etiketi inceledi. “Zohydro?” 
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“Ağrı kesici. ABD'nin bazı bölgelerinde yasaklıdır ama benim 
aldığım yerde değil. Aşırı derecede güçlüdür. Aşırı derecede ba- 
gımlılık yaratır. Oxycontin yanında nane şekeri gibi kalır.” 

Kim tüpü sallayarak kalan otuz kadar hapın şıkırtısını dinledi. 
“Demek aşırı derecede bağımlılık yaratır. Yani bağımlı mısın?” 

Walker tüpü geri almak için elini uzattı. “Kesinlikle. O yüz- 
den onlar bana lazım olacak?” 

Bu dobralık karşısında şaşkınlıkla gözlerini kırpıştıran kadın 
hapları geri verdi. Sonra şaşırtma sırası ona geldi. 

“Onları Guatemaladayken aldığın yaralardan dolayı mı içi- 
yorsun, yoksa eşini düşünmemek için mi?” 

Rüzgâr bile sustu. Derin bir nefes alırken Walker'ın burnu- 
na kalasların yaşlı kokusu çalındı. Önceden kapıldığı o boğulma 
hissi onu daha da sıkı sardı. 

Amanda Nemeth'le bir Ulusal Bilim Vakfı konferansında ta- 
nışmıştı. Kadın o gün mağara ekosistemlerinden keşfedilmiş bi- 
linmeyen bir canlı türü hakkında sunum yapıyordu. Walker su- 
numun ardından kadının yanına gitmiş, Columbiada bir profesör 
olduğunu öğrenmiş ve kahve içmelerini teklif ederek kendini şa- 
şırtmıştı. Böyle sıradan, gelişigüzel şeyler onun tipik davranışları 
arasında yer almazdı. Üniversiteden beri hep iyi niyetli arkadaşla- 
rının çöpçatanlığından yararlanmıştı. Fakat Amanda hem nükteli 
bir espri anlayışına sahipti hem de işine tutkuyla bağlıydı. Walker 
birbirlerini gerçekten anladıklarını zannetmişti ama evli kaldık- 
ları üç yılın ardından karısı onu karşısına alıp sözlerini dikkatle 
dinlemeye zorlamıştı ve ilişkilerine öncelik vermeyi reddeden bir 
kocaya katlanamayacağını söylediği tüm o zamanlarda ciddi ol- 
duğunu açıklamıştı. Walker nasıl bir işte çalıştığını, seyahatleri 
sırasında yolunun nerelere düştüğünü, kendini ne gibi tehlikelere 
attığını paylaşmadığı sürece bu iş yürümeyecekti. 

Veyahut taşıdığı izleri, neredeyse ölümüne yol açan yaraları 
nasıl aldığını. 

Amanda oğlunun, babasının sırlarının ve annesinin korkula- 
rının gölgesinde büyümesini istemiyordu. 
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Tüm bu tartışmanın ortasında telefon çalmış ve Walker'dan 
eriyen Kutup buzulları sonucu oraya ait olmayan antikalarla ve 
insan kalıntılarıyla dolu bir yer altı dehliz sisteminin açığa çıktı- 
ğı kuzey Kanada'ya gitmesi istenmişti. O ve eşi ilişkilerinin sona 
erdiğini bilerek haftalarca lafı dolandırmışlardı fakat Amanda 
kocasının yine çekip gitmeye niyeti olduğunu ve gittiği yeri söy- 
leyemeyeceğini öğrenir öğrenmez Walker'ı elinden tuttuğu gibi 
salona götürmüş ve karşısına oturtmuştu. 

“Eğer gidersen,’ demişti sözlerini vurgulamak için öne eğilip 
gözlerinin içine bakarak, “kendime yanlış bir hayat arkadaşı seç- 
tiğimi anlayacağım.” 

Walker Kuzey Kutbu'ndan döndüğünde evi boş bulmuştu. 
Karısı bir üniversite profesörü için şaşılacak derece kısa ve öz 
bir not bırakmıştı: Charlie'nin hatırına başka bir babası olsun is- 
terdim. 

Şimdi George'la birlikteydi, o ressam sevgilisiyle. Walker oğ- 
lunun hayatının bir parçası olmak isterdi ama eğer George iyi 
bir baba olacaksa -Charlie'nin yanında olacaksa- oğlundan o 
kadarcık bir mutluluğu esirgemezdi. 

Etraflarındaki dağ yeniden nefes almaya başladı. Rüzgâr ağı- 
lın içinde eserek çadır kanatlarını dalgalandırdı. Walker hap 
tüpüne uzun uzun baktı, sonra onu kavrayıp bakışlarını tekrar 
Kime çevirdi. Üstündeki kalın kıyafet katmanlarının hiçbir anla- 
mı yokmuşçasına soğuk hava içine işlemekteydi. 

“Guatemalada peşimize düşen şeyleri görseydin bedeninin 
katlanabileceği kadar çok ilaç içmek isterdin,” dedi usulca. Hap 
tüpünü tekrar salladı ve mont cebine kaldırdı. “Sırtımda birbiri- 
ne kaynamış birkaç omur var. Ne zaman hareket etsem karnımın 
yarıldığı yerdeki dikişler gerilip açılıyor ve cerrahların içimde 
tekrar bir araya getirdiği şeylere ağrı giriyor. Ve hava böyle soğuk 
olduğunda sağ bacağımdaki çiviler bıçak gibi batıyor. İyi bir gün- 
de bile acılar içinde yaşıyorum. Ama şimdi burada... eh, bunun 
iyi bir gün olmadığını ikimiz de biliyoruz." 

Kimin rengi daha da solmuştu. Walker kadının gözlerindeki 
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önyargının ve soğukluğun eridiğini gördü. “Üzgünüm. Bu kadar 
kötü olduğunu bilm—” 

“Aslında,” diye onun sözünü kesti lie ilaçlara rağmen 
acılar içindeyim ama bağımlılığımın yarısı muhtemelen eski 
karımdan kaynaklanıyordur. Bu bazı günler daha bile ağır geli- 
yor, çünkü en azından omuriliğime ve diğer yaralara canavarlar 
sebep oldu. Berbat ettiğim evliliğimin acısıysa tamamen kendi 
eserim.” 

Bu sefer Kim gülümsediğinde Walker da aynı şekilde karşılık 
verdi. Mutlu insanlar değillerdi ama artık birbirlerini anlıyorlar- 
dı. Veya en azından anlamaya başlamışlardı. 

“Ya sen?” diye sordu Walker. “İyi misin? Yine kafayı yeme be- 
lirtileri gösteriyor musun?” 

Kim bu sözlere güldü. “Anksiyetem geçmiş değil, derken 
ağırlığını bir ayağından diğerine verdi. “Ve kadavrayla ilgili bazı 
korkunç kâbuslar gördüm—” 

“Boynuzlar epey huzur kaçırıcı” 

“-ama iyiyim.” 

Walker kadının sesindeki çekinceyi duyunca yumuşadığını 
hissetti. Bu mağarada hepsi de baskı altındaydı; hem yanlarında 
getirdikleri hayaletlerin hem de geldiklerinde karşılarına çıkan 
korkuların. Ayrıca kâbus lafının geçmesinden rahatsız olmuştu, 
zira kendisi de bazı berbat rüyalar görüp duruyordu. 

“Boynuzlu dostumuz ölü,” dedi. “Onun insan olduğunda ıs- 
rarlıyım. Eskiden bedensel kusurlarla doğan kimseler günahkâr 
veya kirli sayılır, onlara ucube gözüyle bakılırdı.” 

Ürperen Kim soğuğa karşı kollarını gövdesine doladı. “Sa- 
hiden de öyle bir şey bulduğumuza mı inanıyorsun? Ucube bir 
insan?” 

“Buna inanmak { istiyorum,” dedi Walker. Ansızın aralarındaki 
boşluk kayboldu ve geride bir anlığına nefesini kesen huzurlu bir 
samimiyet kaldı. 

“Ama?” diye sordu kadın. 

“İnsanların -ikimizinki de dahil- davranış biçimleri böyle 
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hassas bir duruma göre bile anormal. Güya hepimiz profesyo- 
neliz. Bu iş için seçilen öğrencilerin dahi biraz tecrübeli olmaları 
lazım. Üstüne üstlük Kürt işçiler hayatları boyunca bu dağda ya- 
şamış insanlar.” 

“Din faktörünü hafife alma,” dedi Kim, duyulacağından kor- 
karcasına arkasına göz atarak. “Herkes diken üstündeyken böyle 
şeylerin olması çok mu tuhaf?” 

Kadının yüzünü, yanağının kıvrımını, gözlerindeki parıltıyı 
inceleyen Walker müttefik haline geldiklerinin farkına vardı. Ar- 
tık bu işte beraberdiler. 

“Ondan fazlası varmış gibi geliyor,” dedi. “Bazen karşılaştı- 
ğın birinin senin için iyi duygular beslemediğini bilirsin. Bunu 
kalbinde hissedersin. Bazen de gecenin bir vakti tuvalete gitmek 
veya su içmek için kalkarsın. Evin içi karanlıktır ve o hisse, ya- 
nında sessiz bir varlık olduğu duygusuna kapılırsın. Hayatım 
boyunca hiç hayalet görmedim ama gecenin bir yarısı yalnızken 
aynı hisse, bir şeyin bir balonu şişiren hava gibi odadaki karanlığı 
doldurduğu hissine kapıldığım oldu. Yarın başkalarının yanında 
bu konuyu açarsan her şeyi reddederim ama buraya geldiğimden 
beri o hissi üstümden atamıyorum. Hatta iki farklı hissi. Belki 
klostrofobiden ibaret olan, belki de olmayan tuhaf bir bunalma 
ve de-” 

“Şer, dedi Kim. 

Yavaşça kafa sallayan Walker bu konuda yalnız olmadığı yö- 
nündeki şaşırtıcı bilginin tadını çıkartarak kadını süzdü. 

“Evet, aynen öyle. Şer. 
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Adam mahmur gözlerini ovuştururken aynı iki dakikalık çekimi 
beş kez izlediğini fark etti. OYNAT tuşuna basıyor, akşam yeme- 
gindeki tartışmayı oynamaya bırakıyor, sonra da dalıp gidiyor- 
du. Kendi kendine kızarak usulca sövdü ve DURAKLAT tuşuna 
basıp dizüstü bilgisayarındaki donmuş görüntüye gözünü dikti. 
Meryem'in Hakanı öfkeyle terslediği an. Adam onu herkesten iyi 
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tanırdı ama donmuş karedeki kadının hiç de Meryeme benzer 
bir tarafı yoktu. Meryem doğal bir alaycılığa sahipti ve kimi za- 
man sinirlerine hakim olamazdı fakat o böyle biri değildi. Daha- 
sı hiç de iyi gözükmüyordu. Yüz hatları süzülmüş, gözlerinin altı 
çukura kaçmıştı. Normalde açık kahverengi olan rengi neredey- 
se sapsarıydı. 

Yeter, diye düşünen Adam dizüstünü kapattı. Çadırdan dışarı 
adımını atar atmaz eldivenlerini ve beresini takmadığına pişman 
oldu. Geri döneceğine yakasını kaldırıp montunun fermuarını 
çekti ve ellerini ovuşturarak kampın ikinci seviyesini teşkil eden 
duvarların, çadırların ve de plastik örtülerin arasından geçti. Ya- 
takhanelerin çoğu buradaydı ama ekiptekiler uyumadıkları süre- 
ce burada takılmamayı âdet edinmişlerdi; o yüzden Adam nişan- 
lısının başka bir yerde olması gerektiğini biliyordu. Genç kadın 
çoğunlukla birinci kattaki ağılların birinde, Helen'ın takımının 
projedeki ilk çalışmasını yaptığı yerin yakınında bulunabilirdi. 
Ağıldan Helenin kuş kafesi olduğuna inandığı mazgalımsı kalın- 
tılar çıkmıştı ama hepsi bu kadardı. O kalıntılar da diğer antika- 
larla beraber paketlenip daha önce kazı alanından götürülmüştü 
ve Meryem ağılı bir tür karargâha, çalışma ofisine dönüştürüp 
proje yöneticisi olarak orayı sahiplenmişti. Meryem KHGP'ye 
öyle bir şevkle sarılmıştı ki Adam kendini bir gözlemci, kendi 
projesinin dışında bırakılan bir yabancı gibi hissetmişti. Meryem 
bu süreçte canı çıkasıya çalışır olmuştu ve Adam onunla ne za- 
man konuşmak istese hemen konuyu değiştiriyordu. 

Her geçen gün kendini biraz daha dışlanmış hisseden Adam 
sonunda bunun hiç de kendi projesi olmadığı gibi bir fikriyata 
kapılmıştı. Resmi adı Karga-Holzer Gemi Projesi olsa da insan- 
lar KHGP kısaltmasını telaffuz ederlerken Holzer'ın hiçbir katkı- 
sı yokmuş gibi H'yi yuvarlıyorlardı. 

Merdivenden inerken soğuk içine işledi. Donmuş tahtaya do- 
kunmak bile teninin yanması için yeterliydi. 

Dibe ulaştığında ellerine hohlayarak onları birbirine sürttü. 
Meryem'in proje yöneticiliği görevi bir süredir kötüye gidiyordu. 
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Birinin bunu ona söylemesi lazımdı ve o kişi Adam olmalıydı. 
Fakat Adam genç kadını tanırdı. Meryem her şeyi yüzüne gö- 
züne bulaştırdığını kabul etmeye asla yanaşmayacaktı. İşini ni- 
şanlısından daha çok sevdiğinin ikisi de farkındaydı ve Adam'ın 
eleştirilerinin kırgınlığa dayandığını farz edecekti. 

Nişanlanmalarını izleyen mutlu günler artık çok uzak, neşe 
dolu bir düğün günüyse neredeyse imkânsız gözüküyordu. 

Adam bir adım daha attı ve o düşünce kök salarken olduğu 
yerde kalakaldı. Neredeyse imkânsız. Sahiden bu fikirde miydi? 

Otuz metre solunda mağara ağzı karanlığa açılmaktaydı. İçe- 
ri savrulan karlar birkaç santim kalınlığa ulaşmıştı. Rüzgâr bazı 
insan seslerini kulağına kadar taşıdı ve Adam dönüp baktığında 
mağaranın kenarında, uçuruma çok yakın bulduğu bir noktada 
birkaç suret gördü. Hepsi de sigara içiyor, sigaralarının uçları ka- 
ranlıkta turuncu bir ışıkla parlıyordu. Yine de karlara istinaden 
Adam onları Meryeme ispiyonlamayacaktı. Böyle bir soğuğun 
ortasında yangın falan çıkmazdı. Yanan o üç sigara ucu dünya- 
daki son yaşam belirtileriymiş ve insanlığa dair onlardan başka 
hiçbir şey kalmamış gibi Adam'ın grubun ötesinde görebildiği 
tek şey karanlıktı. Bu kadar yüksekte, fırtınanın içindeyken sanki 
başka bir gezegendeydiler. 

Adam donmuş, parmakları uyuşmuş vaziyette kamburunu 
çıkardı ve geminin sol duvarı boyunca uzanan koridora doğru 
hızlandı. Daha şimdiden koridorun ucunda bir ışık seçebiliyor 
ve doğru bir seçim yaptığını, Meryem'in gerçekten de “ofisinde” 
olduğunu biliyordu. Başını tekrar öne eğdi ve kendini soğuktan 
korumaya çalışarak attığı adımlara baktı. Kafasını kaldırdığın- 
da ağılın açık cephesiyle arasında yaklaşık yirmi adım kaldığını 
gördü. 

Adam adımlarının sesini kesen rüzgârda ansızın hareketsiz 
kaldı. Karanlıkta dikilerek ofis ağılının içindeki parlak ışıkta yı- 
kanan iki kişiye baktı. Meryem ile Feyiz. Bir arada olmalarında 
herhangi bir tuhaflık yoktu. Birbirlerinden birkaç adım mesafe- 
de, belki biraz fazla yakın -biraz fazla samimi- duruyorlardı ama 
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iki sevgili gibi sarılmış da değillerdi. Onlar meslektaştı. Hatta ar- 
kadaş. Meryem genç rehbere güvenirdi ve aynı duyguları payla- 
şan Adam bundan asla kıskançlık duymamıştı. 

Lakin söylenen sözleri değil de yalnızca seslerindeki aceleci 
tonu duymasına rağmen Feyiz in yüzündeki açık, hüzünlü ba- 
kışa ve Meryem'in yaralı, savunmasız ifadesine —genç kadının 
kendinden bir parçaya, sert bir maskenin arkasında geçen haf- 
taların ardından gerçek Meryem'in bir yansımasına— bakar- 
ken meraka kapılmak elinde değildi. Soluğunu tutarak, suratı 
rüzgârdan kızararak onları seyrederken aralarında gelişen me- 
safenin Feyizden mi kaynaklandığını kendi kendine sormadan 
edemedi. 

Adam yumruklarını sıkıp arkasına döndü ve kardaki ayak 
izlerini takip ederek koridorda geri gitti. Tam mağaranın ön ta- 
rafındaki merdiveni çıkacakken arkasında adeta yoktan var olan 
sureti fark etmedi. Siluet bir karanlık katmanının üstündeki bir 
başka katmandan ibaretti. 

Gölgenin üstüne gelmesiyle irkildi. Kalbi gümbür gümbür 
atmaya başladı. 

“Tanrım,” diye tısladı. “Böyle yapma!” 

Merdivenin tepesinden vuran çalışma ışığının yumuşak pa- 
rıltısında Calliope'nin gülümsediğini gördü. 

“Pardon. Seni korkutmak istemedim.” 

“Karanlıkta birine sinsice yaklaşırsan olacağı budur. 

Calliope bir elini merdivene koydu. “Özellikle de burada. 
Hem bu saatte neden uyanıksın? Her şey yolunda mı?” 

Adam yalan söylemeyi düşündü. Yakınında duran genç kadı- 
nın giysilerindeki sigara kokusunu alabiliyor, uçurum kenarında 
kuralları çiğneyen üç kişiden birinin o olduğunu biliyordu. O 
anda bu durum Calliopeden daha da hoşlanmasını sağlıyordu. 
Bazı kuralların çiğnenmesi gerekirdi. 

“Tek bir şey bile yolunda değil,” dedi. “Boka battıkça batıyo- 
ruz, değil mi?” 

Kadının suratı şefkatle kırıştı. Sonra orada yeni bir tebessüm 
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belirir gibi oldu. Karşısındaki bir dostun yüzüydü. Calliope uza- 
nıp onun elini tuttu. Adam'ın parmakları o kadar uyuşmuştu ki 
dokunuşu belli belirsiz hissetti. 

“Böyle gitmesi gerekmez,” dedi kadın. 

Adam ona neredeyse inanacaktı. 


+++ ** 


Helen silkinerek uyandı ve uyurken nefes almayı unutmuşçası- 
na ani bir nefes aldı. Gözleri bir anlığına kocaman açıldı, sonra 
kırpışarak tekrar kapandı. Rüya ile uyanıklık arasındaki o alaca- 
karanlık diyarda sürüklenirken uyku tulumunun kalın astarlı sı- 
caklığında yatmaktan hoşnuttu. Soluması yavaşladı ve kaslarının 
gevşediğini, bedeninin eridiğini hissetti. Rüzgârın ıslığı huzur 
verici bir beyaz gürültü yaratıyordu. Başı yana düştü. 

Tekrar yüzeye çıktı. Kaşları çatıldı ve kendisini rahatsız eden 
şeye kulak kabarttı. Çevresindeki eğreti kampta bir düzineyi 
aşkın insan uyuyordu. Bazıları çadırların içindeyken diğerleri 
her hava koşuluna uygun uyku tulumlarına gömülüydü. Birkaç 
küçük soba ısı veriyordu ama insanlar ağıllara dağılmışken fark 
yaratacak kadar değil. Ağılların içinde bulunduğu büyük odanın 
amacını henüz saptayamamışlardı. Helen bir tür ambar oldu- 
ğundan emin gibiydi ama bunu hiç şüphe duymadan ileri süre- 
mezdi. En azından şimdilik. 

Uzunca iç geçirerek uyku tulumuna daha sıkı sarındı ve sa- 
dece dinledi. Gecenin ortasında bazen insanların sevişerek veya 
usulca sohbet ederek birbirlerinden bulabildikleri kadar teselli 
bulduklarını duyuyordu. Bu teselliye gıpta etmiyor ve hatta her- 
hangi bir cinsel yahut romantik yakınlaşmanın dikkat dağıtıcı 
bir etki yaratacağını düşünüyordu. Yine de paleopatalog, Dev 
Patil, vücudunun o kısmının canlanıp oturmasına, kulaklarını 
dikmesine ve memnuniyetle mırıldamasına yol açmıştı.” 


İngilizce'de “pussy” sözcüğü kadınlık organının bir diğer adıdır. Söz- 
cük ayrıca “kedi” anlamına gelir. Burada bir kelime oyunuyla Helenin 
Dev Patilden tahrik olduğu anlatılmak isteniyor. -çn 
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Kafası müstehcen düşüncelerle dolan Helen'ın dudaklarında 
bir tebessüm belirdi. O tanıdık baskı -kız kardeşi Kristen'ın de- 
yimiyle “temel kaşıntı” — biraz kıvranmasına yol açtı ve bu durum 
canını sıktı. Elindeki seçenekler işyerinde samimiyet kurmakla 
ilgili kişisel kurallarını çiğnemekten yahut karanlık bir köşe bu- 
lup hiç kimsenin çıkagelmeyeceğini umarak kendini tatmin et- 
mekten ibaretken azmanın bir anlamı yoktu. 

Kalbi normalden biraz daha hızlı atmaya başladı. Orada ya- 
tıp insanların solumalarını dinlerken içlerinde uyanık biri olup 
olmadığını merak etti. Hemen buracıkta öyle bir şeye kalkışır- 
sa onu duyarlar mıydı? Yanlış soru, Helen, diye aklından geçirdi. 
Asıl sorman gereken ne kadar sessiz olabileceğin. Herhalde yeteri 
kadar değil. 

Keyifle iç geçirip yan döndü, bir süre temel kaşıntının keyfini 
çıkardı, sonra tekrar uyumaya çalıştı. Yetişkinlik hayatının ço- 
gunluğunu o veya bu arkeolojik kazıda geçirmişti. O kazılardan 
bazıları bu tür toplu yaşantının kaçınılmaz olduğu izbe çevreler- 
deydi. Genelde bunu dert etmez, hatta bir nebze huzur bulurdu. 

Fakat bir türlü uyuyamıyordu. 

Kalbi pır pır eder gibi oldu. Heyecandan veya o eski kaşıntı- 
dan değil. Hissettiği yabancı ve huzursuz edici bir şeydi. Sanki 
sırtında bir tür basınç vardı. Bu fiziki bir ağırlık değil gözetlen- 
menin, hemen arkandaki birinin sana bakmasının ağırlığıydı. 
Nabzı hızlanan Helen sertçe yutkundu. Çok yakınında bekleyen, 
hatta tepesinde dikilen biri olduğuna yönelik kesin bir izlenime 
kapılmıştı. 

İşte. Duyduğu ses giysi hışırtısı mıydı, yoksa birinin uykusun- 
da kıpırdanması mı? Ve o soluma... daha mı yaklaşmıştı? Derin- 
leşmiş miydi? 

Helen öylece yatıp dinlerken saniyeler birbirini kovaladı. 
Açıktaki suratı hariç vücudunu bir anda ateş bastı. Yalnız olma- 
dığı hissi hiç azalmadı fakat zaman geçtikçe korkusunun saç- 
malığını anlamaya başladı. Topu topu bir buçuk metre uzağın- 
da başkaları vardı. Tabii onların ilerisinde de. Sapığın teki onu 
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uyurken seyretmek istiyorsa tek yapması gereken öteki tarafına 
dönmek ve adamla yüzleşmekti. Sonuçta o kişinin erkek olma- 
sı neredeyse kesindi. Bazı erkeklerin belirli bir ayarı, kadınlarda 
ender rastlanan bir şalteri olurdu. 

Pekâlâ. Bu kadar yeter. 

Çocuksu korkusuna dudak bükerek dönmeye başladı. 

İlk darbe burnuna indi. Yüzüne yayılan yoğun acı dalgası ne- 
fesini kesmeye yetti. Sonra başında dikilen suret onu saçlarından 
kavradı, sertçe asıldı ve tekrar vurdu. İkinci darbe sızlanmasına 
sebep oldu ve Helen'ın ciğerlerini havayla doldurdu. Sersemle- 
mişti ama öfkesini veya korkusunu bastıracak kadar değil. Çığlık 
atmak için ağzını açtığında şakağına inen üçüncü darbe gözleri- 
ni karartacak kadar sertti. Dördüncü ve beşinci de. 

Altıncı bir darbe indiyse bile Helen hissetmedi. 

Karanlık. Haykırmanın gülmeye benzediği gibi uykunun 
beşiğine benzeyen zonklamalı, ağrılı bir karanlık. Bilinci bölük 
pörçük geri geldikçe çekildiğinin, uyku tulumuyla beraber karlı 
kalaslar boyunca sürüklendiğinin farkına vardı. Kaçırılmasın- 
dan doğan tek ses alçak bir hışırtıydı ve Helen bir düzine saniye 
boyunca gözlerini kırpıştırarak o yumuşak, harikulade sesi — 
gaddarlığın, esir alınmanın fısıltısını- dinlemekten başka bir şey 
yapamadı. 

Tekrar gözlerini kırparak saldırganının onu nereye götürme- 
yi umduğunu merak etti. Gidecek hiçbir yer yoktu. 

Kar yüzünü kamçıladı. Kanlı, şiş cildine buzdan iğneler battı. 
Acı parlak bir ışık şeklinde patladı ve Helen yanağının, belki de 
sağ göz çukurunun kırılmış olabileceğini düşündü. Rüzgâr uyku 
tulumunu sarstıkça bulanık zihni açılmaya ve hızlanmaya başla- 
dı. Tulumun içinde dönmeye, kollarını dışarı çıkarmaya çalıştı. 
Saldırganı hızını artırdı. 

“Dur, diye hırıldadı Helen, yediği dayaktan zayıf çıkan ve 
rüzgâr tarafından çalınan bir sesle. Kırık suratı yine acıyla dağ- 
landı, beyninde rengârenk havai fişekleri andıran ızdırap patla- 
maları oldu. “Birileri...” 
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Fırtınanın tuhaf mavi-beyaz karanlığında göz ucuyla yer- 
de bir beden gördü. Darvill, öğrencilerinden biri. Delikanlının 
uzun-ince bacakları ve kesilmemiş sakalı hataya yer bırakmadığı 
için Helen onu hemen tanıdı. Bu gece nöbet sırası ondaydı. 

Aldığı ezici darbelerle serseme dönmeseydi neler olduğunu 
daha çabuk çözebilirdi. Fakat artık biliyordu. 

Hızı iyice arttı ve karlara sürterek yanlamasına savruldu. So- 
nunda yerle tüm teması kesildi. Anlık bir ağırlıksızlık hissine ka- 
pılan Helen ağız dolusu havayı içine çekti. 

Mağaranın kenarından aşağı düşerken nihayet haykırabildi. 

Artık çok geçti. 
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ON İKİ 


Elinde bir AR-15 tüfeğiyle göl kenarında duran Walker suyun sis- 
li yüzeyini tarıyordur. Su hafif bir esintiyle dalgalanır ve Walker 
nefesini tutarak ufacık dalgaları tek tek seyreder. Hava soğuk olsa 
da su hep sıcaktır. Guatemaladaki volkanik bir dağın zirvesinde, 
deniz seviyesinin üç bin metre üzerindedirler ve lagün bir volkanik 
kraterin içinde doğmuş huzurlu bir su ve orman cennetidir. Suyun 
üzerindeki sis buhar bile olabilir. Walker henüz jeoloğuyla konuşa- 
rak meseleye açıklık getirmiş değildir. O daha ziyade geceleri etrafta 
sürünen ve yerlileri gölün içine çeken şeyler hakkında biyologla ko- 
nuşmaya vakit ayırmıştır. 

Görgü tanıkları o yaratıkları birer kâbus olan tanımlarlar. Yı- 
lankavi bedenler, uzun kollar, kancamsı pençeler ve dişler. Onları 
gören herkes dişlerden bahseder. 

Yaratıkların alıp götürdükleri insanlar sonunda bembeyaz, şiş- 
kin ve kansız bir halde gölün kıyısına vururlar. “Vampir” sözcüğü 
pek çok kez dile getirilmiştir ama Walker'ın dediği dediktir. Keli- 
meyi tekrar kullanan herkes timinden temelli surette atılacaktır. 
Bundan dolayı artık kimse o lafı etmemektedir ama Walker'ın onu 
diğerlerinin zihninden atması da mümkün değildir. Bunu ancak 
o götverenlerden birini yakalayarak veya öldürerek yapabilir. Ya- 
kalamak daha iyi olur. Daha önce bilinmeyen bir canlı türünün 
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böylesine sapa bir yerde ortaya çıkması büyüleyici bir anomalidir 
ve türün kökenini belirlemek maksadıyla uzun bir araştırma yapı- 
lacaktır. Walker yaratıkların doğrudan doğruya volkanın içinden 
geldiklerini, suyun göl dibindeki bir tür çatlaktan geçerek herkesin 
bildiğinden daha derine indiğini tahmin ediyordur. Fakat şu anda, 
timinin üç üyesi çoktan ölmüşken bunlardan hiçbirinin önemi 
yoktur. 

Gün neredeyse doğmuştur. Walker bu uzun geceye beraber baş- 
ladıkları ama saatlerdir görmediği üç tim üyesinin isimlerini fısıl- 
dar. Bildiği kadarıyla yalnızdır. Bu nedenle gece esintisinin soğuğu 
ve gölden yükselen sis ona çocukken yatağında korkarak yattığı, 
babasının sadece bebeklerin annelerine ihtiyaç duyduklarında ısrar 
ettiği o yalnız geceleri hatırlatır. Babasına göre rüyalar yalnızca bi- 
rer rüyadır işte ve Walker'ın büyümesi lazımdır. 

Kariyeri boyunca yedi kez ölümün eşiğinden dönmüştür. Wal- 
ker korkmuyordur. Soğuğa, sise ve timinin ortadan kaybolması 
sonucu yalnız kaldığı gerçeğine rağmen korkmuyordur. Fakat mi- 
nik Ben -annesinin deyimiyle Benny- dehşet içindedir. Aldığı her 
nefesin sanki kendi pençeleri vardır ve bu pençeler göğsünün içine 
sürterek onu korkuyla yırtmaktadır. 

“Kimse yok mu?” diye sorar şafak öncesi sisine ve sesinin acınası 
çıkmasından nefret eder. 

Göldeki bir şapırtı donakalmasına yol açar. Sisin ötesini görebil- 
mek amacıyla gözlerini kısarak suyun içine bir adım atar. Sadece 
bilek derinliğindeki su, yaratıkların saklanamayacakları kadar sığ- 
dır ama yine de nabzı hızlanır. Karanlık bir tek şafak öncesi saatler- 
de rastlanan o ışıltılı maviye dönmüştür. 

Sis girdap gibi döner ve Walker'ın göl yüzeyindeki bir nesneyi 
seçmesine ancak yetecek kadar seyrelir. 

Walker yine gözlerini kısar ve nesnenin şeklini çıkarınca ürperir. 

Gördüğü şey bir nesne değil, suyun üzerine ucu ucuna çıkmış 
bir baştır. 

Gözleri siste parıldayan bir surat. 

İnsan. 
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Sis perdesi açılır ve Walker o mavi karanlıkta gözlerini o surat- 
tan ayıramaz. 

“Hayır” diye fısıldar ve artık tehlikeye aldırış etmeden suyun 
içinde bir adım daha atar. 

Dikkat çekmek istemediğinden o âna kadar kendine hakim ol- 
muştur. Fakat şimdi silahına takılı feneri yakar ve dar, güçlü ışık 
huzmesi o suratı bulur. Gözler kırpışır ama içlerine yerleşmiş, o 
surata kazınmış korku... İşte o korkunun görüntüsü Walker! ne- 
redeyse bitirir. 

“Babacığım?” diye ona seslenir Minik Charlie. Sesi su yüzeyinde 
kayarcasına ilerler. 

Minik Charlie. Tıpkı Minik Benny gibi. Korku dolu iki küçük 
çocuk. 

“Beni yakaladı, babacığım,” der Charlie, kesik kesik çıkan bir 
sızlanışla. “Onu altında hissedebiliyorum. Beni tutuyor. Bacakla- 
rım kesik. Sanırım... sanırım bana dişlerini geçirdi.” 

Walker oğlunun ismini haykırmak ister ama sesi bir türlü çık- 
maz. Sanki taşa dönmüştür. Yine de kendini bir adım daha atmaya 
zorlar. Silahındaki fenerin ışık huzmesi hâlâ Charlienin yüzüne 
çevrilidir... silahı Charlie'nin yüzüne bakıyordur. 

Oğlan tekrar sızlanır, sonra bir şey ona aşağıdan asılmışçası- 
na suyun içinde çırpınarak küçük bir dalga yaratır. Yine babasının 
adını seslenir. Walker artık yanaklarındaki gözyaşlarını görebili- 
yordur. Yaşlardan daha beteri, korkudan daha beteri oğlunun göz- 
lerindeki umut ışığının sönmesidir. Daha sadece dokuz yaşındaki 
minik oğlu artık öleceğinin farkındadır. 

Hatta tam o anda ölmekte olduğunun. 

“Seni seviyorum, babacığım,” diye fısıldar Charlie. Sözcükleri su 
yüzeyinde kayıp gider. 

Fakat Walker “seni seviyorum” lafını duymaz. “Hoşça kal” lafını 
duyar. 

Ve yüreği parçalanır. 

“Charlie, hayır!” diye atılarak suyun içinde ileri atılır. 

Derinlere girer. Başına gelebilecekler veya timinin yahut köylü- 
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lerin başlarına gelenler umurunda değildir. Charlie onun oğludur. 
Yaptığı tek güzel şey, dünyaya verdiği armağandır. Ölümünden çok 
sonra bile o var olmaya devam edecektir. 

Haykırmaya başlar. 

Sudan ıslak bir el yükselir ve uzun parmaklar Charlie'nin su- 
ratını kavrar. Walker çığlık atan oğlunun artık sadece bir gözünü 
görebiliyordur. El onu öyle yavaşça aşağıya çeker ki oğlanın son bir 
kez babasına seslenecek zamanı olur, sonra da sular sonuna kadar 
açılmış ağzına dolar. Artık onları yutuyor, boğuluyordur. Sadece ba- 
şının tepesi, tek gözü ve suratını tutan o korkunç el görülebiliyordur. 

Yaratık oğlanı boğmaya ara vermeksizin gölden yükselir. Gözleri 
soğuyan közler gibi turuncu bir renkle parlıyordur. Bu şey sudaki ca- 
navarlardan biri değildir. Bu başka bir şeydir... daha beter bir şey... 

Walker sisin içinde boynuzlar görür... 

Soğuğa rağmen kan ter içinde uyandı. Çığlığı, çadırın diğer 
tarafında yatan Peder Cornelius'u irkiltti. Küfürler savurdu, ar- 
dından yan dönüp bacaklarını gövdesine çekti. 

Walker oğlunun ismini bir defa, iki defa, sonra tekrar fısıl- 
dadı. Charlie'nin kendisiyle beraber burada, rüyalarına giren o 
boynuzlu şeyin bulunduğu bu gemide değil de güvenli evinde 
olmasından dolayı bilumum tanrıya şükretti. 

Yaratık her nasılsa zihnine sızmıştı ve Walker uyurken bile 
onu orada hissedebiliyordu. Artık Walkeri tanıyordu; tıpkı 
Walker'ın da onun en azından ufak bir parçasını tanıdığı gibi. 
Boynuzlu şeyin kötülüğünü sezmişti ve bundan sonra neler olur- 
sa olsun onun dağdan indirilmesine izin veremezdi. Kötülük açı- 
ğa çıkmıştı ama tekrardan zapt edilebilirdi. 

Walker o kâbus sonrası paniğin etkisinde bir müddet yatarak 
saçma, hatta gülünç gelene kadar bu düşüncelere kafa yordu. Ni- 
hayet gündoğumundan önceki son saatte tekrar içi geçerken kor- 
kularının kendisini aptal yerine koymalarına müsaade etmeyece- 
ğine ikna olmuştu. Azmi sendelese de iblisin bir şekilde uyanık ve 
bilinçli olduğundan, buradaki varlıklarını algıladığından emindi. 

Burada bulunmalarını istediğinden de. 
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Sabah kurşuni bir günışığıyla mağaraya girdi. Geceleyin kar ya- 
gışı dinmişti... en azından kısa bir süreliğine. Ortadan kaybo- 
lan ekip üyelerinin haberi çabucak yayılmıştı. Helen Marshall'ın 
takımındakiler son günlerde numune topladıkları ve kalıntıla- 
rı korumaya aldıkları birinci kattaki bölümün hemen yanında 
özel bir toplantı düzenlediler. Seslerinin başkaları tarafından 
duyulmamasına özen göstererek kendi aralarında konuştular ve 
Meryem yanlarından geçerken susmalarına, bazılarının suçlu 
bir edayla bakışlarını kaçırmasına dayanarak KHGBP'yi topyekün 
terk etmeyi değerlendirdiklerini anladı. 

Genç kadın şimdi ikinci katın arka kısmında, boynuzlu ka- 
davranın yattığı köşeye inen merdivenin yakınındaydı. Çadırında 
bekleyen şey binlerce yıldır ölü olmasına rağmen etrafındaki her- 
kesin sinirlerini, düşünceleri ve davranışlarını hâlâ etkiliyordu. 

“İçimden kahrolası şeyi ateşe verip bu konuyu kapatmak ge- 
liyor, dedi Meryem. 

Adam bir elini kaldırdı. “Dur bir da—” 

“İçimden geliyor dedim, aşkım. Öyle bir şey yapacak deği- 
lim.” Meryem gözlerini yuvarladı, başını iki yana salladı ve et- 
rafındakilere tek tek baktı. Sevdiği erkek Adam. Hoş karşıladığı 
ama artık buraya hiç ayak basmamış olmasını dilediği Walker. 
Kendisinden nefret eden Hakan. 

“Onun hiç konu edilmemesini isterdim, hepsi bu, dedi. 
“Daha önce burada boynuzlara sahip ölü birini bulacağımızı 
söyleselerdi bir parti verirdim. Tabutu ilk açtığımızda neredeyse 
bayram edecektim. Yaptığımız çekimler belgesel için altın değe- 
rinde ama artık ters giden her şey aramızda kahrolası bir iblis 
olmasına bağlanıyor.” 

Adam duvardaki kuru kalaslara yaslandı. “O şey kahrolası bir 
iblis—” 

“Bir iblis olmadığını biliyorum!” diye çıkıştı Meryem. “Ama 
gel de aynı şeyi tüm bu batıl inançlı salaklara anlat...” 
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Ansızın donakaldı. Hakan'ın ötesinde, onları bu köşeye getir- 
miş tünelin hemen ucunda biri gizlice onları dinliyordu. Mer- 
yem başının tam üzerindeki parlak çalışma ışığının düşürdüğü 
gölgeyi görmüştü. 

“Seni gidi piç kurusu,” diye tıslayarak Hakan'ın yanından hı- 
şımla geçti. 

Gölge bir fare gibi cıyaklayarak hareket etti. Fakat artık kaç- 
ması için çok geçti ve o nedenle saklandığı yerden çıktı. Kulak 
misafirleri, soğuktan ve suçluluk duygusundan yanakları kızar- 
mış Olivieri'ydi. 

“Siktir git, dedi Meryem, sözünü esirgemeden. 

“Ben-” 

“Şaka yapmıyorum, Armando,” dedi genç kadın. “Derhal bu- 
radan siktir git. Bu görüşmeye davet edilmedin. Kendi aramızda 
konuşmak için buraya kadar geldiğimizi biliyorsun, yoksa bizi 
gizlice dinlemezdin.” 

“Sizi dinlemiyor-” 

Meryem bir elini adamın göğsüne koydu. Onu nazik ama 
kararlı bir tavırla iterek oradan ayrılsın diye geri geri yürüttü. 
Olivieri kazandığı ivmeyi kullanarak arkasına döndü ve geldiği 
yoldan gerisingeri uzaklaştı. 

“Bu toplantıya dahil edilmem gerekirdi,” dedi. “Tüm üst dü- 
zey personelin de. Doktor Walker'ın neden burada olup da—” 

“Doktor Walker boktan şeylerle başa çıkmakta tecrübe sahibi 
ve onu burada istiyorum, dedi Meryem. “Ama seni istemiyorum.” 

Daha fazlasını söylemesine gerek kalmadı. Olivieri gidiyordu. 

Meryem döndü, ağır adımlarla merdivene kadar yürüdü ve 
birinci kata -kutuya ve içindeki boynuzlu şeye- inen gölgeli 
açıklığa bir müddet baktı. 

“Tecrübelerim hakkında ne biliyorsun?” diye sordu Walker. 

Meryem adamın yüzünü inceledi. Alnının sol tarafından ince 
bir yara izi geçiyordu ve boynunun sağ yanı daha küçükleriyle 
bezeliydi. Fakat ne kadar çok karanlık ve dert görüp geçirdiğinin 
asıl kanıtı gözleriydi. 
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Genç kadın burnunu çekti. Adam burada, çünkü onunla or- 
tağız. Hakan burada, çünkü o ekipbaşı. Bu küçük konferansta 
siyasi sebeplerden birini isteseydim Kim'i ve Bay Avcı'yı çağırır- 
dım. Sana buraya geliş izni verilirken hakkında biraz bilgi topla- 
dım. Bazı zor durumlarda bulunmuşsun ve gerçekte kim olduğu- 
nu ya da Ulusal Bilim Vakfı hesabına ne iş yaptığını anlamasam 
bile öğrendiklerime göre işler sarpa sardığında başının çaresine 
bakmayı iyi biliyormuşsun.' 

“Yani görüşlerimi duymak istediğini mi söylüyorsun?” diye 
sordu Walker. 

Olivieri gözden kaybolurken bile Meryem'in öfkesi geçme- 
mişti. Soğuk hava tekrar içine işliyordu ve parlak çalışma ışığı 
ona kendini daha zinde hissettirmiyordu. Sabah olmasına rağ- 
men ona hâlâ vakit gece yarısıymış, sanki aylardır uyumuyormuş 
ve gölgeler etrafını kuşatıyormuş gibi geliyordu. 

“Evet, Doktor Walker. Öyle söylüyorum” Genç kadının başı 
ağrıyordu. 

Walker gözlerinin altındaki koyu torbaları ovuşturdu. Belli ki 
o da doğru düzgün uyumamıştı. 

“Evvelsi gece adamlarınızdan ikisi ortadan kayboldu,” dedi 
Walker, imalı bir bakışla Hakan'ı süzerek. “Biri kar yağarken bile 
dağdan inebilecek kadar hünerli bir rehberdi. Öngörülen tipi he- 
nüz buraya ulaşmadı; o yüzden bu teoriyi kabullenmeye razıy- 
dım. Bir derecede kadar mantıklıydı. Sonuçta şu an yanınızda 
çalışan bir sürü bezgin insan var. Ama şimdi iki kişi daha? Orta 
yaşlı bir arkeolog ve onun öğrencilerinden biri, ki ikisinin de pek 
tırmanış tecrübesi olduğu söylenemez?” 

Merdiven tekrar dikkatini çekince Meryem kendini başını çe- 
virmeye zorladı. 

Hakan'a baktı. “Dağdan inebilirler miydi?” 

Eski alışkanlıklarına dönen Hakan onunla göz göze gelmek- 
ten kaçındı. Cevap vermek için izin verilmesini beklercesine 
Adam'a odaklandı. Bu da neydi böyle? 

“Mümkündür, dedi Hakan, yavaşça kafa sallayarak. Fakat 
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sonra bakışlarını genç kadına doğru çevirdi. Kısık gözleri kas- 
vetli bir bilgiçlikle doluydu. “Ama inmediklerinin farkındasın.' 

Meryem irkildi. “Ne diyorsun?” 

Hakan'ın burun delikleri kapanıp açıldı. Meryemi o tanıdık 
hoşnutsuzlukla süzdü. “Aksini ispatlamak için ne kadar uğraş- 
san da aptal bir kadın değilsin. Profesör Marshall senin liderli- 
gine karşı herhangi bir husumet göstermediği gibi ölü şeylerden 
korkmazdı.” 

“Aynı fikirdeyim, dedi Adam usulca. Meryem kameranın 
yokluğunu ilk kez o anda fark etti. “O insanlar çekip gitmediler. 
Burada iblis falan yok ama bu bir canavarla karşı karşıya olmadı- 
ğımız anlamına gelmez. Hatta belki birden fazlasıyla." 

Walker merdivene kadar gitti, bir elini ona koydu ve aşağıda- 
ki karanlığa göz gezdirdi. Hepsi de onu seyretmekteydi. Meryem 
adamın içinde biriken gerginliği görüyor ve aynı şeyi -kaçma, 
çığlık çığlığa bağırma veya kalıp savaşma dürtüsünü- kendi için- 
de de hissediyordu. 

“Cinayet, dedi. “Bahsettiğimiz bu.” 

“Evet, dedi Hakan. “Başka bir şey olamaz. 

“Evet, cinayet, diye onayladı Ben, kulak kabartan bir başka- 
sının olmadığını garantilemek için etrafa bakınarak. “Ve de sa- 
botaj.” 

Meryem ellerinin titrediğini hissetti. Yüzünü ateş bastı. 

“Hakan, Patile ihtiyacı olan aletleri toplamasını, sonra da 
Helenin öğrencilerinden birkaçını -hâlâ çalışabilecek durum- 
dakileri— toplayıp benimle kutunun yanında buluşmasını söyle.” 

“Dur bakalım,” diye başladı Walker. 

Meryem ona aldırış etmedi. “Adam, Zeybekçi ile Avcı'yı du- 
rumdan haberdar et. Hazır gitmişken Olivieri'ye de söyleyiver. 
Ayrıca sen ve Calliope kahrolası kameralarınızı getirin. Yeterince 
zaman harcadık. 

Walker bir elini kaldırdı. “Meryem-—” 

“Burada hiçbir yetkin yok, Doktor Walker. Biz bu işimizi gö- 
rürken sen ve rahip yanımızda bulunmak istiyorsanız yolumuza 
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çıkmadığınız sürece bunu dert etmem. Ama eğer o lanet olasıca 
iblisi bir an önce mağaradan çıkarıp bu insanlardan uzaklaştır- 
mazsam proje büsbütün mahvolur. 

Hakan ile Adam kafa salladılar. 

“Tamamdır,” dedi Adam. 

Oradan ayrılmaya davrandılar. 

“Millet,” dedi Walker, “bir şey daha var. Arkanızı iyi kollayın. 
Artık hiç kimse burada yalnız başına gezinmemeli. Kadavradan 
kurtulduktan sonra bile başa çıkmamız gereken gerçek bir cana- 
var olacak.” 

Meryem merdivene tutunup aşağı inmeye başladı. 

“Her şey sırayla.” 


+ 


Tabutun etrafındaki plastik çadır sökülmüştü. Boynuzlu şey par- 
lak ışıklarla aydınlanıyor, çıplak sarı ışık hem yaratığın pörsü- 
müş kalıntılarına hem de duvara ve kutunun üstünde durduğu 
zemine gri tonda kem gölgeler düşürüyordu. Birine engel olursa 
Meryem tarafından haklı bir şekilde oradan gönderileceğini bi- 
len Walker elinden geldiği kadar ayak altında durmamaya çalı- 
şıyordu. 

Kameralarıyla işçilerin arasında mekik dokuyan Adam ile 
Calliope her nasılsa ayak bağı olmamayı beceriyorlardı. Hakan'ın 
projeye aldığı işçiler bu operasyonun dışında bırakılmışlardı. Ka- 
lıntılar onların yerine Wyn Douglas ile arkeoloji öğrencileri tara- 
fından Dev Patil ile Zeybekçi'nin denetiminde oradan çıkarıla- 
caktı. Başlarında dikilen Olivieri cesedi dikkatle incelemekteydi. 
Meryem ona iki kere çatmış, hatta bir defa Patil fark edilir ölçüde 
sinirlenince onu paleopataloğun yolundan kendi eliyle çekmişti. 

“Bu normal mi?” diye sordu Olivieri, hoşnutsuz bir tavırla 
Walker'a sokularak. “Böyle bir süreci daha önce hiç gözlemleme- 
dim ama kadavrayı dışarı çıkarmanın daha sistemli bir yolunun 
olmadığını hiç zannetmiyorum; özellikle de koruma amacı taşı- 
nıldığı düşünülürse.” 
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Öğrenciler Patil'in talimatları doğrultusunda o kalın plastik 
örtüden yeni bir paket açmışlardı. Hiç kimse kesif brandanın ste- 
ril olduğunu düşünecek değildi ama en azından temizdi. 

“Hiçbir fikrim yok,” dedi Walker usulca, sözlerinin kayde- 
dilmesini istemediğinden Calliope ile kamerasına göz atarak. 
“Meryem'in bu noktada öyle şeyleri pek umursadığını sanmam.” 

Öğrenciler sert plastik brandayı kadavranın başının altından 
geçirdiler. Boynuzlu kafatası kıpırdadığında herkes sonbahar 
yapraklarının ayak altında ezilmesi gibi kuru bir çıtırtı işitti. Ha- 
yır. Arkeoloji dünyasında bunun standart bir prosedür olması 
mümkün değildi. Bu bir siktir-et-bir-an-önce-olsun-bitsin prose- 
dürüydü. 

Walker cesedin tahtaya yapışıp yapışmadığını -kuruyan etle- 
rin binlerce yıl içerisinde tabutun dibine kaynayıp kaynamadı- 
ğını- merak etti. Fakat arkeoloji ekibindekiler brandayı nazikçe 
cesedin altına sokarlarken fazla bir dirençle karşılaşmadılar. Ce- 
set hafifçe sallandı. Kemiklerde kalmış deri parçacıkları Walker'a 
örümcek ağlarını hatırlatmıştı fakat ceset kıpırdarken hepsi de 
toza döndü ve geminin arka tarafı bayat bir kokuyla doldu. Dir- 
seğinin iç kısmına hapşıran Dev Patil kısa bir süreliğine geri çe- 
kilirken öğrenciler brandayı cesedin altına sokmayı bitirdiler. 

“Tamam mıyız?” diye sordu Meryem. 

Patil yüzüne bir ameliyat maskesi taktı ve kadavranın üzerine 
eğildi. Eldivenli ellerle başın yanlarını kontrol etti. Göz kenarla- 
rındaki kırışmayla hoşnutsuzluğunu belli ederek iç geçirdi. 

“Daha şimdiden yeterince hasar verdik,” dedi. “O yüzden 
tekrar söylüyorum: brandanın her bir ucunu tutarak kadavrayı 
nazikçe duvardan tarafa yuvarlayacağız. Sırt tahtası kalıntıların 
altına sokulacak ve sonra -yine nazikçe- kadavrayı eski konu- 
muna getireceğiz. Bu muhtemelen hatırı sayılır bir zarara yol 
açacak fakat amacımız o zararı asgariye indirmek.” 

Patil sözlerinin ardından Meryeme sert bir bakış attı. Walker 
fenerlerden birinin arkasındaki konumundan bile paleopatalo- 
gun kınayıcı bakışlarını hissedebiliyordu. 
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Sağından, koridorun diğer ucundan bazı mırıltılar geldi ve 
Walker dönüp baktığında Peder Cornelius'un Bay Zeybekçi'yle 
usulca tartıştığını gördü. 

“Olmaz, dedi Zeybekçi kesin bir dille. 

“Üstümde bir yetkin yok” dedi rahip, tırtılımsı kaşlarını çata- 
rak. “Şimdi bırak geçeyim.” 

Walker bıyık altından küfretti. 

“Doktor Walker—” diye başladı Meryem. 

Walker bir elini kaldırarak kadının sitemini daha başlamadan 
bitirdi ve Olivieri ile arkeoloji öğrencilerinden birini itip geçti. 
Zeybekçi ile rahibe yaklaşırken Adam'ın kamerası bir an olsun 
üstünden ayrılmadı. 

“Peder, burada bulunmamalısın,” diye söze girdi Walker. 

“Senin yetkini de tanımıyorum,” dedi Peder Cornelius. 

“Eğer Tanrı'nın yetkisinden bahsedersen seni kendi ellerimle 
dağdan aşağı atarım, dedi Walker. Ancak orada toplanmış ekip 
üyelerinin irkildiklerini hissedince ağzından çıkanı kulağı duy- 
du. Bu insanların çoğu kayıp personelin cinayete kurban gittik- 
lerinden endişeleniyordu. Eğer bu doğruysa uçurumdan düşmüş 
olmaları kuvvetle muhtemeldi. 

Peder Cornelius ona aldırış etmeyip Meryeme doğru döndü. 
“Buradaki hiç kimse sizden başkasına kulak asacak değil, Bayan 
Karga. O yüzden size başvurmak zorundayım. Bitümen kapla- 
ma ile tabut kapağı üzerindeki incelemelerimin tercümelerini ve 
notlarını gözden geçiriyordum. Orada yazanların bir uyarı oldu- 
ğundan en ufak şüphem yok. Hem de birkaç kez ısrarla tekrar- 
lanan bir uyarı.” 

Olivieri oflayarak gözlerini yuvarladı. 

Calliope kamerayı Meryem'in yüzüne çevirdi. 

“Peder, cidden,” dedi Meryem. “İnancınıza saygı duyuyorum 
ama—” 

“Bunun inancımla bir ilgisi yok. O yazıların kökeni Hıristi- 
yanlığa dayanmıyor. Dayandığı tek şey tarih. Katolik, Yahudi, 
Müslüman veya başka bir şey olmak hiç fark etmez.” 
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“Ama eder, dedi Meryem. “Burada bir tür manevi kötülü- 
gün faaliyet gösterdiğini öne sürüyorsunuz. Bu şeyin” -boynuzlu 
kadavrayı gösterdi- “gerçek bir iblis olduğunu. Tercümelerinize 
karşı çıkmıyorum—” 

“Ben çıkıyorum,” diye söylendi Olivieri. 

“—ama o uyarıları yazanların bunun gereğine inanıp inanma- 
malarının bir önemi olmadığını söylüyorum. Sonuçta biz onla- 
ra inanmıyoruz.” Meryem etrafındakileri işaret etmek için elini 
savurduğu zaman o parlak endüstriyel ışıkta uzun gölgeler dü- 
şürdü. “Daha doğrusu siz hariç hiçbirimiz. Ve rahip olun ya da 
olmayın sizin akademik geçmişinize sahip birinin böyle fikirlere 
kapılabilmesi beni şaşırtıyor.” 

Peder Cornelius tabuta doğru yürüdü. Öğrencilerden biri 
onu durdurmaya davrandı ama Meryem genç kadını kış kışla- 
yarak rahibin kutunun yanında durmasına ve “iblisin” boynuzlu 
çehresine tepeden bakmasına izin verdi. Walker gölgelerin tabu- 
ta düşme biçimine bakarak yaratığın dehşet verici göründüğünü 
itiraf etmeliydi. 

“Ofisimde kitaplarla çevriliyken ben de inanmazdım,” dedi 
Peder Cornelius. “Ama onu hissettim. Ve sizin de hissettiğinizi—” 

“Tamam, bu kadar yeter, diye adamın sözünü kesti Olivieri. 
“Topu topu birkaç parça çeviri yaptın ve ben o kısıtlı tercümele- 
re bile ulaşmakta kullandığın yöntemleri sorguluyorum. Kusura 
bakma ama sen meslektaşlarından çok fazla kötülük masalı din- 
lemiş korku dolu bir ihtiyarsın.' 

“Artık tercümenin önemi yok,” dedi Walker, Peder Cornelius'a 
bakarken az önceki sözlerin içeriğindeki insafsızlığı yumuşatma- 
ya çalışarak. “Bu çirkin pezevenk gerçek bir iblis olsaydı bile ona 
bir bak. İsa'nın doğumundan çok önce geberip gitmiş. Artık ya- 
şamıyor.' 

Zeybekçi rahibin önüne geçti. “Lütfen geri çekilin. 

Peder Cornelius solgun bir yüz ve gergin bir bedenle birkaç 
adım geriledi. 

“Yapın şu işi, dedi Meryem. 
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Öğrenciler tabutun başındaki ve ayakucundaki yerlerine ge- 
çerlerken Patil de ince, sert plastikten yapılma sırt tahtasını yer- 
den kaldırıp tabutun kenarına dayadı. Üçe kadar sayıp kafa salla- 
dı ve öğrencilerden ikisi plastik brandayı yavaşça gererek cesedi 
bir tarafa salladı. Patil tahtayı tabuta indirdi ve ölü şeyi küremeye 
çalışırcasına kadavranın altına soktu. Eğilerek tahtayı yerine kay- 
dırdığı sırada cesetten çalı çırpının tutuşmasına benzer kuru bir 
çıtırtı geldi. Boynuzlu şeyin göğsünde bir çatlak belirdi, çatlak- 
tan toz püskürdü ve bunu sidik sarısı bir gaz bulutu izledi. Bulut 
Patil'in başını anlık bir sisle sarmaladı. 

“Geri çekilin!” diye seslendi Walker. 

Adam tuttuğu kamerayı unutup yerinden fırladı ve boştaki 
eliyle Patile asıldı. Paleopatalog dönüp dizleri üstüne düştü. Wal- 
ker bir an için adamın gözaklarının çürük bir turuncuya bürün- 
düğünü zannetti. Sonra Patil başını öteye çevirdi ve öğürmeye 
başladı. İlk öğürtüde hiçbir şey çıkmadı fakat bir sonrakinde 
ağzından fışkıran kusmuklar mağaranın eğik köşesine saçıldı ve 
gemi kalaslarının çağlar geçtikçe ayrıldıkları yarıklara sızdı. 

“Şu şeyi sarın ve buradan götürün!” dedi Meryem arkeoloji 
ekibine. 

Her iki uçtaki öğrenciler plastik brandayı kadavranın üstü- 
ne kapattılar. Wyn Douglas onu çabucak bantladıktan sonra da 
bir kaza mahallindeki sağlık görevlileri gibi sırt tahtasını havaya 
kaldırdılar. Saniyeler gibi gelen bir süre zarfında kadavrayı ya- 
kındaki merdivenin dibine taşıdılar ve orada daha kapsamlı bir 
şekilde sarmaya başladılar. 

Meryem gidip Patil'in yanına diz çöktü ve bir elini adamın 
omzuna koydu. “Dev, sen—” 

Walker bir öğrenciyi itip geçti. “Meryem, ondan uzak dur. 
Hepiniz geri çekilin.” 

Anlık şoku atlatan Adam şöyle bir silkindi. “Walker haklı. 
Hadi, aşkım. O şey her neyse bulaşıcı olabilir.” Başka bir öğrenci- 
ye doğru döndü. “Doktoru hemen buraya getir. Diğerleriniz geri 
durun.” 
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Başka hiç kimsenin uyarılması gerekmedi. Calliope çeki- 
mi sürdürürken Adam nişanlısının kalkmasına yardım etti ve 
birlikte Patilden uzaklaştılar. Lakin herkes aynı şeyi yapmadı. 
Calliope'yi itip geçen Peder Cornelius içi boşalmış tabuta ve 
Patile yaklaştı. 

“Peder-” diye uyardı Walker. 

Fakat rahibin gözleri az öncesine kadar boynuzlu şeyin yattı- 
ğı kutunun ışıl ışıl aydınlanan iç kısmına kilitlenmişti ve baktığı 
zaman Walker da oradaki işaretleri fark etti. Kadavranın sıvıları 
eski bir devirde tahtayı lekelemişti ama bunlar yalnızca o lekele- 
rin kalıntıları değildi. Orada sözcükler de vardı. Tahtaya binlerce 
yıl evvel kapaktakilere ve bitümen kaplamadakilere benzer sem- 
boller kazınmış veya yakılmıştı. Tercüme edilecek daha başka 
eski mesajlar bulmuşlardı. 

“Şimdi zamanı değil,” diye başladı Walker. “Cidden. Büyük 
bir risk—” 

Zeybekçi, rahibe Türkçe bir şeyler bağırdı. İlk başta kısa ve 
öfkeli olan sözleri çabucak genizden gelen uzun bir sözcük dizi- 
sine dönüştü ve gözetmenin yüzü hiddetle çarpıldı. 

“Sakin ol,” dedi Meryem, Adamla beraber ona doğru döner- 
ken. Fakat geç kalmıştı. Adam harekete geçmişti bile. 

Zeybekçi ellerini ileri uzatarak, parmaklarını kanca gibi kı- 
vırarak ileri atıldı ve Peder Cornelius'u giysilerinden tutup yere 
yapıştırdı. İnsanlar bağırmaya başladılar. Kamerasıyla yer kapma 
derdindeki Calliope her şeyi kayda alırken diğerleri Zeybekçi'yi 
tutup uzaklaştırmaya çalıştılar. Zeybekçi genizden gelen çağırış- 
larına ara vermeden yaşlı rahibe vurmaya, onun başını ve boğa- 
zını yumruklamaya koyuldu. 

Sonra silahını çekti. 

Adam gözetmenin kolunu kapıp arkaya kıvırdı ve onu çabu- 
cak silahsızlandırdı. Fakat Zeybekçi diğer kolunu savurdu ve ka- 
fasına yandan bir yumruk indirerek onu sırtüstü devirdi. 

“Bize yardım edin!” diye öğrencilere seslendi Meryem. 

Fakat Walker o zamana kadar dengesini sağlamıştı. Meryem'in 


168 


de desteğiyle Zeybekçi'yi rahibin üstünden kaldırdı ve boğuşarak 
onu yere yatırdı. Sonunda öğrenciler de yetişerek adamın ellerini 
yere bastırdılar. Zeybekçi çırpınarak onlara karşı koydu. Öfkesi 
ona öyle bir kuvvet veriyordu ki Walker göğsüne diz çökmek ve 
durması, aklını başına alması için ona bağırmak zorunda kaldı. 

Zeybekçi ona dik dik baktı. Endüstriyel ışıklar gözlerini pa- 
rıldatmasına rağmen orada gölgeler de vardı ve Walker yarım 
saniyeliğine gaz bulutu Patil'in başını yuttuğu zaman paleopata- 
loğunkilerde de rastladığı o turuncu tonu görür gibi oldu. 

Zeybekçi ansızın durdu. Gözlerini yumdu ve iç geçirdi. Göz- 
leri yaşlarla dolmaya başladı. 

“Bana neler oldu?” diye sakince sordu. 

Walker ona güvenmiyordu. Daha değil. O ve öğrenciler ağır- 
dan alarak adamın gerçekten sakinleştiğinden emin oldular. Tut- 
tuğu nefesi verebildiğinde ve sırtındaki kaslar gevşediğinde tek- 
rar tabuttan yana göz attı. Patil doğrulup oturmuş ve sırtını ona 
dayamıştı. Tiksintili bir bakışla ağzını silen paleopatalog solgun 
ama bunun haricinde iyi görünüyordu. 

“Bu da neydi öyle?” dedi Adam. O kafatasını ovuştururken 
Meryem kargaşa sonrası durgunlukta etrafı gözden geçirdi. 

Walker maceracının elindeki tabancaya baktı. Zeybekçi de 
aynını yaptı. 

“Artık onu alabilirim,’ diyen gözetmen elini silaha doğru 
uzattı. 

“Hiç sanmıyorum,” dedi Walker, aralarına girerek. “En azın- 
dan şimdilik.” 

Silahı vermesi için Adama elini uzattı. Adam tereddüt edip 
Meryeme göz attı ama Walker'ın ortada ateşli bir silah varken 
onay bekleyecek hali yoktu. Dikkatli ama kati bir tavırla silahı 
Adam'ın elinden aldı. 

“Bay Avcı iyi gözüktüğü vakit silahı ona vereceğim,” dedi. Bu 
açıklama şimdilik herkesi tatmin etmiş gibiydi. 

Peder Cornelius genzini temizledi. Hep beraber ona doğ- 
ru döndüklerinde rahibin titrekçe ayağa kalkmakta olduğunu 
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gördüler. Din adamının burnu kanıyordu. Ağzı daha şimdiden 
şişmeye başlamış, üst dudağı yarılmıştı. Sol yanağında kemiğe 
kadar dayanan ve mutlaka dikiş gerektiren bir kesik vardı. 

“İtirazlarınız sona erdiyse,” dedi rahip, “artık tabutun içinde 
yazanları deşifre etmeye çalışayım. O zehirli küçük bulut belki 
vücut gazlarından fazlası değildir. Ama tüm bunların tamamen 
doğal şeyler olduğu yönündeki ısrarınız yanlış çıkabilir diye ney- 
le uğraştığımızı bilmek isterim?” 

Konuşurken yaralı yüzünden ufacık kan damlaları düşerek 
tahta zemine sıçradı. 

Bu sefer hiç kimse ona karşı çıkmadı. 
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Fırtına bir süre dindi. İkindi ortalarında rüzgâr bir saat kadar 
neredeyse tamamen kesildi ve dağın etrafındaki dünya tümüyle 
duruldu. Hava durumundaki düzelmeye rağmen geminin için- 
deki çalışmalara ara verildi. Gökyüzünün durgunluğu gibi ma- 
garadaki faaliyetsizlik de geçici gözüküyor, her ikisi de çok ya- 
kında yepyeni bir şevkle yenilenmeyi vaat ediyordu. En azından 
fırtına bakımından bu vaat havanın kararmasından bir saat önce 
yerine geldi. 

Adam yere sağlam basarak mağara ağzını döven esintilere 
karşı koymaktaydı. Gece henüz çökmemişse de karanlık erken- 
den bastırmıştı. Son bir-iki günkü karlar şimdi çıkagelen kızgın, 
çalkantılı beyazlığa kıyasla hafif bir serpinti sayılırdı. Adam sırtı- 
nı rüzgâra vererek kamerasını sımsıkı tuttu ve görsellerin sandığı 
kadar çarpıcı olduklarını umarak haykıran kasırgayı kayda aldı. 
İnsanlar bir tipinin görünümüne aşina olabilirlerdi ama altların- 
da binlerce metrelik bir hiçlik varken değil. 

Aklı o kayıp dört kişiye giden Adam uçurum kenarından 
düşüp düşmediklerini merak etti. Belki de cesetleri şimdi aşağı- 
da, kalınlaştıkça kalınlaşan kar tabakasının altında gömülüydü 
ve en azından bahardaki ilk erimeye kadar sevdiklerinden ayrı 
kalacaktı. Adam düşüncelerini ve korkularını gitgide daha çok 
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kendine saklar olmuştu. Meryem'in onları dinlemek ister gibi bir 
hali yoktu ve bu durum biraz kalbini kırsa da Adam nişanlısının 
üstündeki baskıyı unutmuş değildi. 

O baskının altına kendisi girdi, diye aklından geçirdi. Yükü 
seve seve paylaşırdı ama Meryem'in öyle bir arzusu yoktu. Dert- 
lerini paylaşmak istemediğine göre belki mutluluklarını da paylaş- 
mak istemiyordur. Gerçekten böyle bir kadınla evlenmeyi mi plan- 
lıyorsun? 

İçini bir suçluluk duygusu kapladı. Meryem'i seviyor ve bu 
sevgiden pişmanlık duymuyordu. Fakat Meryem kimi zaman 
işleri kolaylaştırmıyordu. Adam onu mükemmel bir hayat arka- 
daşı olarak görmüştü. Genç kadın kendi hayallerinin peşinden 
koşarken Adam da kendininkilerin peşinden koşabilir, bu yolda 
birbirlerine destek olabilirlerdi. 

Şu an kafası çalışan herkes ne bulursa ona sığınıyor, sobaları 
yakıp birbirine sokulmuş oturuyordu. Fakat Adam'ın yalnız kal- 
ması, kafasını boşaltması lazımdı. Toplantılar düzenlendiğinin 
farkındaydı. Verilecek bir sürü karar vardı. Doktor Dwyer, Peder 
Cornelius'a pansuman yapmıştı ve rahip Hakan'ın gözetiminde 
tabutun içindeki yazıları deşifre etmeye çalışıyordu. Walker ile 
Kim ona yardım ediyorlar, Calliope de süreci kayda alıyordu. 
Dev Patil ile Zeybekçi halen Doktor Dwyer'ın bakımı altındaydı 
ama her ikisi de iyi oldukları konusunda ısrarcıydı. 

Adam kamerasını montunun derin iç cebine soktu ve içeri 
dönse iyi olacağını düşünerek fermuarını çekti. O tarafa göz attı- 
ğında bir suretin aceleci bir sendelemeyle gemiden çıktığını gör- 
dü. Başı önüne eğik, elleri iki yanına inik suret ayak sürüyerek 
tipide ilerledi. Dosdoğru uçurum kenarına ve orada kendisini 
bekleyen upuzun düşüşe gitmekteydi. 

“Bu da kim-” diye başlayan Adam daha sözünü bitirmeden 
koşmaya başladı. 

Koşarken karda ayağı kaydı ve uçak taklidi yapan bir çocuk 
gibi kollarını açtı. Yanlış bir adımın uçurumdan düşmesine se- 
bep olacağı korkusuyla kalbi gümbür gümbür attı. Tipinin içinde 
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nefes alan o semavi mavi ışıkta siluet hızlandı ama Adam ondan 
geri kalmadı. Ayakları karda bir ritim tutturmuştu ve zamanında 
yetişecek, o kişinin hayatını kurtaracaktı. 

Sonra sol ayağı karın altındaki bir buz kütlesine çarpıp yerden 
kesildi. Havada döne döne sol tarafının üstüne düşen Adam'ın 
ağzından bir hırıltı kaçtı ve kaburgaları şiddetle sızladı. İvmesi 
onu bir-iki adım kadar ileri taşırken uçurum kenarının yakınlı- 
ğını hissetti. En ufak bir kıpırtının bile düşmek anlamına gelebi- 
leceğinden emindi. 

Hayır, diye düşünerek boynunu çevirdi. Artık asla yetişeme- 
yeceğinin farkındaydı. Yüzükoyun yuvarlandı ve başarısızlığın 
gerginliğiyle yerden kalkmaya davrandı. 

İlkinin peşinden ikinci bir suret geldi. Fırtınadan bir öcü gibi 
fırlayan yabancı ani esintilerin arasında belirdi. Adeta bir kar 
perdesi yarılmış, arkasında yatanı meydana çıkarmıştı. Adam 
paniğe kapıldı. Sanki bu ikisi toplu bir göçün, ekip üyeleri ken- 
dilerini dağdan aşağı atmaya hazırlanırlarken yaşanacak bir dizi 
intiharın sadece başlangıcıydı. 

Sonra ikinci suretin Hakan olduğunu görüp nefesini tuttu. İlk 
adamın peşinden atılan Hakan bağırarak onu montunun arka- 
sından yakaladı ve karlara çaldı. Birbirlerine dolanarak taklalar 
attılar ve gelip tam kenarda durduklarında Adam bir dua fısılda- 
dı. İlk adam debelenmeyi sürdürürken Hakan'ın bacağı kenar- 
dan aşağı sarktı. Gözleri ilkel bir korkuyla kocaman açılan, kendi 
canının derdine düşen Hakan diğerinin suratına iki kez vurdu. 

Adam o sırada yanlarına ulaştı. Hakana elini uzatıp kenardan 
uzaklaşması için ona destek oldu. Birlikte ilk adamı mağaraya 
doğru sürüklediler. Hakan adama yine bir yumruk attı, sonra da 
yüzündeki atkıyı çekip aldı. 

“İkimizi birden öldürebilirdin!” diye bağırdı rehber, ağzından 
tükürükler saçarak. 

Armando Olivieri korku veya utanç duymaksızın onlara bak- 
tı. Yüzünde sadece hüsran vardı. Adamın göğsü öfkeyle kayna- 
dı. Olivieri'yi montundan tutup daha güvenli bir yere sürükledi. 
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Profesör haykırarak onun kollarına vurdu, serbest bırakılmayı 
talep etti. 

Adam onu karlara çarptı. “Sen benimle dalga mı geçiyorsun? 
Böyle bir halt yiyorsun, sonra da sana el sürdüğüm için yakını- 
yorsun, öyle mi? Az önce o siktiğim hayatını kurtardım!” 

Olivieri kaskatı kesildi ve gözleri doldu. Karlar üçlüyü kam- 
çılarken dondurucu soğuk profesörün gözyaşlarını yavaşlattı. 
Adam yaşların oracıkta donup donmayacağını merak etti. 

“Anlamıyorsun,” dedi Olivieri. Rüzgâr öylesine güçlüydü ki 
Adam rehberin söylenenleri duyabildiğinden şüpheliydi. “Onu 
damarlarımdaki bir zehir gibi içimde hissettim ve Tanrı'nın onu 
durduramayacağını anladım. Görmüyor musun? Tanrı artık bu- 
rada değil. Bize yardım edemez. 

Sözleri tüm yetişkinlik yaşamı boyunca Kitab-ı Mukaddes'i araş- 
tırmış bir adamdan geldiği için çirkindi fakat Olivieri'nin ses tonu 
Adamı tipinin asla yapamayacağı bir şekilde ürpertti. Hele gözle- 
ri... Adam daha önce hiç böyle bir ümitsizlik görmemişti. Dert- 
lenerek dizleri üstünde doğruldu ve başını kaldırıp Hakan'a baktı. 

“Onu Doktor Dwyer'a götür. Gerekirse elini kolunu bağla,' 
dedi. “İşler kontrolden çıktı. Gidip Meryem'le konuşmalıyım” 

Hakan adamı omuzlarından tuttu ve tekrar uçurum kenarına 
koşmayacağından emin oldu. 

“Acele etmesen iyi olur; dedi rehber. Öyle bir aşağılamayla 
konuşmuştu ki sözcükleri tükürmüş kadar olmuştu. “Yoksa gör- 
düklerin hoşuna gitmeyebilir.” 

Onlar uzaklaşırlarken Adam rehberin sırtına bakakaldı. Göğ- 
sündeki sımsıkı bir sessizlik yumağı şişerek daha büyük bir şeye 
dönüştü. İkilinin peşinden gitmeye başlarken ilk adımına ve 
sonrasında ikincisine ne gariptir ki sakinleştirici bir etki yaratan 
bir korku eşlik etti. 

Nöbet vazifesini unutarak, hatta Olivieri'nin intihar girişimi- 
ni bile hayal meyal anımsayarak rüzgârdan çıktı ve personelin 
çoğunluğuna yatakhane işlevi gören birinci kattaki koridor bo- 
yunca ilerledi. Bazıları hava şartlarından biraz daha korunabil- 
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mek için bir üst kata taşınmışken diğerleri kısıtlı barınaklarını 
sağlamlaştırmakla yetinmişti. Adam ile Meryem'in ikinci katta 
kendi odaları vardı ama genç kadının ofis dediği ağıl buradaydı 
ve Adam onun hâlâ çalıştığından emindi. 

Ağılın içinde jeneratör enerjili bir fenerin ve küçük bir por- 
tatif ısıtıcının karışımı olan parlak turuncu bir ışık yanıyordu. 

Adam'ın adımları bu kadar içerilere savrulmuş ince kar ta- 
bakasında neredeyse çıt çıkarmıyordu. Ağılın iç mekânı görüş 
alanına girerken ne kendi kalp atışlarını ne de göğsünün inip 
kalkmasını hissedebiliyordu. 

Meryem tıpkı tahmin ettiği gibi içerideydi. Öngörmediği şey 
ise yalnız olmamasıydı. O parlak ışıkta kollarını Feyize dolamış, 
yüzünü rehberin göğsüne dayamıştı. Adam bulunduğu yüksek- 
teki noktadan nişanlısının suratını seçemiyordu ama Feyiz içler 
acısı bir memnuniyet ifadesiyle gözlerini yummuştu. 

Geri geri yürüyerek başını sağa sola sallamaya başladı. Kori- 
dor boyunca geri giderken şaşkınlığın ve inkârın yerini acı bir 
safra salgısı ile dargınlık aldı. Bunları hiddet izledi; ihanetinden 
dolayı nişanlısına ve ahmaklığından dolayı kendisine yönelik bir 
hiddet. Aklına yıllar içerisinde yüz farklı kitapta ve çizgi roman- 
da okuduğu bir tabir geldi. Sevdalı avanak. İşte bu sensin. Kahro- 
lası budala. 

Az sonra kendini başladığı yerde -tipinin var gücüyle uludu- 
gu, karların yüzünü kamçıladığı, soğuğun açıkta kalmış az mik- 
tarda deriyi dağladığı uçurum kenarında- buldu. Olivieri'nin 
intihar etmeye çalıştığı yere, sanki onun yapmaya niyetlendiği 
eylemi taklit etme gayretindeki rüzgârın ve karın kenardan uçup 
giden girdabımsı hayaletler yaratmasına uzun uzun baktı. 

Adam bir adım daha attı. 

Sırtına bir el dokundu. Öfke, içinden kabarıp taşan içgüdüsel 
bir yangın onu pençesine aldı. Meryem'e karşılaşmayı bekleye- 
rek hızla arkasına döndü. Nişanlısı onu duyup peşinden gelmiş 
olmalıydı. 

Fakat sırtına dokunan Meryem değildi. 
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Calliope onun yüz ifadesinin ciddiyetiyle irkildi. Adam bir 
nebze yumuşadı. 

“Hey... ne oldu?” diye sordu genç kadın. 

Çektiği ıstırap ve utanç öfkesini körüklese de Adam onu bas- 
tırıp başını iki yana salladı. “Yok bir şey. Ne istemiştin?” 

Calliope ona inanmayı reddetti. Adam'ın gözlerine baktı ve 
adeta şefkat saçarak uzanıp elini tuttu. 

“Adam,” dedi. “Lütfen. Ne oldu?” 

Tipinin orta yerinde, karanlıkta ve fırtınanın o beyaz çığlığın- 
da, uçurum kenarının hemen yanı başında Adam kadını öptü. 
Calliope'nin dudakları sıcak ve yumuşaktı. Tenine değen nefe- 
sinde hafif bir çam kokusu vardı. 

Calliope onu itti. “Dur.” 

Adam derin bir nefes alarak geri çekildi. Sonra kızın yüzün- 
deki kaygıyı gördü ve jeton düştü. 

“Burada olmaz,” dedi Calliope. 

Onlar da başka bir yere gittiler. 
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ON ÜÇ 


Kar, geminin en uzak köşelerine ulaşmıyordu. Arka kısımda, ta- 
butun halen eğimli zeminde beklediği ve portatif sobaların en 
azından azıcık ısı verdiği yerde Walker tipinin ne kadar şiddet- 
lendiğinden habersizdi. Tek bildiği bu gece hiç kimsenin gizlice 
dışarı çıkmayacağıydı. Birileri eğer bu havada kaybolursa başla- 
rına ne geldiğinden kimsenin en ufak bir şüphesi olmazdı. 

Cinayet. 

Geriye sadece bunu kimin yaptığı sorusu kalırdı. 

Geminin o arka köşesinde iş henüz bitmemişti. Diğer herkes 
sabaha kadar örtünmeye, mümkün olduğu kadar çok katmanın 
altına girmeye gitmişti ama şimdi acilen cevaplanması gereken 
sorular vardı. Güneşin doğmasını veya fırtınanın dinmesini bek- 
leyemeyecek sorular. 

Peder Cornelius boşaltılmış iç kısmı halen parlak ışıklarla 
aydınlatılan tabutun başında çalışıyordu. Onun yanında duran 
Kim rahibin temin ettiğin bir günlüğe notlar alıyordu. Peder 
Cornelius'a bu yolda yardım etmek BM gözlemcisinin görevleri 
arasında değilse de oraya geldikleri andan itibaren Walker'ın eki- 
bi ile KHGP personeli arasında var olan güven boşluğu koskoca 
bir uçuruma dönüşmüştü. 

Polly Bennett ile arkeoloji ekibinin diğer iki üyesinin gözleri 
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onların üstündeydi. Genç arkeologların yüzlerindeki güvensizlik 
çok şey söylüyordu ama Walker bu güvensizliğin hak edildiğini 
biliyordu. Hem Kim hem de rahip tabutun ve içeriğinin çevre- 
sindeyken tuhaf davranışlar sergilemişlerdi. Walker son birkaç 
saattir hiçbir katkıda bulunmasa bile arkeoloji öğrencileriyle 
aynı sebepten dolayı -hiç kimsenin sapıtarak tabuta veya daha 
beteri kendisine yahut başkalarına zarar vermeyeceğinden emin 
olmak için— orada kalmıştı. 

Yakın bir mesafede, ikinci kata çıkan merdivenin hemen di- 
binde duran kadavra işlemden geçirilip sıkıca sarılmış, sonra da 
bir ceset torbasına yerleştirilmiş ve naklini kolaylaştıracak fer- 
muarlı bir branda ambalajla iyice örtülmüştü. Fırtına diner din- 
mez gitmeye hazırdı. 

Bakışlarını fermuarlı brandadan ayıran Walker torbadaki çir- 
kin, eciş bücüş cesedi ve kafatasındaki habis görünümlü boynuz- 
ları aklından çıkarmaya çalıştı. 

“Bak bu hiç hoş değil, diyen Kim, kaşlarını çatarak Peder 
Cornelius'tan bir adım uzaklaştı. 

Walker içinin titrediğini hissetti. Hayır, hayır, diye düşündü. 
Yine bu saçmalıkla uğraşmak istemiyorum. 

Fakat sonra Kim ondan tarafa göz atarak onu da espriye dahil 
etti. 

“Keşke Profesör Olivieri burada olsaydı dedi de,” diye açıkla- 
yıp rahibi muzipçe dürttü. “Cidden çok alındım.” 

Rahip mahcup bir edayla doğru sözcükleri aradı. “Şey, Olivi- 
eri tercümedeki zorlukları daha iyi anlaya—” 

“Geldiğimizden beri ağzından çıkan her kelimeye itiraz etti, 
dedi Walker. “Şu an aklı başında değil ve kusura bakma ama aklı 
başındayken bile herif hıyarın tekiydi, Peder.” 

“Bak ona itirazım yok,” karşılığını verdi rahip. “Ama bilgili bir 
hıyar olduğu da kesin.” 

Arkeoloji öğrencileri ona bakakaldılar. Kim bir kaşını kaldırıp 
duymazdan gelse de Walker yalnızca güldü. Peder Cornelius'un 
müstehcen bir laf ettiğini daha önce de duymuştu. Hatta bunu 
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din adamının kendini daha iyi, daha kontrollü hissettiğinin bir 
kanıtı olarak saydı. 

Polly Bennett tabutun yanındaki Kim ile rahibe katıldı. Helen 
Marshall'ın yokluğunda Polly, arkeoloji ekibinin en kıdemli üye- 
si, fiili patronları olup çıkmıştı. 

“Bunun kapaktakilerden ne farkı var?” diye rahibe sordu. 

Peder Cornelius, Walker'a göz attı. Polly de dönüp araların- 
daki sessiz iletişimi seyretti. Mesaj netti. Bu Karga-Holzer Gemi 
Projesi olabilirdi ama iş Peder Cornelius'un burada bulduklarına 
gelince rahip başka birine hesap verirdi. 

Walker kafa sallayarak onay verdi. Lisansüstü öğrencilerinin 
üçü de kısa bir süreliğine onu süzdü; yeni bilgilerin dışında kalı- 
yor olabilecekleri fikrinden hoşlanmamışlardı. 

“Yöntemler aynı, dedi Peder Cornelius, tabutun içini işaret 
ederek. “Kapağa yazı yazan ve bitümen kaplamaya semboller ka- 
zıyan kişi her ne metodolojiyi kullanmışsa aynı dil karışımı bu- 
rada da mevcut. Bazı şeylerin tekrarlandığını keşfettim. Sümer 
unsuru kilit rol oynuyor. Meseleye doğru bakmıyormuşum, ne- 
den belli başlı ifadelerde belli başlı dillerin kullanıldığına anlam 
verebilsem cevabı bulacakmışım gibi hissediyorum." 

Polly onun emrinde çalışmamasına rağmen tekrar Walker'a 
göz attı. “İhtisasım yabancı diller üzerinedir. Yardımım dokuna- 
bilir.” 

Walker rahibin burun kıvırmasını bekledi. Peder Cornelius'un 
hiç düşünmeden öyle yapacağı zamanlar olmuyor değildi. Fakat 
bu sefer başını yana eğdi ve yeşil saçlarının yarısı kazınmış genç 
kadını inceledi. 

“Çok isterim,’ diye cevapladı Cornelius. Fakat konuşma 
tarzındaki bir şey -sesindeki bir tür titreme, gözlerini kaçırışı— 
Walker'a gerçekten yardım mı, yoksa Polly'nin yakınlığının ve- 
receği güveni mi istediğini merak ettirdi. Belki de aralarından 
pek çoğu diken üstündeyken istikrarlı ve güçlü görünen birinin 
ahbaplığını arzuluyordu, o kadar. 

Kim kadına yer açmak için biraz yana çekildi. Walker onun 
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işi şakaya vurup istenmediği yerde durmayacağı gibisinden bir 
laf edebileceğini düşündü fakat Kim öyle yapmaktansa günlü- 
ğe bir şeyler karaladı ve birkaç saniyeliğine dalıp gitti. Durduğu 
yerde sallanır gibi gözüktü. Kaygılanan Walker onun yanına git- 
meye davrandı. 

“Bekleyin biraz,’ dedi Polly, tabutun içine bakarak. “Oradaki 
izler—” 

“Lekeler,” diye düzeltti Peder Cornelius. “Evet?” 

“Vücut sıvılarından kaldıklarını düşünüyordunuz. 

“Halâ da öyle düşünüyorum.” 

Diğer öğrenciler de yaklaştılar. Dalgınlığından sıyrılan Kim 
tabutu daha iyi görebilmek için boynunu uzattı. Walker da Polly 
ile rahibin arkalarına geçip aralarından tahtaya kazınmış sem- 
bolleri ve daha önce cesedin yattığı yerdeki koyu, damarlı leke- 
leri inceledi. Desen ona polisin olay mahallindeki ölü insanların 
etrafına tebeşirle çizdiği vücut hattını anımsattı. 

“Doğrulamak için numune almalıyım,” dedi Polly. “Ama bana 
kalırsa bu hatlar sadece lekelerden oluşmayacak kadar temiz.” 

Kim işe yeni başlamış hevesli bir muhabir gibi kalemini ha- 
zırda tutuyordu. “Ne iddia ediyorsun?” 

Walker tüm kuşkularının çözülmeye başladığını hissetti. 
Baştan beri hep farklı farklı açıklamalar getirmişti; sadece per- 
sonelin davranışlarına değil, her şeyin altında yatan o koskoca 
imkânsızlığa da: geminin konumu. Durumu izah etmenin yol- 
ları vardı ama hepsi de mantık sınırlarını zorluyordu. Kariyeri 
boyunca doğaüstü güçlere inanmanın hem işini hem de yaşantı- 
sını basitleştireceği birkaç olayla karşılaşmıştı. Fakat öyle bir şey 
yapmamıştı ve o olayların her birinin altından somut, biyolojik 
bir açıklama çıkmıştı. Sıradışı, bazen korkunç ama asla doğa- 
üstü değil. Kendi kendine itiraf etmekte zorlanmasına rağmen 
zamanla hep daha fazlasını aradığını fark etmişti. Fakat sihrin, 
gerçek kötülüğün hayatına peri masallarından daha fazla etkisi 
yoktu. 

Şimdi tabutun içine bakarken Polly'nin gördüğünü o da gö- 
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rüyordu. Tabutun dibindeki koyu kısım, yani yazılardan çoğu- 
nun kadavranın altında saklı kaldığı yerler... o cesedin dış hattı 
sadece çürüme sırasında vücuttan kaçan sıvıların bulaşmasıyla 
kararmamıştı. 

“Tahta yanmış,” dedi. 

Tam açıklama yapmaya hazırlanan Polly dönüp ona baktı ve 
kafa salladı. “Evet, öyle düşünüyorum." 

“Bu nasıl mümkün olur?” diye sordu diğer öğrencilerden biri. 

“Açıklamanın bazı yolları var,” diye yanıtladı Polly. 

Vardı da. Kadavrayı kutuya her kim koyduysa mesajın bir 
parçası olarak o deseni tahtaya önceden yakmış olabilirdi. Fakat 
Peder Cornelius haç çıkardı, istavroz getirdi, yakasından haçı çı- 
kardı ve öptükten sonra tekrar kumaşın altına soktu. 

“Ben... diye başlayan Kim başını eğip birkaç derin nefes aldı. 

Walker ona yaklaştı. “Kim?” 

Kadın dik durdu ve kalemi günlüğün içine kapattı. “Çok yor- 
gunum. Gidip biraz yatsam olur mu? Sanırım uykum geldi.” 

“Elbette,” dedi Walker. Peder Cornelius'a göz attı. “Tabii ona 
ihtiyacın yoksa?” 

“İdare ederiz,” diyen rahip Kim'i geçici bir tasayla inceledik- 
ten sonra dikkatini yeniden Polly'ye verdi. “Şimdiye kadar bul- 
duğum çeşitli dil unsurlarını sıralamam bunları bir araya getir- 
meme yardımcı olabilir.” 

Din adamı gözlemlerini en başından dile getirirken Walker 
da Kimi dirseğinden tutup oradan götürdü. Yolları üzerinde 
boynuzlu şeyin sarılı kadavrasının yanından geçtiler. Walker fer- 
muarlı nakil ambalajına dönüp bakmasa bile Kim'in merdivenle 
ikinci kata çıkmasını beklerken onun varlığını arkasında hissetti, 
sonra kendisi de yukarı tırmandı. Tırmanışı boyunca da o his 
reddedilmiş bir âşığın bakışları gibi kürek kemiklerinin arasını 
yaktı. Pek çoğu tatmin edici bir cevaptan yoksun sorularla kafası 
karmakarışıktı. 

“Walker,” dedi Kim usulca, birlikte yürürlerken. “İyi hissedi- 
yor musun?” 
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“Hayır, dedi Walker hemen, sonra da meşum ses tonuna gül- 
dü. “İyi ama ne hissetmeliyim ki?” 

Geri kalmamasına rağmen her adımda Walker'a biraz daha 
sokulan Kim ona çarpa çarpa yürüyordu. “Herhalde üşüdüğünü. 
Ama bunu kastetmediğimin farkındasın.” 

Gerçekten farkında mıydı? 

“İzlendiğimi” dedi, böyle muğlak bir korkuyu dile getirmek- 
ten nefret ederek. “İzlendiğimi hissediyorum” 

Kafa sallayan Kim onları gözetleyen her kimse önlerinden 
geçtikleri gölgelerde, koridor boyunca yaklaşık her üç metrede 
bir asılmış lambaların arasındaki karanlık yerlerde saklanırmış 
gibi etrafına bakındı. Üçüncü kata çıkan merdiven biraz ileri- 
deydi ama Kim durup ona doğru döndü. Ampullerin arasındaki 
alacakaranlıkta olsalar da Walker kadının ağzından çıkan buhar- 
ları görebiliyordu. Kış kapıyı çalmakla kalmamıştı, resmen istila 
etmişti. 

“Aynı şeyi ben de hissediyorum,” dedi Kim. “Ama dahası ken- 
dimi işaretlenmiş hissediyorum." 

“Bir hedef olarak mı?” 

Kim başını iki yana salladı. “Öyle değil. Bir köpeğin kendi 
bölgesini işaretlediği, diğer köpekler uzak dursun diye kokusunu 
her yere bulaştırdığı gibi demek istiyorum. Sanki... sahiplenili- 
yorum. Aptalca olduğunu biliyorum ama buradan gitmek isti- 
yorum. Bu göreve kendi rızamla katıldığımın farkındayım. Ama 
artık... buradan çıkıp gitmeliyim.” 

“Tipi—” 

“Biliyorum,” dedi kadın, kaşlarını çatıp Walker'ın koluna ha- 
fif bir yumruk atarak. “Hava açılana kadar hiçbir yere gidemem. 
Ve bunun beni bu kadar tedirgin etmesinden utanıyorum.” 

Kim elini adamın koluna koyarak gözünü ayak altındaki ka- 
laslara dikti ve derin bir nefes aldı. Daha başka bir açıklama yap- 
maya yanaşmadı. Belki istese de yapamazdı. 

Dağa geldikleri gün Walker ondan genel anlamda hoşlanma- 
dığını itiraf edebilirdi fakat o zamanki Kim farklı bir kadındı. 
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Güzel olmasına güzeldi ama müttefiki değildi. Tabii dostu da. 
Şimdi ikisi de profesyonel kimliklerinden sıyrılmışken Kime 
baktığında tıpkı kendisi gibi akıllı, hassas ve merak dolu birini 
görüyordu. 

“Tek korkan sen değilsin,” dedi Walker usulca. “Gerçekten, 
Seong, yalnız değilsin.” 

Eli neredeyse kendiliğinden kalktı ve kadının yüzünü okşadı. 
Kim onun avucuna yaslandı, sonra kollarının arasına girdi. İşte 
Walker'ın imkânsız sandığı bir şey daha gerçekleşmişti. 

Sarılarak birbirlerinden sıcaklık ve kuvvet aldılar. 

Bir müddet ikisi de yalnız değildi. 


kk * 


Mağaranın dış kenarı beceriksizce oyulmuş bir balkabağı fenerin 
ağzına benziyordu. Batı yakasında gemi duvarının çok daha bü- 
yük bir kısmı heyelana kapılarak çökmüş, iç mekânın daha fazla- 
sı açığa çıkmıştı. Gemi Projesi gerek incelemeyi gerekse antika- 
lar ile numuneleri toplamayı bir an önce tamamlamak, böylece 
çalışmaların geri kalanını geminin doğu tarafındaki daha koru- 
naklı kısımda yapabilmek için işe o daha açık taraftan başlamıştı. 

Programın gerisinde kalıyorlardı. Fırtına çok çabuk bastır- 
mıştı. 

Balkabağı/mağara kenarının batı tarafında Adam bir kaya 
çıkıntısının arkasına çökmüştü. Çıkıntı rüzgârı epey kesse de 
sıcaklık büyük bir düşüş göstermişti ve Adam özellikle hava ka- 
ranlıkken buraya gelmenin aptalca olduğunu biliyordu. Fakat 
fırtınada dağdan aşağı inmeksizin personelin geri kalanından - 
ve Meryemden- en fazla bu kadar uzaklaşabilirdi. 

Taktığı kar maskesinin altında çatlayıp kurumuş dudaklarla 
kendi kendine, “Aptal,” diye fısıldadı. Rüzgâr bir anlığına yön de- 
giştirdiğinde kar gözlüğü gözlerinin çevresindeki ete baskı yaptı, 
sonra tekrar gevşedi. 

Adam mağara ağzında bulunma sebebinin bu geceki ilk nö- 
beti tutmayı kabul etmek olduğunu düşünse de kendini bu yala- 
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na bir saniyeliğine dahi inandıramıyordu. Elleri hâlâ Calliope'nin 
kıvrımlarının sıcaklığı ve yumuşaklığıyla sızlıyor, birbirlerine 
sürtünürlerken kadının kollarındaki ve sırtındaki sert kasların 
anısı aklından çıkmıyordu. Calliope vanilya ve tarçın içerikli bir 
vücut spreyi kullanıyordu ve kokular Adam'ın kafasında uçuşu- 
yor, genç kadının tadı dudaklarından gitmiyordu. 

Vicdan azabıyla içi yanıyordu fakat vicdan azabı yeterli de- 
gildi. Gözlerini kapattığında, onları gerçeğe sıkıca yumduğunda 
Meryem'in Feyize sarılışının, aralarındaki samimiyetin, rehbe- 
rin yüz ifadesindeki hoşnutluğun görüntüleri aklından geçiyor- 
du. Fakat iki farklı destenin birleşmesi gibi daha bir saat önce 
Calliope'yle geçirdiği kısa zamanın, gürültü yapmamak için can- 
la başla uğraşırlarken kadın yuvarlanarak üstüne çıktığında ağzı- 
nın aldığı O şeklinin imgeleri o görüntülerin arasına karışıyordu. 

Kendinden biraz tiksiniyordu. Belki birazdan da fazla. Fakat 
dürüst olması gerekirse o tiksintinin kaynağı Meryeme ihanet 
etmekten çok inançlarına ihanet etmesiydi. Meryem şimdilik 
onun vicdan azabını ve özeleştirisini hak etmiyordu. 

“Kahretsin!” diye fırtınada yapayalnız hırladı. 

Bu dağdan inmesi lazımdı. 

İçinde çatışan duygular karşılarına çıkan her şeyi yakıp kül 
ediyordu ve Adam eskiden beri hislerini saklamayı beceremezdi. 
Meryem'e tekrar yüz yüze geldiği andan itibaren nasıl bir saat- 
liğine bile hiçbir şey olmamış gibi davranabilirdi? Meryem onun 
ortağı, müstakbel eşiydi. Onu Feyizle aldatıyor olması zaten 
yeterince kötüydü. Hepsi bu kadarla kalsa Adam doğru şekilde 
davranabilir, dik durabilirdi. Kalbi kırılmasına kırılırdı ama en 
azından kendi kendine haksızlığa uğradığını söyleyebilirdi. Ar- 
tık o kadarından bile acizdi. 

Üstelik ne için? Calliope ona âşık değildi. Birbirleriyle yal- 
nızca dost ve iş arkadaşıydılar. Zaman zaman flört etmelerine 
rağmen hiç gerçek bir niyet beslememişlerdi. Calliope onun elini 
tuttuğunda ve Adam genç kadının gözlerindeki duyarlılığı gör- 
düğünde sanki kontrolü bir başkası devralmış, vücudu kendi- 
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liğinden hareket etmişti. Adam bunu asla dile getiremezdi. Bir 
şekilde kontrolü kaybettiklerini bahane eden insanlardan hayatı 
boyunca nefret etmişti. Bundan dolayı Calliope'nin kokusu ak- 
lında, bedeninin verdiği his parmak uçlarında kalsa da Adam 
davranışının sonuçlarıyla yüzleşecekti. 

Teslimiyetle kendini duvardan itti ve uçurum kenarı boyun- 
ca yürümeye başladı. Mağara girişine doğru ilerlerken giysileri 
karla kaplandı ve gözlüğünü silmesi gerekti. Meryem'le paylaş- 
tığı sığınağa dönesi, nişanlısı yatmaya gelmeden önce uyumaya 
çalışarak konuşmayı sabaha bırakası vardı. Kendi kendine bu- 
nun korkaklık değil pratik düşünmek olduğunu söyledi. Sonuçta 
“uyumaları lazımdı. 

Fakat hayır. İçi vicdan azabı ve öfkeyle kaynarken onun- 
la yüzleşmesi gerektiğini biliyordu. Aklı son birkaç aya gitti ve 
bunu neden daha önce hiç görmediğini merak etti. Meryem bu- 
raya düzenledikleri ilk geziden beri Feyiz'le iletişimi kesmemişti. 
Herhalde evliliklerini planladıkları sırada bile rehberle ilişkisini 
uzaktan sürdürmüştü. Demek ki bu yüzden böyle içine kapanık, 
düğün planlarına bu kadar ilgisizdi. Düğün salonuna bakmaya 
geç kaldığı o gün Feyizden, heyelandan, mağaradan, gemiden 
bir haberle çıkagelmişti. Hazırlanabilecekleri en kısa sürede bu- 
raya dönmekteki, düğün planlarını ertelemekteki azmi boşuna 
değildi. 

Asıl mesele hiçbir zaman gemi olmamıştı. 

Karlar ayaklarının altında hışırdıyordu. Fırtına onu bekle- 
yen çirkinliğe bir an önce ulaşmasını sağlamak istercesine sır- 
tına baskı yapıyordu. Adam en çok da Calliope için üzülüyordu. 
Dostluklarının bu olaydan etkilenmemesi gerekirdi ama etkile- 
necekti; tıpkı profesyonel ilişkileri gibi. İleride bir gün dostlukla- 
rını vuku bulmak üzere olan enkazdan kazıp çıkarabileceklerini 
düşünse de öyle bir ihtimal üzerine bahis oynamazdı. 

Ani bir esinti onu iki adım soluna -uçurumdan tarafa- itti ve 
Adam öne eğilerek fırtınaya karşı koydu. Gözlüğündeki karı tek- 
rar sildiğinde mağaradan bir suretin çıktığını görüp şaşırdı. İçe- 
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riden gelen donuk ışığın aydınlattığı suret duraksadı ve etrafına 
bakınarak birini aradı. Acaba bana mı bakınıyor? diye düşünen 
Adam gelenin Meryem, hatta Calliope olup olmadığını merak 
etti. Fakat suret onu görüp üstüne yürüdüğünde ve adımları on- 
ları birbirine yaklaştırdığında gelenin Feyiz olduğunu anladı. 

Adam yumruklarını sıktı. Eldivenlerinin içindeki parmakla- 
rını belli belirsiz hissetmesine karşın onları öfkeyle kastığında 
kemikleri sızladı. Çektiği vicdan azabı bu gece Meryeme yönelik 
hislerini bulandırsa da Feyiz için hissettikleri... İşte onlar billur 
gibiydi. 

“Şükürler olsun,” diyen Feyiz titreyerek karşısında durdu ve 
ayaklarını yere vurdu. “Seni bir türlü bulamadım. Sonra Calliope 
nöbet tuttuğunu söyledi ve ‘böyle bir gecede mi?’ diye düşün- 
düm. Ama dışarı çıkıp da seni göremeyince sandım ki... Eh, boş 
ver. Önemi yok. Seninle konuşmalıyım” 

“Hayır, konuşmamalısın,' dedi Adam usulca. 

Feyiz onu duymamış gibiydi. Adam rehberi yere çarpmak, 
suratına yumruklar yağdırarak karlara kanını akıtmak, hatta onu 
uçurumdan aşağı atmak istedi. 

“Meryem hakkında,” dedi Feyiz. 

Sözleri Adamın nefesini kesti. Bu orospu çocuğu onun- 
la burada, bu projenin ortasında, kahrolası bir dağ yamacında, 
Tanrı'nın cezası bir tipide yüzleşmek istiyordu, öyle mi? Adam'ın 
evlenmeyi planladığı kadın hakkında konuşmak istiyordu ha? 
Feyizin yüzündeki bakış, Meryem'i Adam'ın tanıdığından daha 
iyi tanıdığını ima eden o çokbilmiş ve hevesli ifade bile ona kırık 
kemikler kazandırmak için yeterliydi. 

Adam'ın sıkılı dişleri arasından, “Konuş bakalım,” sözü çıktı. 
Artık rehberi dinlemek, hak ettiği dayağı yemeden önce günah- 
larını itiraf ettirmek istiyordu. 

“Neredeyse karşına çıkmayacaktım,” diye açıkladı Feyiz. 
“Hiçbir şey söylemeyeceğime dair Meryeme söz verdim. Ama 
artık bunu içimde tutamıyorum. Bir kadının evleneceği adam- 
dan sakladığı sırları bilmemin doğru olmadığını düşünüyorum." 
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Evleneceği adamdan, diye düşündü Adam. Meryem hâlâ evle- 
neceğimizi mi sanıyor? 

Adam sekizinci sınıftan beri hiç kavga etmemişti. Çocukken 
asabiyetle mücadele etmiş, birden fazla kez başını derde sokup 
eve yara berelerle ve şişmiş parmak eklemleriyle gitmişti. Sonra 
daha medeni olmayı, hayatta başka bir yol çizmeyi öğrenmişti. 
Fakat bu akşam medeni olmak istemiyordu. Başa bir yol çizmek 
de. Calliope'yle sevişmesinin vicdan azabı, öfkesine gem vuran 
tek şeymiş gibi ortadan kalktı. 

“Hakkını yememek lazım. Yürekli adammışsın,” diye homur- 
dandı. 

Rüzgâr sözlerini alıp götürdü. Feyiz kaşlarını çatarak onu in- 
celedi. Adam'ın konuştuğunu duymuş ama dediklerini anlama- 
mıştı. 

“Meryem çok kızacak,” diye devam etti. “Ama gerçeği bilmek 
hakkın, Adam. Meryem seni koruduğunu falan zannediyor ama 
bunun aranıza mesafe soktuğunu görebiliyorum.” Ellerini kaldır- 
dı. “Şu halime bak, lafı dolandırıp duruyorum. Üzgünüm. Onun 
güvenine ihanet etmek hiç hoşuma gitmiyor ama nişanlının has- 
ta olduğunu bilmelisin. Herhalde fark etmişsindir, değil mi? Bel- 
ki ne kadar hasta olduğunu görmüyorsundur.” 

Duyduklarını sindirmek, öfkesinin eleğinden geçirmek 
Adam'ın birkaç saniyesini aldı. Bunu becerdiğinde de hiddetinin 
ısısı kayboldu ve rüzgârın buzdan dişleri derinlere kadar battı. 
Adam donmuştu, donuyordu. O vaziyette Feyize bakakaldı. 

“Ne dedin?” 

“Meryem hasta, Adam. Hastalığını senden saklıyor, çünkü 
ilişkinizin değişmesinden korkuyor. Babamı ve ablamı aynı şe- 
kilde kaybettiğim için bana içini döktü. Ben de ona destek ol- 
dum. Ama şimdi -tüm bunlar yaşanırken, omuzlarında bu kadar 
büyük bir yük varken- Meryem'in gerçeği senden saklaması—” 

“Ne hastası?” 

“-doğru değil. Sana açılması için elimden geleni yaptım 
ama- 
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Adam'ın elleri kendiliğinden hareket etti. İleri fırlayıp Feyiz'i 
montunun önünden tuttu ve göz göze gelecekleri biçimde öne 
çekti. Artık yeni ve feci bir samimiyet kuracak kadar yakındılar. 

“Meryem'in nesi var?” diye bilmek istedi. 

Feyiz onu itmeye çalışmadı. Montunun tutulmasına bile di- 
renmedi. Adam haberin ne kadar kötü olacağını en çok da bura- 
dan anladı. Feyiz keder dolu bir sesle iç geçirdi. 

“Meryem kanser hastası, Adam. Nişanlın ölüyor. 
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Ayak sürüyerek mağaraya -gemiye- girerken Adam kendini bir 
tür hayalet, eski filmlerde meşum bir müzik eşliğinde ortaya çı- 
kan bir hortlak gibi hissediyordu. Hep aynada karşılaştığı Adam 
Holzer'ın personel kampından geçişini her nasılsa kendi bedeni- 
nin dışından seyrediyor, o yürürken brandalara savrulan karlar 
plastik barınakların içindeki sıcaklıkla eriyerek küçük akıntılara 
dönüşüyordu. 

Kendine bakarken sadece bir tür kukla görüyordu. Zaten in- 
san vücudu da iplerini zihnin -hatta belki ruhun- tuttuğu bir 
kukla değil miydi? Adam şimdi iplerini kimin tuttuğunu bilmi- 
yordu. Ayakları kıpırdıyor ama onları belli belirsiz hissediyordu. 
Elini kaldırıp kar gözlüğünü çıkarırken, atkıyı çekerek yüzünü 
kayalardan, kalaslardan ve karlardan gelen soğuğa açarken sanki 
hareketlerini bir başkası yapıyordu. 

Uyuşmuş bir halde Meryem'in ofis dediği ağılın önüne kadar 
geldi. İçerideki soba tıngırdıyor ve parlak ışık iki farklı Meryem 
yaratıyordu. Bunlardan ilki plastik masada oturanken diğeri göl- 
ge bir Meryem, nedense çarpık bir siluet düşüren siyah bir ikizdi. 
Adam'ın aklından her ikisinin de tanıdığını zannettiği kadın ol- 
madığı düşüncesi geçti. 

Botları karları yararak alttaki kalaslara sürttü. 

Meryem sabırsız, neredeyse yılgın bir edayla başını işinden 
kaldırdı. Sonra kimin geldiğini gördü ve Adam'ın yüz ifadesini 
okumuş olacak ki durumu kavradı. Alt dudağı titremeye başladı. 
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Bir anlığına ona yahut sırrını açıkladığı için Feyize yönelteceği 
gizli bir hiddet stoku varmışçasına öfkeli gözüktü. Sonra o an 
geride kaldı ve ürpererek boynunu büktü. 

“Kahretsin,” diye hırıldadı. 

Adam'ın arkasındaki koridorda esen rüzgâr onu adeta ağılın 
içine itti. Tökezlerken giysilerinden karlar döküldü. 

“Doğru mu?” Tek bir sözcük. Ağzından ancak bu kadarı çı- 
kabildi. 

Meryem sahte bir yiğitlikle dik durarak onun gözünün içine 
baktı ve kafa salladı. İşte cesaretini topladığı o an genç kadını 
yıktı. Adam üç adım atıp dizleri üstüne çöktü. Meryem elini ni- 
şanlısına doğru uzattı ve Adam kızı sandalyesinden çekip ikisini 
de aynı pozisyona sokacak biçimde ona sarıldı. Vücudu kesik ke- 
sik nefeslerle sarsılırken gözlerinden bir türlü yaş düşüremez gibi 
gözüken hıçkırıklarla hüngür hüngür ağladı. 

“Çok üzgünüm,” dedi Meryem. 

Derin bir nefes alan Adam'ın burnuna yine Calliope'nin ko- 
kusu çalındı. İçini bir dehşet kapladı. Kendisine ve Meryeme hâlâ 
kızgındı fakat artık damarlarında dolaşan en korkunç zehir, keş- 
fetmiş olduğu hakikatti. Hayatı boyunca kendini iyi adamlardan 
biri olarak görmüştü. Eski kovboy filmlerinde oynasa beyaz bir 
şapka takardı. Şimdiyse diğer herkes kadar kusurlu, diğer herkes 
kadar lekeliydi. Belki kötü biri değildi ama sonuçta iyi bir adam 
olduğu da söylenemezdi. 

Ben ne yaptım? 

“Söyle bana,” dedi. 

Meryem başını dik tutarak onunla göz teması kurdu. Madem 
ki Adam karşısına dikilmişti, artık ondan kaçmayacaktı. “Hasta- 
lığın özel bir türü. Akut iliksel lösemi. Bir-iki şey denediler ama 
daha en başında bile gözlerinde en ufak bir ümit ışığı görmedim. 
İşlerimi yoluna koymam söylendi?” 

Adam titreyen ellerinden birini ağzına götürdü. Kederden 
adeta içi boşalmıştı. 

“Öyle çok üzgünüm ki; diye tekrarladı Meryem, kendi titrek 
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gözyaşları arasında. “Sana istediğin hayatı veremeyeceğim için 
üzgünüm. 

Adam kızı kol mesafesinde tuttu ve içindeki kanseri göre- 
bilecekmişçesine onu inceledi. “O yüzden mi üzgünsün? Bana 
söylemediğin için değil mi? Artık umursamadığını, evlenmek 
istemediğini sanmama sebep olduğun için üzgün değil misin?” 

Meryem baştan aşağı sarsılarak başını ileri geri oynattı. “Her 
şey için üzgünüm. Ama sana haksızlık olurdu, aşkım. Yani seni 
ölen bir kadına bağlamak. Teşhisin yanlış olması için dua ettim 
ve doktorlar onu doğruladıklarında bir diğer macera, sonra bir 
tanesi için daha ettim. Adem ile Havva dünyayı fethediyorlar. 
Daha kaç maceramız kaldığını bilmiyordum.” 

Adam kızın göz altlarındaki koyu şişliklere baktı. Yanakların- 
daki kemiklerin ne kadar belirginleştiğini, boynunun bile artık 
ne denli inceldiğini nihayet görüyordu. Bu irtifa hastalığı değil, 
demişti nişanlısı o ilk sabah gemiyi keşfetmeden hemen önce 
rahatsızlandığında. Adam o zaman bir şeyler sezinlemişti ama 
ilişkilerinde zaten bir gerginlik vardı ve üstelemek istememişti. 
Meryem'in tökezlediği, mide bulantısı çektiği ya da bitkin düştü- 
ğü ve kendisinin bunları projedeki strese bağladığı anların anıla- 
rı bir film şeridi gibi gözünün önünden geçti. 

Nasıl oldu da göremedim? Gerçeği öğrenmek için nasıl ısrar et- 
medim? 

“Biz hayat arkadaşıyız,' deyip kızın yüzünü eldivenli elleriyle 
tuttu ve gözünün içine bakmaya zorladı. “Bununla birlikte baş 
etmemiz gerekirdi.” 

Meryem kaşlarını çattı. “O nasıl olacak, Adam? Birlikte kan- 
ser hastalığına nasıl yakalanacağız? Ölecek olan sen değilsin.” 

“Tanrı aşkına! Kahrolası kanserini paylaşmadığımın farkın- 
dayım! Ama bununla tek başına mücadele etmen gerekmezdi. 
Zaten sorunumuz da hep buydu, değil mi? Âşık olmanın, hayatı 
paylaşmanın ne anlama geldiğini hiç anlama-” 

Meryem ellerini nişanlısının suratından çekti ve onu öyle bir 
kuvvetle geriye itti ki Adam kıçüstü düştü. Genç kadın titreye- 
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rek ayağa kalktı ve bir adım geri çekilip ona tepeden dik dik 
baktı. 

“Demek istediğin insanların neden ilişkileri içinde kaybol- 
madıklarını asla anlamadığımsa o kadarında haklısın. Nişanlan- 
mamızdan çok önce bu huyumun farkındaydın. Ben bir ortak, 
bir müttefik istiyordum; kahrolası yemeğini pişirmek üzere ye- 
tiştirilmiş genç kızların ve kadınların uydurdukları o romantik 
zırvaları değil. Eksik yarımı, yapbozumu tamamlayacak birini 
aramıyordum. Ben kendi başıma da bir bütünüm, Adam. Benim 
kadar bütün birini istiyordum.” 

Yine öfkeye kapılan Adam derin bir iç geçirdi. Yerden destek 
alarak ayağa kalktı. 

“Sana ihtiyaç duyduğum için özür dilememi mi istiyorsun? 
Seni sevdiğim için? O teşhisle başa çıkmana yardım etmek iste- 
diğim için?” 

“Elinden ne gelirdi ki?” diye bilmek istedi Meryem. Artık ba- 
gırıyordu. 

Nişanlısının üstüne yürüdü ve Adam geri giderek ağıldan çık- 
tı. Koridorda esen rüzgâr etrafındaki kar tanelerini havalandırdı. 
Kamp barınaklarından dışarı kafalar uzandı ve Adam bazı arke- 
oloji lisansüstü öğrencilerinin, sonra da Bay Avcı'nın yüzlerini 
gördü. Loş koridorda sessiz bir gözetmen, müdahale etmeksizin 
kaydetmesi için Tanrı'nın gönderdiği bir kara melek gibi durmuş 
onları seyreden Feyiz'in siluetini de. 

Kaydet bakalım, diye aklından geçirdi. Kamerası mont cebin- 
deydi. Calliope görünürde yoktu. Bu ânın filmi çekilmeyecekti 
ve Adam bu seferlik çekim eksikliğine minnettardı. 

“Söylesene, elinden ne gelirdi?” diye bağırdı Meryem, onun 
peşinden koridora çıkarak. “Bana narin bir porselenmişim gibi 
davranır, beni korumak için bir dolaba kilitlerdin. Bu da beni bu 
lanet olasıca dağdan çok daha çabuk öldürürdü.” 

Adam kızın sözlerindeki doğruluk payına karşı çıkamazdı. 
“Bu projeyi asla kabul etmezdim; o kadarı kesin.” 

Gözyaşlarını silen Meryem adeta dudak bükerek kafa salla- 
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dı. “Aynen öyle” Onları seyredenlere, sonra da koridorun daha 
ilerisindeki siluete göz gezdirdi. “Beter ol, Feyiz. Ne yaptığını gö- 
rüyor musun ?” 

Sanki tüm gemi burukluk ve üzüntü saçıyor, husumetle çal- 
kalanıyordu. 

“Yeter, dedi Adam. 

Meryem öfkeden kıpkırmızı kesilmiş bir yüzle gözyaşlarını 
tekrar sildi. “Sırrımı paylaşmaya hakkı yoktu! Bu benim hayatım. 
Ne onun ne de senin!” 

Adam bir süredir hep beraber ruhlarının zehirlendiğini ve o 
zehrin giderek yayıldığını hissediyordu. Fakat artık her şey çok 
daha beter gözüküyordu. Sanki her nefes verişinde bir parçası 
daha onu terk ediyor ve her nefes alışında o parçanın yerini baş- 
ka bir şey -daha kızgın, daha çirkin bir Adam- alıyordu. 

Daha bu düşünceyi aklından geçirirken içinde bir çekiş his- 
setti. Olduğunu hayal ettiği kuklanın iplerine asılınıyormuş gibi. 

“Bu benim de hayatım,’ dedi ama konuşan o değildi. Ses ve 
dudaklar onundu ama konuşan o değildi. “Nasıl bu kadar bencil 
davranabildin?” 

Personelden biri duyduğu sözlerden hayrete kapılarak küfret- 
ti. Zihnine bir hastalık ve dehşet yayılan Adam bedeninin dışın- 
da bir yerden seyredip dinlemek haricinde bir şey yapamıyordu. 

Meryem bir kahkaha attı. “Ben mi? Bencillik eden ben miyim?” 

Feyiz maceracının ismini seslendi. Adam oradaki ikazı duydu 
ama tepki gösteremedi. 

Bacakları kıpırdadı. Vücudu kıvrıldı. Kolu geriye gitti. 

Meryeme o kadar sert bir tokat attı ki genç kadın yüz seksen 
derece döndü. Darbenin yankısı koridor duvarlarında ileri geri 
yankılandı. Bunu sadece fırtınanın ulumasıyla dolu uzun bir ses- 
sizlik izledi. 

Gemi nefesini tutmuş gibiydi. 

Adam'ın içindeki bir şey gülmeye başladı. 
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ON DÖRT 


Walker adını duyunca uyandı. Eller onu kabaca sarstı. Kalın 
uyku tulumunun altındaki bacağının silkinmesiyle fermuar ba- 
cağını çizdi. Soğuk hava içeri sızdı ve çıplak tenindeki tüyler di- 
ken diken oldu. 

“Tanrım, ne oluyor?” diye inleyerek gözlerini açtı. 

Yanında diz çöken Peder Cornelius öfkeli ve ivedi bir tavır- 
la onu son bir kez sarstı. Polly din adamının arkasında, çadırın 
hemen dışında dikilmiş bekliyordu. Fakat sorun onun varlığı 
değildi. Walker etrafına bakınırken son birkaç saatte yaşadıkları 
hep beraber aklına üşüştü. Çadır kendisinin değildi ve dayanıklı 
uyku tulumu sıcak ve yumuşak olmasına rağmen o da başkasına 
aitti. Kim ona sokulmuş yatıyordu. Çıplak bacaklarından birini 
üstüne atmıştı ve gözleri ancak şimdi açılmaya başladı. 

Rahibi gördüğü anda gözlerini tekrar kapattı ve Walker'ın kü- 
für yahut dua olduğunu tahmin ettiği Korece bir şeyler mırıldan- 
dı. Ardından uyku tulumunun içine kayıp onu başının üstüne 
çekti. 

“Dur, diyen Peder Cornelius uyku tulumunu köşesinden tu- 
tup aşağı asılarak Kim'in yüzünü ve göğsünün üst kısmını mey- 
dana çıkardı. 

Kadın panikle bağırdı. 
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“Peder, sen ne halt yediğini sanıyorsun?” diye yükseldi Wal- 
ker. “Bunun nasıl göründüğünün-—” 

“Nasıl göründüğü umurumuzda değil,” diyen Polly çadır ka- 
nadını kenara çekip gözünü üçünün üstüne dikti. 

“Doğru söylüyor. Peder Cornelius, Walker'ın omzunu sıvaz- 
ladı. “Düzüşmeniz dertlerimin en küçüğü. Üstünüze bir şeyler 
geçirin ve elinizi çabuk tutun.” 

Rahip elini uzattı ve Polly onu tutup ayağa kaldırdı. Cornelius 
doğrulurken romatizmalı dizlerinden birini ovuşturdu. O çadırı 
terk ettikten ve Polly kanatlarını ilikledikten sonra Walker etrafa 
dağılmış giysilerini uyku tulumuna çekip alelacele giyindi. Kim 
onu dehşet dolu gözlerle süzdü, sonra tekrar gizlendi. 

“Hadi çabuk,” dedi Walker. 

“Ben Katolik'im,” diye kalın uyku tulumunun altından boğuk 
bir sesle açıkladı kadın. 

“Cornelius'un yüzündeki ifadeyi görmedin mi? Mesele biz 
değiliz.” 

Walker ona giysilerini attı. Kim kafa sallayıp sutyenini taktı 
ve acele etmeye başladı. Saniyeler sonra da adamı kendine doğ- 
ru çekip o kadar sert öptü ki Walker'ın soluklanmak için ondan 
ayrılması gerekti. 

“Ne” 

Kim gülümsedi. “Şimdi işler iyice sarpa saracak. Evet, 
Peder'in gözlerindeki bakışı gördüm. O yüzden sana en azından 
bu yaptığımızın güzel olduğunu söylemek istedim.” 

Walker kadının elini tutup parmaklarını öptü ve Kim giyin- 
meyi bitirebilmek için onları geri çekerken gülümsedi. Botlarını 
da ayaklarına geçirmelerinin ardından dışarı çıktıklarında Pe- 
der Cornelius ile Polly'yi ağılda, Ben'in rahiple paylaştığı çadırın 
önünde beklerken buldular. Polly başını koridora çıkarıp her iki 
yöne de göz attı ve kafa salladı. 

“Tabutun dibindeki yazıların tercümesi hayra alamet değil 
galiba,” dedi Walker. 

Peder Cornelius'un kusacakmış gibi bir hali vardı. Elini son 
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iki günde çenesini kaplamış kırçıl kıllarda gezdirdi. 

“Yazıların bazıları tıpkı kapaktakiler ve kaplamadakiler gibi 
bir uyarı, dedi rahip. Rengi atmıştı ve ansızın Walker'a çok yaşlı 
görünmeye başladı. “Ama hepsini çözdüğümü de iddia etmiyo- 
rum. 

“Yeteri kadarını çözdün,' diye lafa karıştı Polly. “Söyle onlara 
gitsin.” 

Rahip kuru bir hırıltıyla genzini temizledi. “Oradakilerin — 
kadavranın altındakilerin- çoğu bir tarih. Bir Apokrifa. Nuh'un 
gemiyi inşa etmesinden önceki devirde—” 

“İsmi gerçekten Nuh muymuş?” diye sordu Walker. 

Peder Cornelius ona gözlerini dikti. “Tabii ki hayır. Ama aslını 
telaffuz edemiyorum ve tahmin yürütecek vaktim yok. O yüzden 
Nuh diyeceğiz, anlaşıldı mı? Veya belki de hikâyenin başladığı yer- 
dir. Kadim âlimlerin çoğu yaradılışının başlarında Dünyada iblis- 
lerin gezindiğine inanırdı. Dördüncü yüzyıl Hilkat Rabbahı'nda” 
Kitab-ı Mukaddes'in ilk versiyonlarını inceleyen İbraniler bazı kı- 
sımları Nuh'un iblisleri gemiye aldığı yönünde yorumlamışlardı. 
Bu da diğer pek çok örnek gibi kadim metinlerin” 

“Ayrıntıya girmene lüzum yok. Sözüne güveniyorum,” dedi 
Walker, kalbi gümbürdeyerek. Bunlardan hiçbirine inanmıyor- 
du. Öyleyse niye ensesindeki tüyler diken dikendi? Niye burası 
dünyada bulunmak istediği son yerdi? 

“Aynı metin -Hilkat Rabbahı— Enos'un “ zamanına kadar in- 
sanın Tanrı'ya benzediği ve daha sonra değiştiği fikrini ele alır. 
Gördüğüm tercümelerin hiçbiri beni ikna etmedi. Ortada net 
bir bilgi yok ama öne sürülen iddia, iblislerin insanları köklü bir 
açıdan değiştirdikleridir. Bu da güya melekler ile insanlar -veya 


İbranice orijinalleri olmadığı için bazı Hıristiyanlar tarafından kutsal 
metinlerin bir parçası kabul edilirken bazılarınca edilmeyen, yazarları 
belirsiz eski dini metinler. -çn 
Orj. Genesis Rabbah: Yahudiliğin klasik döneminden kalma dini bir 
metin. -çn 

” Hıristiyanlık'ta Adem ile Havva'nın torunu. -çn 
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düşmüş melekler ile insanlar- arasındaki bir birliktelikten doğan 
Nephilimler'” mitine paralel bir iddia. 

“Düşmüş melekler mi?” diye tekrarladı Kim. “Herhalde iblis- 
leri kastediyorsun.” 

Peder Cornelius yüzünü buruşturdu. “Âlimler o konuda asla an- 
laşamazlar. Zaten bu gece onun önemi yok. Önemi olan tek bir şey 
var: Tabutun içinde yazılı tarih, iblislerin kendi kötülüklerini insan- 
lara bulaştırmaya başladıkları bir dünyanın öyküsünü anlatıyor. Bir 
tür kâhin tufanı öngörmüş. Adamın bir rahip mi, sihirbaz mı, hatta 
Nuh'un rüyasında gördüğü biri mi olduğu belli değil. Ama sonuç- 
ta Nuh ikna olmuş. Kendisi ve sülalesi için bu gemiyi inşa etmiş. 
Karaya çıktıklarında ihtiyaç duyacaklarını düşündükleri bitkileri, 
tohumları ve hayvanları da yanlarına almışlar. Fakat Shamdon adlı 
bir iblis gemiye sızmış. Nuh'un oğullarından ikisini ve bir torununu 
katlettikten sonra onu yakalayıp öldürmeyi becermişler.” 

Walker öykünün devam edeceğini düşünerek bekledi. Sonra 
öykünün sonunu zaten bildiğini anladı. Rahibe aval aval bakan 
Kim ile Polly dikkatlerini bu sefer de ona yönelttiler. 

“Tabuttaki yazılar... iblisin adı geçiyor mu?” 

Peder Cornelius kafa salladı. “Shamdon.” 

Walker başını eğip elini saçlarında gezdirdi. Nabzının şa- 
kaklarında zonkladığını hissedebiliyordu. “Bunlardan hiçbirine 
inanmadığımın farkındasındır.' 

Kim ona sokularak bakışlarını üzerine çekti. “Bence inanı- 
yorsun.” 

“Ceset hâlâ orada mı?” diye sordu Walker, Polly'ye doğru dö- 
nerek. 

“Hâlâ sarılı halde. O sadece içi boş bir kabuk. Etrafta gezine- 
rek insanlara zarar vermesi mümkün değil.” 

“Aynı fikirdeyim,” dedi Peder Cornelius. “Kadavra bir kılıf. 
Ama iblis... Bana kalırsa o hâlâ orada. Geminin... ve de birimi- 
zin içinde.” 

“© Eski Ahit'te “Tanrı oğulları ile insan kızlarının yavruları” diye geçen 
bir ırk. -çn 
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“Şimdi de iblis tarafından ele geçirilmekten mi bahsediyo- 
ruz?” dedi Walker. 

Rahibin bakışları sertleşti. “Evet.” 

Kim eldivenlerini bulup takmaya koyuldu. “Gel hadi, Walker. 
Meryem ile Adam'ın bunları bilmeleri lazım. İnansalar da inan- 
masalar da onlara söylemeliyiz." 

Walker'ın yüzü kızardı. Peder Cornelius'un keşfettiklerini 
aktarmak için duyduklarının hepsine inanmak zorunda mıydı? 
Muhtemelen hayır. Polly ile rahip önden koridora çıktıklarında 
ve Kim peşlerinden gittiğinde Walker kendi hislerinin önem ta- 
şımadığını fark etti. Cornelius ile Polly bulgularını paylaşacak- 
lardı. Walker'ın vermesi gereken tek karar onlara arka çıkıp çık- 
mayacağıydı. 

O da kendi eldivenlerini çabucak taktı, sonra kalın yün bere- 
sini başına geçirdi. Diğerlerine yetiştiğinde ikinci kata inen güç- 
lendirilmiş basamaklara ulaşmışlardı bile. Rüzgâr kar tanelerini 
basamaklardan yukarı savuruyordu ve Walker duyduğu sesin 
fırtına olduğunu fark etti. Birinci kata inerlerken mağaranın dış 
duvarının çıkıntı yapan kısmından geçerek açık havaya maruz 
kaldılar. Dişleri takırdayan Walker daha kalın giyinmediği için 
pişman oldu fakat Peder Cornelius tarafından uyandırıldığında 
ağılını terk edeceği aklına gelmemişti. 

Aşağıdaki bağırışmalar ilk başta rüzgâr tarafından taşınırmış 
veya dağ yamacından aksedermişçesine uzaklardan gelir gibiydi. 
Basamaklarda önden giden Kim acele etti. Polly rahibin koluna 
girmeyi denedi ama Peder Cornelius ona çıkıştı, gidip velvelenin 
sebebini öğrenmesini istedi. 

Aşağıda insan sesleri Adam'ın ismini bağırıyor, ona geri çekil- 
mesini buyuruyordu. Biri Türkçe seslendi, artık Walker da acele 
ediyordu. Bir eliyle duvara tutunarak basamakları ikişer ikişer 
inerken tüm yapı botlarının altında sarsılıyordu. Peder Corneli- 
us ağırdan aldı ama yaşına rağmen kimsenin yardımına ihtiyaç 
duymadı. Az önce “velvele” kelimesini kullanmıştı ama birinci 
katta her ne oluyorsa bu velveleden çok daha fazlasıydı. 
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Yine bir ses bağırdı. Meryem'inki. “Kahrolası ellerini çek üs- 
tümden!” 

Walker merdivenlerden iner inmez koşmaya başladı. Polly ile 
Kim önündeydiler ama personelden çoğunun toplanmış olduğu 
noktaya varmadan önce onlara neredeyse yetişmişti. Kim lafını 
esirgemeden önüne çıkanları ite kaka ilerledi ve Polly onun kala- 
balıkta bir yarık açmasına yardım etti. 

Walker açılan aralıktan Meryem'in geri geri yalpaladığını 
gördü. Kadın sendeleyerek gölgelere girdi, ardından öfkeyle tek- 
rar ışığa çıktı. Burnundan ve üst dudağındaki bir yaradan kanlar 
akmaktaydı. 

“Ondan uzak durun,” dedi genç kadın etrafta toplanmış çalı- 
şanlara. “Siktiğim aklını kaçırmış.” 

Polly kavgaya hazır bir vaziyette aralarından geçti. Feyiz, 
Adam'ın önüne çıkarak Meryeme erişimini engelledi. Göz kena- 
rındaki bir kesik şişmeye başlamıştı ve ellerini ihtiyatla havaya 
kaldırdı. 

“Dur, Adam,” dedi rehber. “İstediğin bu değil. Eğer onu hâlâ 
seviyorsan.” 

Walker çalışanları yarıp geçti ve Kim'in yanına geldi. Yum- 
rukları açılıp kapansa bile araya girmeye hazır başkaları da vardı. 

Adam hepsinden hızlı davrandı. Hiddetin çarpıttığı bir surat- 
la Feyiz'in üstüne çıktı ve yüzüne öyle sert yumruklar indirdi ki 
rehber karlara yığıldı. Onun üstüne çıkan Adam'ın yumrukları 
mide bulandırıcı bir şapırtıyla yağmur gibi indi. Elleri kana bu- 
lanmışken dört kişi onu yakaladı ve bir öğrenci saçlarından tuta- 
rak başını geriye çekti. Gözleri kocaman açık olan Adam yabani 
bir hırıltıyla yukarı fırladığı gibi Polly'yi boğazından kavradı. Ka- 
dın bir kolunu aşağıdan yukarıya savunarak kendini kurtardı ve 
dövüş sanatlarında eğitim aldığını gösteren bir süratle göğsüne 
iki sert darbe indirdi. Maceracının bileğini tutup kıvırdı ve yu- 
muşak koltukaltına bir tekme attı, sonra hareketini tekrarlayarak 
onu yere yapıştırdı. 

O anda hep beraber üstüne çullandılar. Walker atıldığı gibi 
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bir dizini onun sol eline koyarken Polly de diğerini tuttu ve iki 
yüksek lisans öğrencisi bacaklarına yapıştı. Kim başında dikile- 
rek Adama sakinleşmesini bağırırken Meryem yüzündeki kanla- 
rı silerek onun yanında belirdi. 

Kükreyen Adam ellerinden kurtulmaya çalıştı. Hepsi de afal- 
lamış vaziyette ona bakakalmıştı. Walker rüzgârdaki bir kesinti- 
nin orta yerinde çok tanıdık bir tıkırtı duydu ve dönüp baktığın- 
da Hakanın Adama bir tabanca doğrulttuğunu gördü. 

Walker da kendi silahını çekebilirdi ama bunu yapması için 
Adamı bırakması gerekirdi. 

“Hayır!” diye çıkışan Meryem kendini silahın önüne attı. 

“Onu görmüyorsun, dedi Hakan kıza. “Bir daha bak. Bu o 
tanıdığın adam değil.” 

Feyiz başkalarının yardımıyla yerden kalkmış, tekrar düş- 
memek için bir öğrencinin omzuna yaslanmıştı. “Sakın yapma, 
amca.” 

Hakan hafifçe güldü. “Onu öldürecek değilim. Tabii ellerine 
hakim olduğu sürece. Artık elini kolunu sıkıca bağlayın da onu 
vurmam gerekmesin.” 

Diğerleri görevi devralmak için harekete geçti. Bir yerlerden 
polis memurlarının bazen kelepçe niyetine kullandıkları o plas- 
tik kablolardan bulmuşlardı. Walker konumunu başkasına tes- 
lim etse de Adam'ın onlara karşı koymayacağından emin olmak 
için dikkatle izlemeyi sürdürdü. Polly'nin tuttuğu kolu arkaya 
kıvırması gerekmişti ama bunun dışında Adam gülümsemekle 
yetiniyordu. Gözleri soğuk bakıyor, dilini ısırmışçasına çenesin- 
den aşağı kanlı bir salya hattı akıyordu. 

“Biraz ileride boş bir ağıl var, dedi Hakan, tabancayla işaret 
ederek. “Onu oraya götürün de nasıl zapt edeceğimizi düşüne- 
lim. Biri ışık getirsin.” 

Kürt işçiler yardım etmeye davranırlarken Polly kamptaki 
lambalardan bazılarını Hakan'ın istediği gibi taşımaya başladı. 

Walker dönüp Hakana dik dik baktı. “O Zeybekçi'nin silahı 
mı?” 
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“Bu akşam onda duracağına bende durması daha iyi, karşı- 
lığını verdi Hakan. 

Walker itiraz etmemesine rağmen şu an için silah konusunda 
hiç kimseye güvenmiyordu. Belinin arka kısmındaki kendi ta- 
bancasının ağırlığı bile fazlasıyla tehlikeli, başkasının eline geçer- 
se onlara karşı kolayca kullanılabilirmiş gibi geliyordu. Adam'ın 
aklı başında değildi; Walker kendisi de kontrolü kaybederse ne- 
ler yaşanabileceğini düşünmek dahi istemiyordu. 

Meryem'in yanında duran Kim onunla alçak sesle konuşu- 
yor, yaralarını gözden geçiriyordu. Walker onlara yaklaştığında 
Meryem'in ağladığını gördü. Böylesine çetin ceviz birinin yü- 
zündeki gözyaşlarının görüntüsü yüreğini parçaladı. Sahne sür- 
real bir niteliğe, her şeyi kâbusa benzeten korkunç bir atmosfere 
sahipti. Fakat artık Meryem'in ne kadar yorgun bir hali olduğu- 
nu görebiliyordu. Ağzından ve çenesinden hâlâ kan damlayan 
genç kadının süzgün, kederli ve şaşkındı. Tüm bunların gerçek- 
liği Walker'ı ürpertiyordu. 

“Hakan haklı,” dedi Meryem. “Adam bana asla el kaldırmaz. 
Özellikle de şimdi” 

Walker rahibin kalabalığı yararak geldiğini gördü. 

“Anlat ona,’ dedi Peder Cornelius, göz kenarları derin çizgi- 
lerle kırışarak. “Her şey çok çabuk olup bitiyor. 

Meryem çenesindeki kanı silse de gözyaşlarını ellemedi. 
“Bana ne anlatacaksınız?” 

“Zaten bildiğini, diye karşılık verdi Walker. “Senin ve 
Hakan'ın az önce söylediğinizi. O hiç de Adam değildi. Başka bir 
şeydi... ve adını bildiğimizi düşünüyoruz.' 


kA * 


Doktor Dwyer iğneyi yanağına batırırken ve ipliği diğer taraftan 
çekip çıkartırken Meryem yüzünü buruşturdu, dişlerinin arasın- 
dan tısladı. 

“Kusura bakma,’ dedi doktor. “Sürdüğüm uyuşturucu acıyı 
azaltır sandım.” 
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“Azalttığından eminim,” dedi Meryem. “Yine de birinin suratın- 
da delikler açması hoş bir his değil. Ne kadar büyük bir iz kalacak?” 

Doktor Dwyer ipliği çekiştirip ucuna düğüm attı. “Dört dikiş. 
Öyle kocaman bir iz kalmaz. Hem sana karakteristik bir özellik 
de katar. Ama çok canını sıkarsa iyi bir plastik cerrah neredeyse 
tamamen geçirebilir.” 

Doktor geri çekilip eserini inceledi. “Dertleşmek ister misin?” 

Gözlerindeki bakış şefkatliydi fakat Meryemin şefkate ta- 
hammülü yoktu. Öyle bir şey onu yumuşatmaktan başka bir işe 
yaramazdı ve şu an için kaya gibi sert olması lazımdı. 

“Nereden başlayacağımı bilmiyorum.” 

Doktor Dwyer kafa salladı. “Biraz dinlenmeyi dene. Verdiğim 
ağrı kesiciler uykunu getirecektir ve eminim ki bedeninin zaten 
yorgun düşmüştür. Kararlar sabahı bekleyebilir." 

Meryem hafifçe gülümseyebildi. “Sen de biraz dinlenmeye 
bak.” 

Doktorun göz altlarında koyu torbalar vardı ve Meryem'in 
bildiği kadarıyla kanser hastası değildi. Genç kadın mevcut şart- 
lar düşünülürse kendini epey yorduğunu tahmin ediyordu. Evet, 
mumunun aynı anda iki ucu birden yanıyordu ama zaten ışığı 
yakında sönecekti. Alevi idareli kullanmanın anlamı yoktu. 

Kalın bir döşeğe yanlamasına uzanıp üstüne bir battaniye 
çekti. Revirdeki ısıtıcılar görevlerini yerine getiriyordu ama ge- 
minin koridorlarında dondurucu bir hava eserken yapabilecek- 
lerinin de bir sınırı vardı. 

Doktor daha önce Patil ile Zeybekçi'ye karınlarını doyur- 
maları için yemekhaneye inme izni vermişti. Öğrencilerden bi- 
rini, Belinda adlı genç bir kadını onlarla beraber göndermiş ve 
yemekleri biter bitmez revire getirilmeleri talimatını vermişti. 
Fakat geçici yoklukları, Meryem'in yalnız olduğu anlamına gel- 
miyordu. Ondan sadece birkaç adım uzakta Armando Olivieri 
başını küçük bir yastığa koymuş yatıyordu. Doktor Dwyer ada- 
ma sakinleştirici vermişti ama şuuru kapalıyken bile yaşlı profe- 
sörün kaşları çatık, uykusu sıkıntılıydı. 
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İçi geçmeye başlayan Meryem gözlerini yumdu... ve zihni 
Adamın o vahşi ve zalim halinin bir imgesiyle doldu. O ilk toka- 
dın, kendisine ilk kez el kaldırdığı ânın acısını hissetti. Nişanlı- 
sının gözlerinde turuncu bir parıltı, oraya ait olmayan renkli bir 
kıvılcım mı görmüştü? Onu gülümserken hayal edince ağzının 
sipsivri siyah dişlerle dolu olduğunu gördü, irkildi ve saçlarının 
arasından çıkıntı yapan boynuzları fark etti... 

Homurdanan Meryem silkinerek uyandı. Kalbi göğsünde 
gümbürdüyor, boğazı neredeyse nefesini kesecek kadar sıkışı- 
yordu. Gözünü yanındaki Profesör Olivieri'nin kıpırtısız su- 
retine dikti. Adam döşeğinde öteki tarafa dönmüş, ona sırtını 
çevirmişti. Meryem biraz soluklandığında etrafına bakındı ve 
revirdeki ışıkların kısılmış olduğunu anladı. Bir rüya, diye dü- 
şünse de gördükleri daha çok bir dadanma gibiydi. 

Kendini toparlayıp Olivieri'yi inceledi ve nefes alıp verdikçe 
sırtının kabarıp inmesini seyretti. Nedense profesörün solukları- 
nın fazla muntazam olduğunu, adamın aslında uyumadan bek- 
lediğini -dinlediğini- hissetti. 

Battaniyesinin altında büzülüp Olivieriden azıcık daha uzak- 
laştı ve karanlığa kulak kabarttı. Kendini Peder Cornelius ile 
Ben'in vardıkları sonuçları fazla düşünmemeye zorladı. Şimdi 
tek isteği Adam'ın düzelmesi, aklını başından alan şeyden kur- 
tulmasıydı. 

Yani inanıyorsun, diye düşündü. İblise inanıyorsun. Yaratığın 
vücudu ölmüş olabilirdi ama özü geride kalmıştı. Ben, binler- 
ce yıldır hiç kimsenin yakalanmadığı bir tür kadim hastalıktan 
bahsetmişti ve bu gerçekten de öyle bir şeydi. Tek farkı hayal et- 
tiklerinden farklı bir şekle bürünmüş olmasıydı. 

Ansızın yüzüne bir ağrı girdi ve kafatasına, sol gözünün he- 
men üzerine bıçak saplanmış gibi oldu. Meryem rehavete dire- 
nerek battaniyesini kaldırdı ve güçlükle ayağa kalktı. Botları ve 
montu yakındaydı; onları dikkatle giyerken birkaç defa yüzünü 
ekşitti. Doktor Dwyer görünürde yoktu. Olivieri'nin sırtı hâlâ 
ona dönüktü ama fazla kıpırtısız göründüğü için Meryeme adam 
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heran kendisiyle konuşabilirmiş gibi geldi. Bir süre beklerken ses 
çıkaracağından emindi. Yardım almak iyi olurdu ve Olivieri'nin 
anlayış göstereceğini biliyordu. Diğerleri onu durdurmaya ça- 
lışabilirlerdi. Adam'ın gözlerindeki çıplak garezi görmeden, ni- 
şanlısı olmadığını bildiği bir şeyin ışıltısıyla karşı karşıya kalma- 
dan önce Meryem de kendisini durdurmaya çalışırdı. 

Ama artık değil. 

Sessiz adımlarla revirden ayrıldı. Sağındaki koridorda birile- 
ri fısıldaştı, bulunduğu yere hafif ayak sesleri yaklaşmaktaydı. O 
yüzden genç kadın sola saptı ve az sonra geminin sessiz gölgele- 
rinde kayboldu. Gecenin bir vakti belki bir-iki nöbetçi hariç ora- 
da hiç kimse olmazdı. Özellikle de şimdi hiç kimse orada olmak 
istemezdi. 

Fakat o oradaydı. İblis. Shamdon. 

Meryem acele etti. 
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Soğuk hava Walker'ın yanaklarını ısırıyordu. Yorgunluğun da et- 
kisiyle sanki artık hava şartları onu daha fazla etkiliyordu. Eski 
yaraları sızlıyordu ve Kim'le yan yana yürürken kendini ihti- 
yarlamış hissediyordu. Doktor Dwyer telaşlı bir hoşnutsuzlukla 
önlerinde koşturuyor, yaşını nihayet göstermeye başlayan Peder 
Cornelius ise arkadan geliyordu. 

“Bırakın sabaha kadar uyusun,” dedi doktor, sözünün dinlen- 
memesine her adımda biraz daha kızarak. 

Doktor Dwyer ayak diremeye kalkıp yollarını tıkadığında 
Kim bir elini adamın omzuna koydu ve onu nazikçe kenara itti. 

“Bu Meryemin projesi, dedi. “Ortağı karar verebilecek bir 
durumda olsaydı tıbbi tavsiyelerinize saygı gösterirdim. Ama 
Doktor Walker ile benim geminin kontrolünü devralmamızın 
personelce hoş karşılanacağını düşünmüyorsanız her türlü kara- 
rın Meryem tarafından onaylanması gerekiyor.” 

“Sabahleyin,” dedi doktor. Hastalarını rahatsız etmek isteme- 
diğinden revire yaklaştıkça sesini sert bir fısıltıya indiriyordu. 
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Bu davranış Walker'ın hoşuna gitti. “Bak, doktor...” Duraksa- 
yarak Dwyer'a aklını başına alması ve biraz yatışması için zaman 
tanıdı. Adam'ın aşağıda yediği halt herkesin ödünü bokuna ka- 
rıştırdı. Bu hiç iyi değil çünkü şu an orada bol bol ağlanıp sızlanı- 
lıyor ve dualar ediliyor. Pek çok kimse buraya hiç tırmanmamış 
olmayı diliyor. Fakat gel gör ki hiç kimse kavga etmiyor. Hakan'ın 
işçileri Adam'ın başında nöbet tutulmasına yardım ediyorlar. Li- 
sansüstü öğrencileri bu sahiden Nuh'un gemisi mi, melekler ve 
şeytanlar gerçek mi, bu mağarada cidden kahrolası bir iblis var 
mı diye münakaşa etmiyorlar. Çok yakında son iki gecede orta- 
dan kaybolan dört kişiyi Adam'ın öldürüp öldürmediğini, eğer 
öldürmediyse bunu kimin yaptığını merak etmeye başlayacaklar, 
çünkü o insanların öldüklerine kesin gözüyle bakabilirsin. Yine 
de ilk defa ve belki kısa bir süreliğine herkes aynı telden çalıyor. 
Bu fırsatı değerlendirerek birlikte çalışacağız, yapılan araştırma- 
ların toplayabildiğimiz kadarını toplayacağız ve tipi diner din- 
mez dağdan siktir olup gideceğiz.” 

Şevkle kafa sallayan Doktor Dwyer'ın bakışları Walker ile 
Kim arasında gidip geldi. “Öyleyse haberler iyi, değil mi? Artık 
kavgaya tutuşmayacağız. En kısa sürede burayı tahliye edeceğiz.” 

Walker ince bir dehşet ipliğinin içinde mekik dokuduğunu 
hissetti. “Planımız o yönde.” 

“İyi ama Meryem'i neden rahatsız edesiniz ki? Bırakın biraz 
daha uyusun,” diye yakardı Doktor Dwyer. 

Kim ellerini bıkkınlıkla havaya kaldırdı. “Tartışma çok yakın- 
da tekrar başlayacak. İblisin zehri artık içimizde” 

“Ben öyle şeylere inan—” diyecek gibi oldu Doktor Dwyer. 

“İnsanlar kavgaya kaldıkları yerden devam ettiklerinde neyin 
tartışılacağı apaçık ortada: Adam konusunda ne yapılacağı.” 

Peder Cornelius genzini temizledi. “Peki Adam'ın içine iblis 
girmemişse kime girmiş olabilir? Herkes bir tahmin yürütüp za- 
ten hazzetmediği birini işaret edecek. Paranoya kaşla göz arasın- 
da çok çirkin bir hal alacak.” 

Walker, Doktor Dwyer'ı inceledi. “Öyle bir şeye karşı hazır- 
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lıklı olmamız, herkesi ortak bir amaçta buluşturup işbirliği yap- 
malarını sağlamamız gerek. Bunu başarabilirsek belki başka biri 
zarar görmez.” 

“Yeter ki-” dedi doktor, Walker revirin girişine varmak üze- 
reyken onun peşinden koşarak. 

“Sessiz olalım,” diye onun yerine tamamladı Kim. “Biliyoruz.” 

Walker revirin girişinde öylece dikildi. Mücadeleyi sürdür- 
mesine kıt kanaat yetecek kadar cesaret toplamıştı ve şimdi onu 
yavaş yavaş kaybettiğini hissediyordu. Revirin loş ışığında tek 
gördüğü bir karyolada yatan Profesör Olivieri'ydi. Diğer karyo- 
laların hepsi de boştu. 

“Kahretsin,” diye homurdandı Doktor Dwyer. 

“Meryem nereye gitti?” diye sertçe sordu Kim. “Doktor, böyle 
bir zamanda hiç kimseyi göz önünden ayıramayız; hele ki o şeyin 
varlığına maruz kalmış birini. Hani şeyin...” 

“İblisin; diye yardımcı oldu Peder Cornelius. 

Bir kumaş hışırtısı dikkatlerini çekti, sonra hırıltılı bir ses on- 
larla konuştu. 

“Peder, bitümeni hesaba katman lazım?” 

Bir diğer hışırtıyla beraber Olivieri diğer yanına döndü ve 
alacakaranlıkta onları süzdü. Walker adamın revirde yatmasını 
gerektirecek ne yaptığını bilmiyordu ve profesörün başı sarkıyor, 
ona sakinleştirici verildiği kolayca anlaşılıyordu. Yanağında ince 
bir salya çizgisi ışıldıyordu. 

“Armando, şimdi zamanı değil,” dedi Peder Cornelius. 

Olivieri'nin yüzü öfkeyle buruştu. “Asıl şimdi zamanı. Küs- 
tahlığın canlara mal olacak; belki kendininkine de. Buradaki tek 
âlim sen değilsin, Peder.” 

Walker bakışlarını rahipten tarafa çevirerek şaşkınlığını ve 
merakını gösterdi. 

Kim koridora göz gezdirerek Meryem'i arandı. 

“Peder?” diye teşvik etti Walker. 

Rahip atkısını gevşetti. “Pekâlâ, Armando. Bitümene ne ol- 
muş?” 
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Olivieri kısa süreli bir öksürük krizine tutuldu. Kriz geçti- 
ğinde sulanmış gözlerini rahibe dikti. “Helen Marshall'ın ekibi, 
gemi yolcularının kalıntılarını inceledi. Çoğunun boynunda deri 
kayışlara geçirilmiş muskalar -iblisin tabutunu kaplamakta kul- 
landıkları aynı siyah bitümenden parçalar- vardı.” 

“Eee, ne olmuş?” diye sordu Walker. 

“Tarihçi Berossus'u hiç okudunuz mu?” 

“Buna vaktimiz yok,” dedi Walker, dışarıdaki koridorda başı- 
nı iki yana sallamakta olan Kim'i kaygıyla süzerek. Meryemden 
bir iz yoktu. 

“M.Ö. üçüncü yüzyıl?” dedi Peder Cornelius. “Evet, duymuş- 
tum. Hakkında bir şeyler okudum ve bazı özetler gördünı. Ama 
orijinal metinleri okuma fırsatım hiç olmadı. 

“Normaldir. Berossus ufak çaplı bir tarihçiydi ve kendisine 
aktarılan pek çok öyküyü onları birebir yaşamışçasına anlatırdı. 
Beni ona götüren tek şey gemi hakkındaki araştırmalarımdı. O 
devirde bile Nuh'un ve geminin varlığını tartışan, kanıt bulmayı 
deneseler de yalnızca daha başka öyküler bulan âlimler varmış. 
Berossus gençliğinde bu sıradağdaki dağların birinde geminin 
enkazına rastladığını iddia eden bir adamla tanışmış. Dedikleri- 
ne bakılırsa bu dağın gölgesinde yaşayan insanlar kötülüğe karşı 
korunmak için boyunlarına sertleşmiş bitümen parçaları takar- 
larmış.” 

“Geminin yolcuları gibi,” diye gözlemde bulundu Peder Cor- 
nelius. 

Kim gözlerine düşen saçları kenara çekti. “Bitümenin kendi- 
ne has sihirli güçleri mi varmış? Yoksa ona o korumaları aşıla- 
mak için bir tür ayin mi düzenlemeleri gerekiyormuş?” 

“Helen bana muskaları gösterdiğinde aklıma o geldi ama an- 
lattıklarım tüm bunlardan önceydi ve şimdiye kadar unutmuş- 
tum, dedi Olivieri huysuzca. “Kelimesi kelimesine hatırlamıyo- 
rum. Berossus öyle bir şeyi belirtmiş olabilir de olmayabilir de. 
Fakat bu gemiyi inşa eden aile zaman ayırıp da tabutu bitümenle 
kaplamışsa—” 
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“O boku tabuta en az on beş santim kalınlığında sıvamışlar, 
dedi Walker. “Bir tür koruma sağladığını düşünmedilerse niye 
zahmet etsinler ki?” 

“Herhalde iblisin bir kısmının hâlâ yaşadığını anlamışlardı,' 
dedi Peder Cornelius düşünceli bir sesle. “Özünün tehdit teşkil 
etmeye devam ettiğini de.” 

“Ebediyen,” diye karamsar bir üslupla ekledi Kim.: “Fıçılara 
koyulan, sonra da çelik sığınaklarda betona gömülen nükleer 
atıklar gibi” 

Revire sessizlik çöktü. Walker orada toplanmış insanlara —ra- 
hibe ve doktora, Kime ve Olivieri ye- göz gezdirirken bunun hiç- 
bir anlam taşımıyor olabileceğinin farkındaydı. Ama taşıyor da 
olabilirdi. Hem de ölüm kalım meselesi boyutlarında bir anlam. 

“Peder, Profesör Olivieri'yle birlikte çalışır mısın? Profesör 
Marshall'ın topladığı muskaları bulun. Sonra da kaplamadaki 
bitümeni kazarak daha başka kırıklar ayırın. Herkese yetecek ka- 
dar muska lazım.” 

Doktor Dwyer dudak büktü. “Profesörün anlattıklarına ger- 
çekten inanıyor musun? Bu iki bin yıllık bir halk efsanesinden 
başka bir şey değil” 

Walker adama bakarken dudaklarından alaycı bir kıkırtının 
kaçmasını engelleyemedi. “Öyle mi? Şu an neyin içinde durdu- 
gumuzu sanıyorsun?” 

Doktor karşı çıkacak gibi oldu ama Kim elini kaldırdı ve tısla- 
yarak onu susturdu. Kapı aralığında dikilerek mağaradaki seslere 
kulak kabarttı. 

“Birileri bağırıyor.” 

Walker feci bir melankoliye kapıldı ve az evvel bir umut kı- 
vılcımı çakmaya çalışırlarken şimdi o kıvılcım sönmüşçesine 
Kim'in de aynı hissi paylaştığını gözlerinden okudu. 

“Peder, senin ve profesörün işe koyulmanız lazım,” dedi Wal- 
ker, Sonra Kime yöneldi. “Gidelim.” 

Bağrışmaları takip ettiler. Katlar arasındaki ağıllar, koridorlar 
ve açıklıklar yüzünden gemi her türlü ses üstünde oyunlar oy- 
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nayabilir, karanlık köşelere fısıltılar atabilirdi. Fakat arka duvara 
ulaştıkları sırada bağırışmalar yükseldi ve çoğaldı. Merdivene ilk 
tutunan Walker'ın aklı, ekibinin dağdan kendi başına inmesi için 
nelerin gerekeceğindeydi. Ne kadar bir sürede hazırlanabilirler- 
di? Peder Cornelius inişi fırtınaya rağmen gerçekleştirebilir miy- 
di? Kürt kılavuzlardan biri onlara rehberlik eder miydi? Belki 
projeyi durdurmaya kararlı gözüken Hakan bunu bizzat yapardı. 

Merdivenin sonlarına yaklaştığında kendini aşağı bıraktı ve 
birinci kata inen diğerine koştu. Açıklıktan baktığında alevlerin 
parıltısını gördü. Meryem orada öylece duruyor, turuncu ışık ha- 
vuzları yüzünü yalarken gölgeler bir deniz altı cehennemi gibi 
kıpır kıpır oynuyordu. 

“Kim, dedi. “Yangın.” 

Genç kadın İngilizce ettiği bir dizi renkli küfürle karşılık ver- 
di. O küfretmeyi bitirinceye kadar Walker merdivene doğru yol- 
lanmıştı. Kim de takip etti. 

“Geri çekil!” diye tersledi Meryem. 

Walker son üç çubuğu atlayarak indi ve hızla arkasına döndü. 
Fakat Meryem az önce onunla konuşmamıştı. Polly ellerinde bir 
yangın söndürücüyle diğer koridorların birinden çıkagelmiş ve 
Meryem onun önünü kesmişti. 

“Siktiğim aklını mı kaçırdın?” diye haykırdı Polly. “Burada 
kuru tahtalardan başka bir şey yok ve sen kalkmış bir yangın çı- 
karıyorsun!” 

Meryem öyle yapmakla Polly'yi durdurabilecekmiş gibi işaret 
parmağını havaya kaldırdı. “Öyleyse görevin yangının yayılma- 
sını önlemek ama bırak yansın! Beni duydun mu? Lanet olasıca 
şey bırak yansın!” 

Kim gelip Walker'ın yanında durdu. Orada birkaç kişi daha 
vardı; Feyiz, Bay Avcı ve Chloe adında bir yüksek lisans öğren- 
cisi. Calliope de köşede durmuş her şeyi filme çekiyor, Walker 
alevlerin kamera lensindeki yansımasını görebiliyordu. 

“Meryem,” diyen Feyiz ellerini yalvarırcasına ileri uzatarak 
ona doğru gitmeye davrandı. 
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“Hayır, diyen Meryem gözyaşlarını bastırmak için sertçe 
yutkundu. “Duymak istemiyorum. Sen şu anda benimle konuş- 
ması gereken son kişisin.” 

O yüzden kimse konuşmadı. 

Meryem iblisin cesedini açığa çıkarmış, onu belki bir tür ya- 
nıcı maddeyle ıslatmış ve ateşe vermişti. Kupkuru kemikler çı- 
tırdadıkça papirüsümsü kadim deri parçacıkları kızarıp kıvrılı- 
yor, küller yükselen dumanda yukarı savruluyordu. Kafatasının 
içinde dans eden alevler açık çenelerin şeytani kıvrımından çir- 
kin mi çirkin bir balkabağı feneri yaratıyordu. Işığın veya ateşin 
dokunmadığı boynuzlar cehennemden çıktıklarını cümle âleme 
duyurmaya azmetmişçesine karardıkça kararmaktan başka bir 
şey yapmıyordu. 

Walker yangının kadavranın altındaki kalasları kemirmeye 
başladığını ve duvara yayıldığını gördü. Polly, Chloe ve Feyiz hep 
beraber hücum edecekmişçesine bir adım öne çıktılar. 

“Bekleyin!” dedi Walker, Meryem'in yanından geçerek. 

O Poliy'nin ellerindeki yangın söndürücüye uzanırken Mer- 
yem itiraza başladı. Kafası karışan Polly ilk başta direnmesine 
karşın sonunda metal tüpü teslim etti. Walker söndürücüyü aldı 
ve iblisin çatır çutur sesler çıkartarak kararmakta olan kemikle- 
rine doğru döndü. 

“Meryem haklı,” dedi. “Bırakacağız yansın.” 
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ON BEŞ 


Meryem'in teni ısının anısıyla karıncalanıyordu. Geminin en 
alt katının arka kısmındaki eğimli zeminde yatan kadavradan 
geriye yanmış kemiklerden, küllerden ve parlayan közlerden 
başka bir şey kalmamıştı. Bunlar turuncu bir parıltı saçıyor, tıs- 
layıp çatırdıyor, sonra teker teker sönüyordu. İblisin boynuzları 
hâlâ kafatasından çıkıntı yapıyordu ama pörsümüş iskeletinin 
büyük bölümü kömür olmuştu ve kemiklerden bazıları ufalan- 
mıştı. 

Yarım saatte, belki daha bile kısa sürede iblisim kalıntıları bu 
hale gelmişti. 

İblis, diye aklından geçirdi Meryem, o parlak közlere bakar- 
ken. Tuhaf bir açıdan kutlama yapması gerekirmiş gibi hissedi- 
yordu. Bu şeye, onun kötülüğüne inanıyordu ve kötülük gerçek- 
ten varsa bu durum yıllar önce cevabını bulduğunu sandığı bir 
sürü soruyu gündeme getiriyordu. Adam çocukken dehşeti, ba- 
baannesinin sarkaçlı saatinde kötü bir ruhun yaşadığı inancın- 
dan doğan gerçek korkuyu tatmıştı. Anlatılanların ne kadarına 
inandığı konusunda hep kendi kendine ve ona yalan söylemişti. 
O günler, o uzun geceler için taşıyacağı anlamdan dolayı öyle 
şeylere inanmamaya gayret etmişti. 

Şimdiyse kötülük içine kadar yayılmıştı. Sanki dybbuk onca 
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yıl evvel ruhunun kapısını aralamıştı ve bu şey -Shamdon- içeri 
girmenin bir yolunu bulmuştu. 

Meryem gözyaşlarını silmek için is karası elini kaldırırken te- 
peden tırnağa titremeye başladı. 

Geminin arka tarafındaki koyu suretlerden biri iblisin da- 
gılan, dumanı tüten kalıntılarına doğru hareketlendi. Meryem 
gelenin Walker olduğunu gördü. Adam amansız bir ifadeyle ya- 
ratığa yaklaştı, ağır çizmelerinden birini havaya kaldırdı ve topu- 
gunu iblisin suratına gömdü. Kafatası ezilerek kapkara bir toza 
döndü. Havaya bir kıvılcım bulutu yükseldi. 

Kalıntıların arkasındaki duvara bir ateş hattı yayılmıştı ama 
Walker yangın söndürücüyü kaldırıp ona püskürttü. Yangın bo- 
yunca alevleri kontrol altında tutmuştu. Kurumuş deriden ve ke- 
miklerden ibaret olan kadavra şaşılacak derecede çabuk yanmıştı 
ama epey duman çıkmıştı. Meryem o dumanı saçlarında, giy- 
silerinde ve genzinde hissedebiliyordu. Koku günlerce üstünde 
kalacaktı. Hatta belki ebediyen. 

Yüzünü ekşiterek etrafındaki gölgeli suretlere baktı. Ebediye- 
tin kendisi için burada, gemide sona erebileceği ilk kez o anda 
aklına geldi. Buna izin vermeyecekti. 

“Sizce suçun ne kadarını iblise yıkabiliriz?” diye sordu, çev- 
resindekilerin çehrelerini tarayarak. Wyn Douglas ve Polly Ben- 
nett. Kim ve Walker. Bay Avcı ve Peder Cornelius. Kahrolası ka- 
merasıyla Calliope. 

Hayır, sırf bu yüzden ondan nefret etme. Ondan nefret etmek 
istiyorsan et ama bu yüzden değil. Adam her şeyin kayda alınma- 
sını isterdi. 

“Ne demek istiyorsun anlamadım,” dedi yaşlı rahip. 

“Evet, anladın. Benimkiler de dahil davranışlarımızdan bah- 
sediyorum. Bu kâbusun dışında bile hayatımda boktan şeyler 
oluyor ama yine de cesedin beni etkileyip etkilemediğini merak 
ediyorum. Hatta hepimizi.” 

Walker botunun topuğunu kalas zemine sildi. “Etkilemiş ola- 
bilir de olmayabilir de. Fark etmez. Bu noktadan itibaren birbi- 
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rimize göz kulak olacağız ve kendi içimize bakacağız. Adamın 
başına gelenler yalnızca bir etkilenme değildi. O düpedüz... 

Meryem adamın o kelimeyi telaffuz etmek istemediğini göre- 
biliyordu. Bu yüzden kendisi etti. “Ele geçirilmeydi." 

“Peder, dedi Kim, “Buna iblisin kutudan çıkarılması mı yol 
açtı? Daha rahat... hareket etmesi mi sağlandı?” 

“Olabilir,” karşılığını verdi Peder Cornelius. “Artık daha gö- 
züpek davranıyor. Ama ortadan kaybolanların öldürüldüklerini 
ve yaratığın onları öldürmek için gemideki birini kullandığını 
varsaymalıyız. Bu da biz kadavrayı hareket ettirmeden önce ya 
Adam'ın ya da başka birinin ele geçirildiği anlamına gelir.” 

“Hiç kimseye güvenemeyiz, dedi Walker. “Gözünüzün içine 
baksam, sizinle konuşsam bile iblis olabilirsiniz. Bilmenin yolu 
yok.” 

Meryem dumanlı havayı içine çekti. Koridordan aşağı soğuk 
bir rüzgâr esti. Bir müddet kara kara düşünerek birbirlerine bak- 
maktan başka bir şey yapmadılar. 

“Hayır, dedi Wyn Douglas. “Artık biliyoruz. İblis Adam'ı ele 
geçirdi. O yüzden her ne yapacaksak, her neye karar vereceksek 
artık verelim.” 

Bay Avcı bunu onayladı. Polly ile Kim aynı anda kafa salladılar. 

Peder Cornelius öksürdü. Duman solumak hiçbirine iyi gel- 
memişti. “Katılmıyorum. İblis bize musallat olmayı sürdürecek. 
Ve daha başka neler yapabileceğini kestirmemiz mümkün değil.” 

“Meryem kalıntıları yok etti,” dedi Wyn. “Ondan geriye hiçbir 
şey kalmadı." 

“Gel gör ki daha az önce Adam'ın yanına uğradım,” dedi Pe- 
der Cornelius. “Uyanık. Gözleri açık ve sırıtıyor. Ona kim oldu- 
ğunu sorduğum zaman revirde yattığı yerden bana tükürdü.” 

Walker dua da olabilecek bir küfür fısıldadı. 

“Peki ne öneriyorsun?” diye ürpererek sordu Polly. “Ve lütfen 
bir önerin olsun, çünkü hiçbir şey yapmamak—” 

“Bir şey yapmaya niyetliyim,” diye kadının sözünü kesti Pe- 
der Cornelius. “Yapmayı düşünebildiğim tek şey o. Ama hepiniz 
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bunun yapılması gerektiğini, başka bir alternatif olmadığını ve 
sinirleri kaldırması halinde nüfuzunuzu kullanarak personelin 
geri kalanını yatıştırmayı kabul etmelisiniz. Böyle bir zamanda 
inanç kavgasına tutuşamayız. Karşımızdaki iblis dinimden ön- 
cesine dayanıyor. Hatta gerçekten olduğunu düşündüğüm şeyse 
tüm dinlerin öncesine. Fakat Adama yardım etmenin ve geri ka- 
lanımızı korumanın bir yolu varsa aklıma gelen tek şey bir şey- 
tan çıkarma ayini.” 

Bay Avcı derhal başını iki yana sallamaya başladı. “Bence bu 
çok kötü bir fikir. Çok kötü. Türk öğrencilerden bazıları yeterin- 
ce tedirgin. Ayrıca rehberler, Hakan'ın işçileri—” 

“Onların adına konuşma,” diye gözetmenin sözünü kesti 
Polly. “Hepsi de Adama olanları gördü. Teklife karşıysan söyle 
ama haftalardır hep birlikte çalışıyoruz. Kadrodaki Müslüman- 
ların ve Yahudilerin onları koruyacak her türlü yolu denememizi 
istemek için Hıristiyan olmalarına gerek yok.” 

Bay Avcı of çekip sustu. Meryem kafa sallayarak Polly'ye te- 
şekkür etti. 

“Ayinin nasıl yapılacağını biliyor musun?” diye sordu Walker, 
gözünü rahibe dikerek. “Bunun hep deli saçması olduğunu dü- 
şündüm ama şeytan çıkarma yetkisi verilen rahiplerin zorlu bir 
eğitimden geçtiklerini biliyorum." 

“Ben o eğitimi almadım,” dedi Peder Cornelius. “Ama ayini 
yapılırken gözlemledim. Bileşenlerini anlıyorum. Başpiskopo- 
sun tasvip etmeyeceğinden eminim ama başka ne gibi bir seçe- 
neğimiz olduğunu bilmiyorum. İblisin yarattığı tehlike, ayinin 
doğrudan benim için yaratacağı her türlü tehlikeye ağır basıyor.” 

Walker yaklaşan bir migrenle boğuşurcasına elini kaldırıp 
ensesini ovuşturdu. Meryem onu anlıyordu ama zihninde belli 
başlı şeylerin illâ yapılması gerektiğini kabullendiği bir noktaya 
ulaşmıştı. Kadavrayı ateşe vermek gibi bu da gerekli bir adımdı. 

“Seçeneklerimiz oturup iblisin bir başkasını öldürmesini bek- 
lemek veya en azından bu konuda bir şeyler yapmayı denemek,” 
dedi genç kadın. 
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“Veya bir tipinin ortasında dağdan aşağı inmek,” diye ekledi 
Wyn Douglas. 

Meryem, Polly'ye doğru döndü. “Revire git. Hakan ile 
Feyizden Adam'ı buraya getirmelerini iste. Ellerinin kelepçelen- 
diğinden emin ol.” 

Bay Avcı onun ismini telaffuz edecek gibi olduğunda Mer- 
yem adama sert bir bakış attı. 

“İtirazların anlaşılmıştır, Avcı. Bu kahrolası dağdan sağ salim 
inebilirsen onları devletine iletebilirsin.” 


Æ O E + X 


Koridordaki hava boğucu ve bayat bir hal almış, ayrıca garip bir 
şekilde ısınmıştı. Meryem kendi kendine artık Feyiz ile Hakan 
da yanlarında olduğu için bunun vücut ısısından kaynaklandığı- 
nı söyledi. Söylemekle kalmadı, kendini ona inandırmaya çalıştı. 
Polly'ye göre dışarıdaki fırtına şiddetinden bir şey kaybetmemiş- 
ti. Arkeoloji öğrencisi personelin geri kalanını kontrol etmeye 
gitmiş ve çoğunu ikinci katta, revirin yakınlarında bir araya so- 
kulmuş vaziyette ve diğerlerini kampın birinci katında bulmuştu. 
Sabaha sadece birkaç saat kalmış olmalıydı ama sıcaklık düşmeye 
devam etmişti ve plastik örtülerden bazılarının dışı buzlanmıştı. 

İblisten kalan közlerin hâlâ parladığı bu yerdeyse durum 
farklıydı. Kim, Peder Cornelius'un yanında duruyordu. İhtiyar 
rahip kendisine getirilen bir yastığa diz çökmüştü. Önlerinde- 
ki kalas zeminde elleri artık önünde bağlı olan Adam yatıyordu. 
Ayak bileklerine de bir plastik kelepçe takılmıştı. Yüzünde bura- 
ya yürütülürken takındığı aynı aptal, sessiz sırıtış vardı. Alnın- 
da boncuk boncuk ter birikmişti. Cildi yağlı bir parıltıya ve eski 
parşömenin sararmış tonuna bürünmüştü. 

Nişanlısına bakarken Meryem'in genzinde bir şey yükseldi. 
Bunun bir çığlık mı yoksa bir kusmuk akıntısı mı olduğunu bil- 
mese de onu bastırdı. 

“Adam Yahudidir,' dedi genç kadının yanındaki Feyiz usulca. 

“Ben de Müslüman'ım.” karşılığını verdi Meryem. 
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Fakat bu sözleri söylerken bile yalanını hissetti. Adam onun 
Müslüman olduğundan daha fazla Yahudi olabilirdi ama ikisi de 
hayatları boyunca dindar insanlar olagelmemişti. Onlar hakikat 
peşindeki arayıcılardı. Meryem hep hakikatin dünyada saklı gi- 
zemlerden bazılarını ortaya çıkaracağını ummuştu, Adam ise 
tam tersini... Şimdi Meryem tam da istediği şeyi hayal edilebile- 
cek en kötü yoldan elde ediyordu. 

Üstelik burası sıcak, diye düşündü. Sanki rüzgâr artık buraya 
gelmek istemiyor, soğuk oradan uzak duruyordu. Vücut ısısı. Fa- 
kat Meryem öyle olmadığını biliyordu. 

Peder Cornelius daha şimdiden yaklaşık bir saattir uğraşıp 
didiniyor, dua üstüne dua ediyordu. Bunlardan bazılarında ara- 
larındaki yegâne dindar Katolik olan Kim Seongdan yardım 
almıştı. Hakan ile Walker bir kenarda duruyorlar, Adam'ın ba- 
şında dikilerek iblisin saldırması halinde müdahale etmeye ha- 
zır bekliyorlardı. Polly ile Wyn mağaranın ön kısmına uzanan 
koridorları koruyarak ayini hiçbir şeyin bölmeyeceğinden emin 
oluyorlardı. Bay Avcı ile Feyiz ise Meryem'le beraber yapılanları 
gözlüyorlardı. Bir şeytan çıkarma ayini için ilginç bir ekip olduk- 
ları kesindi. Onu aklından geçirdiğinde bile bu tabir Meryeme 
absürd geliyordu; o yüzden aynı derecede saçma bir ekip tarafın- 
dan gerçekleştirilmesinde sakınca yoktu. 

Ne kadar sıcak, diye düşündü genç kadın. İblisin külleri arasında 
titreşmeyi sürdüren ufacık alev noktalarına göz attı. Rüzgâr oraya 
uğramayı reddetmeden önce mağarada eserek dumanı dağıtmıştı. 
Duman kokusu bile azalmış, yerini kısmen başka bir şey almıştı. 
Meryem'in ilk başta tanımlayamadığı bir şey. Sonra kafasına dank 
etti. Koku ona yoğun bir siyah çayı, kutuyu ilk açtığında yapraklar- 
dan yükselen aromayı hatırlattı. Kuru, eski ve topraksıydı. 

“Burası bir tuhaf kokuyor, dedi Calliope kamerasının arka- 
sından, onun aklını okumuşçasına. 

Meryem'in alnı kırıştı. Yoksa Calliope ağlıyor muydu? Bakış- 
larını kameraman ile Adam arasında gezdirirken Calliope'nin 
ona nasıl baktığını ilk kez o zaman fark etti. 
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Ah, seni kaltak, diye düşündü, sonra bu düşünceleri kafasın- 
dan atarak dikkatini yeniden Adama verdi. Kıskançlığın bekle- 
mesi gerekecekti. Meryem yıllarca kendini ilgi odağı, dikkatleri 
toplayan kişi olarak görmüş ve Adam onun bu görüşünü destek- 
lemişti. Adam onun ortağı ve yardımcı yazarıydı ama hep kame- 
ranın arkasında yer almıştı. Acaba sahne ışıklarını üzerinde top- 
lamak Meryem'i görmesi gereken şeylere karşı kör mü etmişti? 

Kes, dedi kendi kendine. Böyle düşünerek hiçbir şey elde ede- 
mezsin. Adam özgürlüğüne kavuştuğu zaman ilişkiniz için endişe- 
lenirsin. 

“Bunu istediğinden emin misin?” diye usulca sordu Feyiz, 
dua devam ederken. 

Meryem onunla göz göze gelmeye yanaşmadı. “Bunların hiç- 
birini istemiyorum. Şimdi sus.” 

Peder Cornelius parmaklarını daha önce kutsadığı su dolu 
bir bardağa soktu ve suyun birazını Adam'ın yüzüne sıçrattı. Ani 
bir nefes alan Adam'ın sırıtışı genişledi ve başını hızla çevirip gö- 
zünü Meryeme dikti. 

“Sana gerçekten söylemeliyim,” dedi. 

Dudaklarından çıkan ses onun değildi. Onunki gibiydi... 
hem de muhtemelen oradakilerden çoğunun aradaki farklı an- 
lamayacağı kadar. Ama hırıltılı bir tona, kendisine ait olmayan 
alaycı bir tınıya sahipti. 

—.. yardım çağrımıza koş gel,” diye dua etti Peder Cornelius, 
adeta cevaben sesini yükselterek. “Senin suretinde ve görünü- 
münde yaratılmış bu insanoğlunu gündüz iblisinin mahvından 
ve pençesinden çek al. Üzüm bağını harap etmekte olan canavarı 
dehşete düşür. Hizmetkârlarını cesaretle doldur ki ahlaksız ej- 
derhayla yiğitçe savaşabilsinler.” 

Rahip sözlerini sürdürerek Adam'ın yüzüne ve bedenine tek- 
rar kutsal su sıçrattı. O acı verici sabit sırıtış ilk defa bocaladı. 
Burun delikleri kapanıp açılan Adam rahibe dişlerini gösterdi. 
Kim rahibin dualarını bir aminle noktaladığında Adam hafif bir 
kahkaha attı. 
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Gerçek değil, dedi Meryem kendi kendine. Bu bir tür oyun; 
Adam'ın kamera için tertiplediği bir şey. 

Genç kadının göğsüne bir ağrı girdi. Titreyen sağ elini ağzına 
götürürken karnının derinliklerine dikenli bir kanca batmış ve 
içe doğru sertçe asılmaya başlamış gibiydi. O anda tüm bunların 
bir şaka, Adam'ın onunla bile paylaşmadığı bir dalavere olması 
için her türlü tanrıya dua eder, her şeyi verirdi. 

Gözleri bir türlü dökemediği yaşlarla yanıyordu. Calliope ağ- 
lama sıkıntısı çekmese de Meryem aynı şeyi yapamıyordu. 

“Bırak kudretli elin onu hizmetkârın Adamdan uzaklaştır- 
sın, diye devam etti Peder Cornelius. 

Meryem kendini solumaya zorlayarak koridorun anormal sı- 
caklığını derin bir nefesle içine çekti. Çay ve duman kokusu bur- 
nundan bir türlü çıkmıyor, rahibin ötesinde iblisin kömür olmuş 
boynuzları hâlâ yansıyan ışıkla parlıyordu. 

Adam yattığı yerde titremeye başladı. Sırıtışı çarpıldı ve kafa- 
tası kadim kalasları takırdattı. Meryem'in başının yanından tek 
bir sinek vızıldayarak geçti. İlk başta buna hiç aldırış etmedi; altı 
üstü bir böcekti. Fakat sinek Adam'ın yanağına konunca yanın- 
daki Feyiz in Kürtçe küfrettiğini işitti. 

“Biri bana şu kahrolası sineğin nereden geldiğini söyleyebilir 
mi?” diye usulca sordu Walker. 

Meryem o inatçı, gözüpek, akıllı adamın sesinde ilk defa kor- 
ku duydu. Alelade bir kaygı değil, gerçek korku. Bu genç kadını 
dehşete düşürdü. Sahiden de sinek bir tipinin orta yerinde bu 
dağ yamacına nereden gelmişti? 

Sinek kanatlarını oynatarak Adam'ın burun köprüsünde ge- 
zindi. Calliope sızlanarak kamerayı indirmeye başladı. 

“Çekime devam et, diye ona çattı Meryem. Kamera tekrar kalktı. 

Peder Cornelius dualarına devam ederken Adam güldü. Başı 
tekrar döndü ve için için kaynayan bir küçümsemeyle Meryem'i 
süzdü. 

“Sana söylemeliyim,” dedi iblis. “Şimdi söyleyeceğim ki sen 
bu ağızdan dinlerken yüzünü seyredebileyim.” 
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Meryem öne çıktı. Isı ve havadaki yoğunluk sanki onu zapt 
etmeye çalıştı ama genç kadın yılmayarak ilerledi. Hakan nere- 
deyse ondan nefret etmezmiş, onu korumak istermiş gibi yoluna 
çıktı ama Meryem rehberi yana itti, dizleri üstüne çöktü ve sev- 
gilisinin gözlerindeki şeye baktı. 

“Adam başka bir kadını düzdü. Sürprizin bu muydu? Söyle- 
mene gerek yok.” 

Sırıtış öylesine genişledi ki Adam'ın alt dudağı yarıldı. İşte o 
zaman Meryem'in gözleri nihayet yaşardı. 

“Demek biliyorsun?” diye fısıldadı iblis. “Hayır. Kuşkulanı- 
yordun ama bilmiyordun. En azından şimdiye kadar. Gözlerin- 
deki ıstırap öyle şahane ki.” 

“İpleri sen çektin,” diye fısıldadı Meryem. “Buna sen sebep 
oldun." 

İblis dudak büktü. “Elbette ben sebep oldum. Ama sana söz 
veririm ki sevgilin işimi kolaylaştırdı.” 

Meryem donakaldı. Üstünde eller hissetti, Hakan ait olduk- 
larını sandı ve silkinerek onları attı. Fakat kulağında Feyiz in 
yumuşak sesini duydu ve rehber tekrar dokunduğunda onun 
tarafından uzaklaştırılmaya, rahibin ayak altından çekilmeye 
direnmedi. Kafasını kaldırdığında Walker'ın acımasını, Kim'in 
korkusunu gördü ama kameraya, onu elinde tutan Calliope'ye 
bir daha bakmaya niyeti yoktu. 

“Çekime devam et, dedi, kadının tekrar cesaretini kaybet- 
mesi ihtimaline karşı. Calliope başını çevirmek isteyebilirdi ama 
Meryem buna izin vermeyecekti. Adam'ın hatırına her şey filme 
alınacaktı. Kendisi öldükten sonra Adam ünlü olacak, paraya 
kavuşacaktı. Nişanlısının onu ne kadar çok sevdiğini hiç unut- 
mayacaktı. 

Tabii kendisi de ünlenecekti. Fakat aynı zamanda ölmüş ola- 
caktı. 

Rahibin sesi içini geçiriyor, elinden sadece ayakta durup aval 
aval bakmak geliyordu. Işıklar titreşti ve rüzgâr upuzun dakika- 
lardan, sonsuz saatlerden beri ilk kez esti ama esintinin kendisi 
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sıcak gibiydi. Sinek Adam'ın yüzünün etrafında uçuştu ve alt du- 
dağına kondu. O feci sırıtışla açığa çıkmış dişlerde gezindi. 

“Yaşayanların ve ölülerin, Yaradanının, Seni Cehenneme 
atma gücüne sahip O'nun hükmüyle şimdi korku içinde bura- 
dan ayrılmanı istirham ediyorum, ey kadim yılan. Şahsıma değil 
İsa'nın vekiline boyun eğ. Zira seni mecbur bırakan ancak ve an- 
cak İsa'nın gücüdür. O ki haçıyla seni dize getirmiştir...” 

Adam titremeye, başını tekrar tekrar kalaslara vurmaya de- 
vam etti. O kahkahalar atarken sinek havalandı, sonra da koca- 
man açık duran gözünün parlayan çukuruna kondu. Adam gö- 
zünü kırpmadı bile. 

Bay Avcı kendi dilinde kendi tanrısına duaya koyuldu. Uzakta 
sağda, oradaki koridor ağzının gölgelerinde Wyn Douglas yük- 
sek sesle hıçkırdı ve bunlardan hiçbirinin gerçekleşemeyeceğin- 
de ısrar ederek inkârla bağırdı. 

Meryem'in teni sıcak kaldı ama beyni buz tutmaya başladı. 
Gözleri kararıyordu. Karnını doyurmayalı veya uyumayalı ne 
kadar olmuştu? Ellerindeki ve ayaklarındaki hissi kaybederken 
merakla düşündü. 

Sabaha daha ne kadar vardı? 

Kendinden kopuk bir vaziyette nişanlısının adını telaffuz etti. 
Sonra Adam uçurum kenarına tutunuyormuş ve aşağıdaki boş- 
luğa düşmek üzereymiş gibi onun ismini haykırdı. Aslında bir 
bakıma öyle değil miydi? Meryem cevabın farkındaydı ve sevgi- 
lisinin ismini tekrar haykırdı. 

Kahkahalar atan, tepeden tırnağa zangır zangır titreyen Adam 
akla hayale gelebilecek en ağır küfürleri etmeye başladı. Gözünü 
tekrar Meryeme dikti ve kafatasının parçalanışını ona seyrettir- 
mek istercesine başını kaldırıp kalas zemine vurdu. Meryem hâlâ 
haykırıyor olabileceği kanaatindeydi ama emin değildi. 

Walker ile Hakan dizleri üstüne düştüler. Peder Cornelius 
onlara öyle yapmalarını bağırmış olabilirdi. Adam'ı omuzların- 
dan kavrayıp yere mıhladılar ve Walker tahtaya tekrar vuramasın 
diye başını sabit tuttu. Adam'ın hem saçlarının arasından hem de 
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ensesinin gömleği altında kalan kısmından kan geliyordu. 

Meryem tekrar soluk verdiğinde nefesi buhar oluşturdu. Sı- 
cağı hâlâ hissetmesine rağmen hava buz gibi olmuştu. Rahip ile 
yardımcılarının ötesinde bir şey kıpırdadı ve oraya baktığında 
gördü ki iblisinin boynuzlu, ezik kafatası yan yatmıştı. Sanki içe 
göçük surat, kömür olmuş ve parçalanmış göz yuvaları da dön- 
müş ona bakıyordu. 

“Çek git öyleyse, mütecaviz. Çek git, yalanlarla ve hinlik- 
le dolu ayartıcı, fazilet düşmanı, masumların davacısı. Yer ver, 
menfur yaratık. Yerini—” 

Işıklar söndü. Biri çığlık attı. Meryem'in ancak gümbürdeyen 
kalbiyle sayabildiği saniyeler geçti, sonra ışıklar titreşerek tekrar 
yandı. 

Adam'ın gözleri kapalıydı. Göğsü kalktı ve bir iç çekişle indi. 
Boncuk boncuk ter damlaları yerlerini korusa da rengi biraz 
düzelmişti. Titrek bir nefes daha aldı ve gözleri kırpışarak bir 
anlığına açıldı, sonra yeniden kapandı. Meryem sevgilisinin 
kendisine baktığından emindi. Bakanın o diğer şey değil Adam 
olduğundan da. 

Calliope kameranın arkasından her nasıl bir güce dua ettiyse 
ona bir teşekkür fısıldadı. 

“İşe yaradı mı?” diye sordu Kim. “O... Peder, işe yaradı mı? 
İblis gitti mi?” 

Peder Cornelius bardaktaki kutsal suya parmaklarını batırdı 
ve Adam'ın alnına Hıristiyan haçını çizdi. Meryem bir tiksinti 
dalgası sezdi ama dalganın altında bir umut nehri akıyordu. 

Adam rahibin dokunuşu karşısında tekrar iç çekmekle yetin- 
di. 

“Cornelius, dedi Walker hışımla. “Kahretsin, gerçekten gitti 
mi?” 

“Öyle olduğuna inanıyorum” 

Hakan hoşnutsuzluğunu homurdansa da Feyiz tıslayarak am- 
casını susturdu ve rahibe doğru döndü. “Başardın.” 

Peder Cornelius ona bakmayıp Meryeme doğru döndü. Genç 
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kadın Adam'ın başı yan yattığında iblisin kırık, yanık kafatasının 
da aynını yaptığını bir süre daha aklından çıkaramadı. Sonra ra- 
hibin gözlerindeki nazik kederi fark etti. 

“Hiçbir şey yapmadım,” dedi yaşlı din adamı. “Ayini bitirme- 
miştim bile. Dualarımın bir etkisi oldu mu bilmiyorum. Belki 
yeterince güçlü değilimdir.” 

Kim geri geri yürüyerek onlardan uzaklaştı. “Ama gittiğini 
söyledin.” 

“Öyle sanıyorum? karşılığını verdi rahip. Gözlerindeki bakış- 
la özür diler gibiydi. “Ama onu defetmedim... ve nereye gittiğini 
bilmiyorum.. 


4 X*** 


Ani bir nefes alan Doktor Dwyer'ın gözleri kırpışarak açıldı. 
Gecenin bir vakti uyanmak onu daha en başta içinin geçmesi 
kadar şaşırtmadı. Revirde saate en son baktığında iki civarıydı 
ve o anda teni kaygıyla karıncalanmaktaydı. Peder Cornelius bir 
şeytan çıkarma ayinine kalkışacaklarını itiraf etmişti ve Dwyer 
bunu hem gerçekdışı hem de dehşet verici bulmuştu. Karyolalar- 
dan birine uzanırken personelin geri kalanından daha sıcak ve 
güvende olduğundan emindi ama kendini ne sıcak ne de güven- 
de hissetmişti. Ardından her nasılsa uykuya dalmıştı. 

Şimdi inledi ve uykusuna kaldığı yerden devam etmeyi uma- 
rak tutulmuş kaslarındaki baskıyı azaltmak için daha sıkı bir ce- 
nin pozisyonuna bürünmeyi denedi. 

Yanındaki zeminde bir hışırtı oldu. 

Dwyer yüzü duvara, sırtıysa revirin geri kalanına dönük va- 
ziyette donakaldı. Sırtındaki ağrı boynuna vuruyor, nefes verip 
gerinmesi gerektiğini biliyordu ama dinlemekten başka bir şey 
yapamıyordu. Revirin dışında rüzgâr plastik örtüleri dalgalandı- 
rıyordu. Dwyer ilk kez olmamak kaydıyla tüm mağaranın nefes 
alıp verdiğini, geminin soluduğunu hayal etti. 

Doktor gözlerini sımsıkı yumdu. Uzak sesler ona birer fısıl- 
tı şeklinde ulaşıyordu. Personel üyeleri birbirlerine daha yakın, 
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mağara ağzından ve acımasız fırtınadan daha uzak olabilmek 
için koridorun az ilerisinde kamp kurmuşlardı. 

Dwyer'ın arkasından giysilerin hışırtısı geldi. Oradakine kim 
olduğunu sormak istedi ama revir az miktarda çürümenin de 
karıştığı yoğun, topraksı bir kokuyla doldu. Sanki yine sekiz ya- 
şındaydı. O ve abisi nihayet ayrı odalara kavuştukları için cesur 
olmaya çalışıyor ama korkuyordu. Parmağa benzer dalları her 
esintide pencereye sürten dişbudak ağacının iskelete benzer elin- 
den ödü patlıyordu. 

Doktor Dwyer derin bir nefes verip anıyı aklından çıkardı. Bir 
saniyeliğine rüyası o kadar canlı bir hal almış, yüreğindeki korku 
çocukluğundakine o kadar çok benzemişti ki evindeki yatağına 
dönmüş gibi hissetmişti. Bazı geceler öyle bir korkuya kapılırdı 
ki ağabeyi Teddy'nin odasına gider ve onu sarsarak uyandırır- 
dı. Ondan iki yaş büyük olan Teddy de küçük kardeşinin koluna 
yumruk atıp ona ödleklik etmemesini söylerdi. 

Ödleklik etme, diye aklından geçirdi. 

Teddy bu akşam haklıydı. Dwyer yine derin bir nefes verdi. 
Uykunun sisinde bu gece burada hastaları olduğunu unutmuştu. 
Adamı alıp götürmüşlerdi ve Profesör Olivieri kendi başına çe- 
kip gitmişti fakat Zeybekçi ile Dev Patil hâlâ buradaydılar. 

Salak. Dwyer hâlâ üstünden atamadığı korkusundan sıyrıl- 
maya çalışarak haline güldü, karyolada öteki tarafına döndü ve 
revirin karşı tarafındaki Zeybekçi'nin kendi karyolasından kalk- 
makta olduğunu gördü. İçeride yalnızca tek bir ampul yanıyor, 
onun köşedeki kısık ışığında genç Türk gözetmen uykusunda 
yürürmüş gibi gözüküyordu. Zeybekçi başını önüne eğdi, bir kez 
burnunu çekti ve ellerini kazağına sildi. 

“Kendini iyi hissediyor musun?” diye usulca sordu Doktor 
Dwyer, antibiyotik ve uyumasını kolaylaştıracak yüksek bir doz 
yatıştırıcı verdiği Patil'i uyandırmak istemeyerek. Patil kadavrayı 
hareket ettirirlerken her ne solumuşsa ondan hasta olmuştu fakat 
daha başka testlerin gerekmesine rağmen Doktor Dwyer paleo- 
pataloğun kalıcı bir hasar aldığını sanmıyordu. Patil daha önce 
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Zeybekçi'yle beraber yemekhaneye inip bir şeyler yiyebilmişti. 
Adamın şimdi dinlenmesi ve gözlem altında tutulması gerekliydi. 

Öte yandan Zeybekçi canı ne zaman isterse gidebilirdi. 

“Vakit halen gece,” dedi Doktor Dwyer. Adamın gerçekten 
uykusunda gezip gezmediğini merak ederek yüzünü görmeye 
çalıştı. “Şafağa saatler var. Belki biraz daha uyumayı denemelisin. 
Sabaha dek burada kal.” 

“İlk kullandığım eller onunkilerdi,” dedi Zeybekçi, hayatında 
ilk defa görürcesine ellerini havaya kaldırarak. “Kafasına usulca 
fısıldadım ama orada olduğumu fark etmedi bile. Yaptıklarını 
da. Ama artık fısıldamama gerek yok.” 

Zeybekçi iki adım attı, sonra Patil'in başında dikilip onu süz- 
dü. 

“Bay Zeybekçi?” diye çekinerek sordu Doktor Dwyer, belki 
işemesi gerekiyordur diye düşünerek. Evet, herhalde bu yüzden 
kalkmıştı. Fakat öyleyse neden- 

Zeybekçi elini aşağıya uzattı. Bunu süratle yapmış olmalıydı 
ama revir bir akvaryummuş ve hep beraber su altında hareket 
ediyorlarmış gibi her şey yavaş çekimde gerçekleşti. Gözetmen 
bir elini Patil'in suratına koyarak onu karyolaya bastırdı. Diğer 
elindeki parmakları Patil'in ağzına soktu ve alt çenesini tuttuğu 
gibi kopardı. Kemikler çatırdadı, kaslar yırtıldı ve hem karyolaya 
hem de zemine kanlar sıçradı. 

“Yüce tanrım!” diye haykırdı doktor, geri geri sendeleyerek. 

Kelimeler Zeybekçi'yi irkiltti. Dişlerini gösteren adam yüzü- 
nü buruşturarak Doktor Dwyer'a kötü kötü baktı, sonra da kanlı 
çene kemiğinin kırık kenarını Patil'in suratına batırıp çıkarma- 
ya başladı. Patil ellerini kaldırarak kendini korumaya çalıştı ve 
en kötüsü de bu oldu; saldırının vahşetinden bile daha kötü. Bir 
süre uyanık ve bilinçli olan Patil ancak alt çenesinden yoksun 
birinin çıkartabileceği sözsüz bir iniltiyle çığlıklar attı. 

Sonra elleri iki yanına düştü ve bedeni hareketsiz kaldı. Kesik 
kesik fışkıran kanları yere aktı, giysilerini ve çarşafı ıslattı. Ölme- 
sine saniyeler kalmıştı. 
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Zeybekçi başını kaldırıp tekrar doktora baktı, bariz bir hazla 
ürperdi ve ona doğru bir adım attı. 

Doktorun burun delikleri sidiğin keskin kokusuyla doldu. 
Ancak bacaklarından aşağı yayılan, pantolonunu içeriden ıslatan 
sıcağı hissettiğinde altına kaçırdığını anladı. 

Bu olay içindeki küçük çocuğu yıktı. Artık onu koruyacak bir 
Teddy abisi yoktu. 

Dwyer haykırarak revirden dışarı koşarken kendi sidiğinin 
birikintisinde ayağı kaydı. Zeybekçi onu tutmaya çalışsa da ıska- 
ladı. Doktor kapı çerçevesine çarptı, sonra tökezleyerek kendini 
koridora ve gemide esen buz gibi rüzgârın kucağına attı. 

“Tanrım... ha siktir, dedi nefes nefese. 

Sağında bazı çalışanların konuşmalarını duydu. Gördükleri- 
nin dehşetiyle uyuşmuş bir halde tir tir titreyerek o yöne doğ- 
ru yalpaladı ve ilerledikçe hızlandı. Koridora fırlayan Zeybekçi 
plastik örtülerden bazılarına takıldı ve doktor bağırarak yardım 
istemeye başladı. 

Koridorun ilerisi kesik bir plastik örtüyle kapatılmıştı. Dwyer 
plastiği iterek yarıktan geçtiğinde sesler daha uzaktan gelir gibiy- 
di. Solundaki duvara takılı parlak bir ampul büzülerek gözlerini 
kırpıştırmasına sebep oldu. Sonra biri kolundan tuttuğunda sil- 
kinerek adamı itti. 

“Doktor! Hey, sakin ol!” 

Eller her iki bileğini de kavradı. Güçlü tutuş ona hızla başını 
kaldırttı ve karşısındakiyle göz göze gelmesini sağladı. Amerika- 
lı lisansüstü öğrencilerden birine rastlamıştı. Genç ve yakışıklı 
adam İtalyanca bir soyadına sahipti. Bellucci. Hayır, Belbusti. 
Steve. 

“Zeybekçi'nin içine girmiş,” dedi Doktor Dwyer. “Gidelim. 
Bize silah lazım. Kendimizi korumamızı sağlayacak bir şeyler 
bulmalıyız.” 

Koridorun daha ilerisindeki ağıllardan kafalar dışarıya 
uzandı. Bunlar yorgun, korku dolu ama beraberken kendileri- 
ni güvende hisseden insanlara aitti. Etrafta çadır kümeleri vardı. 
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Hemen oracıkta, koridorun kenarında dört kişi bir portatif ısıtı- 
cının etrafında diz çökmüş kâğıt oynuyor, fırtına devam ederken 
vakit geçirmenin yollarını arıyordu. 

“Kalkın!” diye onlara bağırdı Doktor Dwyer. İçindeki bir ses 
ona sözlerini anlayamayacaklarını bildirdi ve ama korkusunu da 
mı görmüyorlardı? Yoksa kazının geçici bir süreliğine aklını oy- 
natmış bir diğer üyesi olduğunu mu sanıyorlardı? 

“Kahretsin, dinleyin! Geliyor! Hemen—” 

“Doktor, hey!” dedi Belbusti, diğerlerini işaret ederek. “Aptal 
değiliz. İblis olsun veya olmasın silahlarımız var” 

Belbusti kemerine takılı buz kazmasını eline alıp Doktor 
Dwyer'a gösterdi. Gümüşi metal sap o göz alıcı ışıkta parlıyor- 
du. Daha koyu renkli çelik baş sivri dişlerle bezeliydi. O korkunç 
aletten biraz cesaret alan Doktor Dwyer kafa salladı ve birlikte 
koridoru tıkayan ağır plastik şeritlere doğru döndüler. Doktor 
kaşlarını çattı. Zeybekçi neredeydi? 

“Hemen arkamdaydı,” dedi Dwyer. “Heleni ve diğerlerini o 
öldürdü. Daha az önce-” 

“Belki mağara girişine gitmiştir, dedi Belbusti. “Birinci kat- 
takileri uyarmalıyız.” 

Belbusti kazmasını havaya kaldırıp korkusuz bir azimle kaş- 
larını çatarak plastik şeritleri yardı. Daha yarım adım atmıştı ki 
Zeybekçi diğer taraftaki gölgelerde adeta yoktan var oldu. Ame- 
rikalı genç tam tırmanış kazmasını savuracakken Zeybekçi onu 
boğazından tuttu. Belbusti bir homurtu çıkarmasına rağmen 
hâlâ kararlı, hâlâ korkusuzdu. Doktor Dwyer hayatı boyunca hiç 
böyle bir cesarete tanıklık etmemişti. 

Zeybekçi zorba bir çocuğun elinden çomağını kaparcasına 
tırmanış kazmasını çekip aldı. Yanan tek ampul titreşti ve bir 
anlığına karardı. Fakat Doktor Dwyer o anda Zeybekçi'nin göz- 
lerinin bir balkabağı fener gibi çürüğümsü bir turuncu parıltıyla 
içten içe yandığını gördü. 

“Lütfen, tanrım, diye inildedi doktor. “Lütfen.” 

Zeybekçi tırmanış kazmasının ucunu Belbusti'nin yüzüne sa- 
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vurup Sol gözünü deldi ve Amerikalı'nın beynine on beş santim 
sapladı. Belbusti yere yığılırken ölü adamın gözünden sıyrılan 
kazma ucu şapırtılı bir emme sesi çıkardı. 

Doktor Dwyer şimdiden hareket ediyor, koşuyordu. İleride 
hep beraber o tarafa çevrilen, gözleri dehşetle kocaman açılan 
çehreler görebiliyordu. Bazıları ellerini silahlarına götürüyor- 
lardı. Diğerleri çığlık çığlığa bağırıyordu. Biri çoktan geminin 
derinlerine, dehşetten ve kendisini güvende tutacağını sandığı 
insan yığınından uzağa kaçıyordu. 

Doktor kaçan kadına geminin içinde artık güvenli hiçbir yer 
olmadığını söyleyebilirdi. Fakat sonra kafatasının arka kısmında 
okkalı bir darbe hissetti, kemiğin çöktüğünü duydu. 

İşte o zaman bir çığlık korosunun eşliğinde öldü. 
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ON ALITI 


Olivieri yatakhanesi olarak kullandığı ağılın önünde duruyordu. 
Döşeği dürülüp bir köşeye koyulmuştu ve artık ağılın ortasında 
üç plastik sandalye ile bir masa vardı. Tabut kaplamasından ko- 
pan bitümen parçaları yere yığılmıştı. Masaya cam gibi pürüzsüz 
ama kenarları keskin bir düzine küçükçe parça dizilmişti. Parça- 
lardan bazıları Profesör Marshall'ın ekibinin incelediği kadavra- 
larla beraber keşfedilmişti ama geri kalanları bizzat hazırlamaları 
gerekecekti. 

Sandalyelerden birinde oturan Chloe kablosuz bir matkapla 
yeni bitümen parçalarına delikler açarken Errick o deliklerden 
el yapımı kalın sırımlar geçirmekteydi. Olivieri yeni bitümen 
parçalarını ebatlarına göre seçmiş, bunu yaparken de üzerlerine 
Peder Cornelius'un tercüme edebileceğini düşündüğü o kadim 
ve esrarlı lisanda çizikler atılmış olanları yeğlemişti. Olivieri ra- 
hibin o çizilerden anlam çıkarma becerisini fazla düşünmemeye 
çalışmıştı. Kıskançlığa ayıracak zamanı yoktu. 

“Bu,” deyip yerden bir parça daha seçti. Bitümenleri incele- 
mek için çömelmekten sırtı ve dizleri ağrıyordu. 

Chloe matkabın uğultusu arasında onu duymadı. 

Profesör kızın omzuna dokundu ve Chloe parmağını matka- 
bın tetiğinden çekti. 
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Çöken sessizlikte çığlıkları işittiler. Başı hızla kalkan Olivi- 
eri “hayır” diye mırıldandı. Errick yerinden öyle hızlı fırladı ki 
sandalyesi geriye devrildi. Elleri açılıp kapanan delikanlı silahsız 
olduğunu fark edip küfretti. 

“Chloe,” deyip matkaba doğru uzandı. 

Genç kadın kaşlarını çatıp ona sırtını döndü. Olivieri anladı. 
Chloe o silahsız kalmasın diye elindeki tek silahı verecek değildi. 
Öyle yapmaktansa ağıl girişine dönük oturarak parmağını teti- 
ğin üstünde tuttu. Olivieri sırtının duvara dayanacağını bile bile 
bir adım geri çekildi. Koridordan daha başka çığlıklar yükseldi. 
Ancak yere çarpan bir bedenden gelebilecek bir patırtı duydu, 
sonra insanlar ağıl girişinin önünden koşarak geçtiler. Olivieri 
gitmeleri gerektiğini anladı. 

“Kaçın!” diye azarladı. “İkiniz de gidin!” 

Errick bitümen yığınına göz attı; yığındaki en iri, en keskin 
parçayı kaptı ve koridora çıktı. Rüzgârda bir haykırış yankılandı 
ve Olivieri çalışanlardan birinin Erricke çarptığını gördü. Errick 
kenara çekilmeyi, diğer adama dolanmaktan kurtulmayı denedi. 
Olivieri onun kavgaya hazır vaziyette başını kaldırmasını seyret- 
ti, sonra bir tırmanış kazması koridorun loş ışığında parıldaya- 
rak savruldu ve Errick'in etine saplandı. Delikanlının son anda 
yana kaçmasıyla kazmanın sivri ucu göğsünü değil omzunu del- 
di. Errick yere yığılırken saldırganı onun üstüne çıktı ve bir diğer 
darbe için kazmayı havaya kaldırdı. 

Olivieri sadece sesiyle cinayeti durdurabilecekmiş gibi bağır- 
dı. 

Chloe ağıldan dışarı fırladı ve matkabı bir sopa gibi kullana- 
rak Errick'in saldırganının kafasına kafasına vurdu. Adam geri- 
ye yalpalayınca Olivieri onun Zeybekçi olduğunu gördü. Veya 
Zeybekçi'nin içindeki iblis olduğunu. 

Chloe avazı çıktığı kadar bağırarak matkabı gözetmenin ya- 
nağına dayadı ve tetiğe bastı. Vızıldayarak dönen matkap ucu eti 
ve kemiği deldi. Buna tek tepkisi daha fazla sırıtmak olan Zey- 
bekçi elini kaldırdı ve matkap ucu giderek daha derin indikçe 
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üstüne başına kan sıçrayan Chloe'yi saçlarından tuttu. Parmak- 
larını bir pençe gibi kıvırdı ve tırnaklarını kızın derisine saplayıp 
boğazını parçaladı. İçindeki iblisin insanüstü bir kuvvet verdiği 
Zeybekçi öylece dikilirken Chloe boğazından kanlar fışkırarak 
yere yığıldı. Matkap onun seğiren, can çekişen bedeninin yanına 
düştü ve Zeybekçi dönüp gözünü Erricke dikti. 

Olivieri yerinden kıpırdayamadı. Nefes almaya bile yanaşmadı, 
çünkü alırsa iblis kendisini duyabilir, görebilir, peşine düşebilirdi. 

İblis onun aklından geçenleri okumuşçasına dönüp ağılın içi- 
ne baktı. Zeybekçi'nin ağzı bir sırıtışla açıldı. 

Ansızın başka biri çıkageldi. Bir yumruk büyük bir süratle o 
ağza indi. Olivieri iblisin şaşkınlık ve hiddetle hırıldadığını işitti. 
Kendisine karşı koyulması hiç hoşuna gitmemişti. 
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Walker adının bağırıldığını duydu. Hemen arkasındaki Kim ve 
Hakan'la beraber ikinci kat koridorunda koşuyordu ama ar- 
tık en ufak bir tereddüde yer yoktu. Bay Avcı daha sonra onun 
Zeybekçi'yi kurtarmak için elinden geleni yapıp yapmadığını 
merak edecekti. Türk devleti resmi bir soruşturma başlatacak- 
tı. Kim Seong'un kazı alanındaki BM gözlemcisi olarak bundan 
sonra yaşanacakları elinden geldiğince açıklaması gerekecekti. 
Fakat bunlardan herhangi birinin gerçekleşmesi için evvela bun- 
dan sonrası diye bir şeyin olması lazımdı. 

Yumruğu içgüdüleri doğrultusunda attı fakat Walker'ın iç- 
güdüleri yılların antrenmanı ve tecrübesiyle keskinleşmişti. 
Zeybekçi'ye vururken bunu belinden yaparak yumruğunu tüm 
bedeninin kuvvetiyle indirdi. Darbesi sıradan birini devirir, hat- 
ta bayıltırdı. Zeybekçi ise geri geri tökezledi ve dönüp ona tısladı. 
Tıslaması yükselerek hayvansı bir hırıltı halini aldı. 

Walker iblisin tepesini attırmıştı. Bundan gurur duymak is- 
terdi ama yaratığın sırıtışı geri geldi. Hatta Walker ağız kenarla- 
rının yırtıldığını, oralardan kan aktığını gördü. Sırıtış bir insan 
suratına göre fazla genişti. 
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O anda bir tabanca için her şeyini verirdi. Aslında bir silahı 
vardı ama şimdi ellerinde değildi. Zeybekçininki muhtemelen 
hâlâ Hakandaydı ama Walker bu olasılığa bel bağlayamazdı. 

İblis onun üstüne atıldı. Walker kenara çekilip dirseğini 
Zeybekçi'nin kafatasının tepesine indirdi. Gözetmen yere dü- 
şerken kanca gibi parmaklarını onun bacağına doğru savurarak 
pantolonunu yırttı ve uyluk etinde kesikler açtı. Walker durduğu 
yerde döndü, kendine yer açtı ve yaratığın kafasına sert bir tek- 
me attı. Sonra bacağını geri çekip bunu iki kez daha yaptı. 

Zeybekçi'nin vücudunu giyen iblis bir haykırışla şahlandığı 
gibi onu tuttu ve havaya kaldırdı. Koridor kan ve ölüm kokusuyla 
dolmuştu. Kızıl yaşam sıvısı zemindeki kalasların arasından akı- 
yordu. İblis, Walker'ı havada tutarak doğruldu ve yüzünü onun- 
kinin birkaç santim yakınına kadar yaklaştırdı. Nefesi Walker'ı 
öğürtü, dokunuşu tüylerini diken diken etti. Korku tıpkı bir 
enfeksiyon gibi damarlarında dolaştı. Buna dirense de yaratığın 
kokusu, sırf ona baktığı için üstüne bulaşmış gibi gelen pisliği... 

Murdar, diye aklından geçirdi. Demek kötülük böyle bir şey. 

“İnanacak bir şey istiyordun,” diye Zeybekçi'nin sesiyle hırıl- 
dadı iblis. “Bana ve nihayet elime düştüğü zaman küçük oğluna 
yapacağım şeylere, onu nasıl parça pinçik edeceğime inan. Kapı 
artık açık, Benjamin. Buradayım. Şimdi diğerleri de uyanıp var- 
lığımı hissedecek. İnsanların dünyasını ve insan etinin verdiği 
hazzı hatırlayıp buraya—” 

Walker'ın bir çatırtı duymasıyla Zeybekçi'nin kaskatı kesil- 
mesi bir oldu. İblisin parmakları gevşedi ve Walker çırpınarak 
yere düştü. İçini kaplayan öfkeyle elini Zeybekçi'ye doğru uzat- 
tı ama gözleri ifadesizleşen Türk yere yığılmaya başlamıştı bile. 
Walker üstüne düşmekte olan gözetmeni kolundan ve boğazın- 
dan yakaladı. Cansız bedeni döndürerek yanı başına indirdi. 

“Ah, hayır; dedi Kim, arkasına kadar gelerek. 

Meryem kanlı tırmanış kazmasıyla koridora duruyordu. Sol- 
gun genç kadın titreyerek öne eğildi ve gözünü az önce Walker'ın 
hayatını kurtarmak için öldürdüğü adama dikip derin derin so- 
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ludu. Calliope bir tür leş yiyici yaratık gibi arkasında dikilmiş, 
her şeyi filme alıyordu. 

“Siz ikiniz hangi cehennemden çıktınız?” diye soran Walker 
bir eliyle duvara tutunarak ayağa kalktı. 

“Çığlıkları duyduk...” dedi Meryem, kelimeler arasında so- 
luklanarak. “Birinci kattan geçip merdiveni tırmandık. Öyle yap- 
manın... seni takip etmekten... daha iyi olacağını düşündük.” 

Walker kayda devam eden Calliope'ye baktı. Acaba az önce 
yaşananların ne kadarını çekmişti? 

Gözünü Meryeme diken Walker genç kadının ne gibi bir so- 
runu olduğunu merak etti. Meryem'in gözlerinin altında koyu 
şişlikler vardı ve cildi doğal tonuna rağmen onu sararıp solmuş 
gösteren bir renge bürünmüştü. Adam gibi ele geçirilmiş değildi 
ama herhangi bir iblis kadar güçlü bir şeyin onu pençesine aldığı 
belliydi. Adam'la ettikleri kavgaya dayanarak hepsi de Meryem'in 
hasta olduğunu anlamıştı ama Walker kadının ne kadar hasta ol- 
duğunu bilmek istiyordu. Meryem'in başının çaresine bakıp ba- 
kamayacağını öğrenmesi iyi olurdu. 

Tabii az önce hayatını kurtardığı düşünülürse Meryem'in o 
konuda bir sıkıntı çekeceğini sanmıyordu. 

Walker dönüp Hakana baktığında tabancanın elinde işlevsiz- 
ce durduğunu gördü ve oraya daha çabuk gelmediği, tetiği çekip 
Zeybekçi'nin ölümünün sorumluluğunu üstlenerek Meryemi 
böyle bir yükten kurtarmadığı için rehbere içinden sövdü. As- 
lında Hakan'a haksızlık ediyor olabilirdi ama böyle düşünmek 
elinde değildi. Üstelik aynı iş bir mermiyle daha temiz halledi- 
lebilirdi. 

“Onu öldürdün,” dedi Olivieri, yanı başlarındaki ağıldan çı- 
kıp ele geçirilmiş adamın cesedini süzerek. 

Meryem koridora bakındı. Walker da aynısını yaptı. Errick bir 
elini omzundaki yaraya kapatmıştı. Chloe yerde cansız yatmak- 
taydı ve kadim kalas zemine daha başka birkaç ceset saçılmıştı. 

“Hayır, dedi genç kadın boğuk bir sesle. “Ben sadece 
Zeybekçi'yi öldürdüm.” 
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Yerde yüzükoyun yatan gözetmenin başının arka kısmında 
yeni kazılmış bir deliği dolduran kaynak suyu gibi kan birikiyor, 
ıslak saçlarının arasından küçük dereler akıyordu. Bu ölmek için 
iyi bir yol değildi. Walker artık toplanmaya başlayan çehreleri 
gözden geçirirken bu duygunun paylaştıklarını fark etti. Mer- 
yem cinayeti onun -belki de herkesin- hayatını kurtarmak için 
işlemişti ama yine de son derece acımasız gözüken bir davranış 
sergilemişti. Fakat acımasızlık ona ait değildi. 

İnanacak bir şey istiyordun. Bana inan, diye fısıldamıştı iblis. 

Walker başını kaldırıp Calliope'ye, tam da kameranın lensine 
baktı ve parmağını ona doğrulttu. Kameraya değil, kadına. Az 
önce çektiğin videoyu sileceksin. Tüm bunları.” 

Calliope ona aldırış etmedi. Walker bu sefer de Meryeme 
doğru döndü. Çekim onu Zeybekçi'yi öldürürken gösterecekti. 
Kaydı izleyen hiç kimse gözetmeni kontrol eden, onu ele geçiren 
başka bir şey olduğuna inanmazdı. Geminin içinde bulunmamış 
hiç kimse o kötülük tarafından kirletilmenin, onu teninde his- 
sedip dilinde tatmanın, havayla beraber solumanın nasıl bir şey 
olduğunu anlayamazdı. 

“Bunu daha sonra konuşuruz,” dedi Meryem. “Gerçekten ki- 
minle konuştuğumuzu bildiğimizde.” 

Walker etrafına bakınarak çehreleri inceledi, genç kadının be- 
yanını hep beraber sindirirlerken diğerlerinin gözlerini seyretti. 
Gerçeğin kafalara dank etmesi biraz zaman aldı ama sonunda etti. 
Bu süreç Kimle başladı, Hakan'la devam etti. Walker teker teker 
kaşların çatıldığını, gözlerin kısıldığını gördü. İnsanlar bakışları- 
nı cesetlerden ayırmaya ve koridordaki diğerlerine göz gezdirerek 
-tıpkı Walker'ın endişelendiği gibi- iblisin nereye gittiğini merak 
etmeye başladılar. Meryem'in de dediğin gibi Zeybekçi ölmüştü. 
Fakat onu ve ondan önce Adam'ı ele geçiren şey hâlâ aralarındaydı. 

Etrafındaki çehrelerden hiçbiri iblisin varlığını ele vermiyor- 
du. Koskoca, zalim sırıtış ve o kadim, bilgiç gözler görünürde 
yoktu. Fakat Walker şimdiye dek hasmı hakkında bir şey öğren- 
diyse o da iblisin saklanmayı iyi bildiğiydi. 
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Meryeme kafa sallayarak derdini paylaştığını sessizce belli etti. 

Meryem kanlı tırmanış kazmasını elinden bırakmaksızın dik 
durdu. “Ağlamak, haykırmak istiyorum. Ama bunları o şeyin 
başka birini daha öldürmeyeceğini bilene kadar erteleyeceğim.' 

“Yani... emin miyiz?” diye sordu biri. 

Olivieri çatlak, neşesiz bir kahkaha attı. “Dalga geçiyor olma- 
lısın. Emin miymişiz. Daha az önce kendi gözlerinle gördün!” 

“Şimdi ne olacak?” diye yüzünü ekşiterek sordu Errick, bir 
elini omuz yarasından çekmeksizin. “Eğer o... eğer o şey bir in- 
sandan diğerine geçebiliyorsa hepimiz ölene kadar bizi tek tek 
avlar.” 

“Biz de bunu engellemek için uğraşıyoruz, diyen Olivieri 
avucunu açarak ortasından sırım geçirilmiş bir bitümen parça- 
sını gösterdi. 

Errick başını iki yana salladı. “Delilik bu. Gerçek olamaz.” 

“Öyle mi?” dedi Hakan, öne çıkarak. “Gel bir de ona sor” 

Rehber öldüğünü garantilemek istercesine ayağıyla 
Zeybekçi'nin cesedini dürttü. Cesaretleri kırılan diğerleri de- 
netmene uzun uzun baktı. Biraz kamburu çıkık duran Hakan'ın 
gözleri saklıydı ve Walker soluksuz bir an boyunca iblisin çok 
da uzaklaşmamış olabileceğini düşündü. Sonra Hakan insan 
halkasını gözden geçirdi. Her an kullanması gerekebileceğinden 
korkarcasına tabancayı elinden bırakmaksızın boştakiyle işçile- 
rinden birini ve bir arkeoloji öğrencisini işaret etti. 

“Siz ikiniz alt kata inin ve herkesi buraya getirin. İstisnasız 
herkesi. İtiraz eden çıkarsa onu bizzat gelip alacağımı ve bun- 
dan hiç hoşnut olmayacağımı söyleyin,” dedi. “Ben de Peder 
Cornelius'u, Feyiz'i ve ötekileri toplayacağım. Adamı da buraya 
getireceğiz. 

İşçi hemen dönüp gitmeye davrandı fakat öğrenci -Walker 
kızın ismini bilmiyordu— tereddüde kapılıp Meryeme baktı. So- 
nuçta bu hâlâ onun projesiydi. Patron oydu ve Walker tüm per- 
sonelin genç kadın ile Hakan arasındaki husumetin farkında ol- 
duğundan emin sayılırdı. 
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Meryem bir kez kafa salladı. “Gidin. Çabuk olun.” 

İkisi oradan hızla ayrılırken Hakan bu sefer de doğrudan 
Meryeme hitap etti. 

“Onları ortadan kaldırmalıyız,” diyerek Zeybekçi'nin, Doktor 
Dwyer'ın ve diğerlerinin cesetlerini işaret etti. “Henüz bu dehşeti 
görmemiş olanlar ondan muaf tutulmalılar” 

“Ben o işi hallederim,” diye teklifte bulundu Walker. 

Kim yardım etmeye gönüllü oldu ve hiç vakit kaybetmeden 
ölülere sarabilecekleri battaniye gibi şeyler bulmak için ağıllara 
girip çıkmaya koyuldu. 

Meryem herkesin dikkatini çekme amacıyla iki ağıl arasında- 
ki duvara vurdu. 

“Sabaha birkaç saat kaldığını tahmin ediyorum,” dedi. “Isıtı- 
cıları bir araya toplayacağız. Döşekleri, çadırları ve battaniyeleri 
de. Sıcak iki lokma bir şey yiyeceğiz, sonra da eşyalarımızı topla- 
yarak hazırlık yapacağız. İlk ışıkta gemiyi terk ediyoruz. Gerekti- 
ği kadar ağırdan alacağız ama artık bu mağaradan çıkıp dağdan 
inmek zorundayız.” 

“Tipi kesilmezse dışarıda ölebiliriz,” diye karşı çıktı Errick. 

Meryem onu süzerken Walker genç kadının ne düşündüğü- 
nü tahmin edebiliyordu. Errick omzundaki yarayla inişi gerçek- 
leştirebilecek bir durumda değildi. Fakat aynı şey içini kemiren 
hastalık her neyse Meryem için de geçerliydi. Aralarındaki tek 
fark ikisinden birinin başka seçenekleri bulunmadığını anlamış 
olmasıydı. 

“Evet, dışarıda ölebilirsin,” dedi Meryem. “Bir ihtimal bazıla- 
rımız öleceğiz de. Fakat arada garanti farkı var. Gidersek ölebilir- 
sin. Ama kalırsak kesinlikle ölürsün.” 
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Meryem nişanlısıyla beraber küçük yuvalarını kurdukları Mayfair 
muhitindeki üçüncü kat dairesinin ön odasında duruyordur. Pen- 
cereden tam bir Londra manzarası görülüyordur: aynı anda bir 
taksi ile bir bisikletin zar zor sığabileceği kadar dar bir yolun iki ya- 
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nında uzanan grimsi-beyaz sıraevler. Kurşuni sabah ışığı tuhaf bir 
hâle, Periler Ülkesi sadece birkaç adım uzaktaymış gibi hissettiren 
sürreal bir atmosfer yaratıyordur. 

Pencere yalnız birkaç santim açıktır. Sabah havası hâlâ biraz 
soğuktur ve Meryem uzaktan çocuk kahkahaları duyabiliyordur. 
Onları bir tür oyun oynarlarken hayal eder ve pencereye yaklaşır. 
Daha iyi görebilmek için boynunu uzatır. Gülen bir oğlan görüş 
alanına girer ve dar sokakta nasıl bir trafik olabileceğine ilgi göster- 
meden bir futbol topunu yola doğru şutlar. Kaldırımda ve sokakta 
ışıldayan sabah çiyi Meryem'in karşısındaki dairenin camlarını da 
bezemiştir. 

Genç bir kadın bisiklete biniyordur. Saçları parlak bir kobalt 
mavisidir. Yıllar önce bir seneye yakın aynı renkle yaşayan Meryem 
onu neden değiştirdiğini merak eder. Sonra futbol toplu oğlanın pe- 
şinden koşan küçük kız gözüne takılır. Kollarını hızla indirip kal- 
dırarak var gücüyle koşmakta olan kızın yüzü azimle buruşmuştur 
ve futbol topunun ona ait olduğu Meryem için apaçık ortadadır. 
Küçük oğlan topu belki zevk için çalmıştır ama sonuçta çalmıştır. 
Bisikletli genç kadın ikaz ederek direksiyon kırar ve küçük kıza 
çarpmaktan kıl payı yırtar. 

Kalbi gümbürdeyen Meryem bağırmak ister. Ne genç kadının ve 
ne de küçük kızın ondan gelecek bir uyarıya ihtiyacı vardır. Aslında 
ikisi de biraz Meryeme benziyordur. Sanki başka zamanlardan baş- 
ka Meryemlerdir. Penceredeki aralıktan giren serin bahar havasıyla 
ürpermesine rağmen Meryem'in yüzü kızarır. Kazadan kaçınılmış- 
tır ama yine de bakışlarını koşmakta olan kızdan ayıramaz. 

“Anne,” der bir ses, omzunun hemen gerisinden. 

Kolu buz gibi parmaklarca kavranan Meryem irkilir. Adam 
nerededir? Burada, olması gereken yerde değildir. Peki ya kanseri 
nerededir? O da burada, olması gereken yerde değildir. 

Anne” 

Meryem bakışlarıyla koşan kızın küçük hırsıza, topunu çalan 
oğlana yetişmesini takip eder. Kız çetin cevizdir. 

Önkolunu tutan parmaklar derisini kavuracak kadar soğuktur. 
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O genç ses tekrar ismini fısıldar. Meryem bakışlarını zar zor pence- 
reden ayırıp arkasına döner. 

“Ne var, Jo?” diye sorar. 

Jo ona gülümser. JoJo, küçük Josephine'i. “Üzülme, Anne,” der 
küçük kızı. “Beni hiç doğurmaman gerekiyordu. Sırf beni alıp gö- 
türmek için yaşamama göz yumdular. Üzülürsen onlara istedikle- 
rini vermiş olursun.” 

Kafası karışan -ama kafan hiç de bile karışmadı, değil mi- 
Meryem kızının önünde çömelir. Jo çok hoş gözlere sahiptir. Teni- 
nin açık kahverengisine tezat teşkil eden parlak bir bakır rengindeki 
gözleri ışıl ışıldır. Doğal lüleler halinde başından aşağı dökülen saç- 
larıyla güzeller güzeli bir kızdır. Günün birinde yalnızca görünü- 
müyle bile insanların nefesini kesecektir. Günün birinde. 

İyi ama Jo neden dairededir? Nasıl aynı anda hem burada olup 
hem de sokakta futbol topunu çalan oğlanın peşinden koşabiliyor- 
dur? 

“Oğlanı yakaladın mı?” diye sorar Meryem. 

Jo onun elini sıkıca tutar ve gözünün içine bakar. “Bir daha pen- 
cereden dışarı bakma, Anne.” 

Meryem oğlanın, o küçük hırsızın güldüğünü duyar. Esintinin 
taşıdığı kahkahalar yükselmiş gibidir. Etrafındaki odaya pencere- 
nin dışındaki manzarayla aynı kurşuni, masalsı ışık hakimdir ama 
burada, özenle düzenlenmiş mobilyaların ve Jo doğmadan evvel 
Adamla paylaştığı serüvenlerden kalan yadigârların arasında... 
buradaki tek renk kızının gözlerindeki ışıltılı bakırdır. 

“Arkana dönme,” diye uyarır Jo fakat darphaneden yeni çıkmış 
madeni paralar kadar parlak gözleri artık her zamankinden daha 
canlıdır ve vücudunun geri kalanı kaybolmaktadır. O lüle lüle buk- 
leler neredeyse duman kadar siliktir. 

“Hayır,” der Meryem ve elini küçük kızına, JoJosuna uzatır. Fa- 
kat Jo gözden kaybolur ve eli kızın daha bir saniye önce durduğu 
yerden geçip gider. Sanki ona dokunmayı, kalbini dolduran sevgiye 
tutunmayı deneme eylemi küçük kızını duman etmeye yetmiştir. 
En son o bakır gözler kaybolur ve bunu sesinin yankısı izler. 
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“Sakın bakma, Anne. Sakın bakma. Anne, bakma...” 

Meryem pencereden dışarı bakmak için döner. Jo'nun, Adam'la 
beraber dünyaya getirdiği küçük çocuğun, asla sahip olmaması ge- 
reken kızının parmaklarını kolunda hissetmesinin üzerinden sanki 
bir saniye bile geçmemiştir. 

Sokaktaki çetin ceviz, azimli Josephine küçük hırsıza yetişir ve 
onu kolundan tutar. Parmakları oğlanın tenine değer değmez May- 
fairdeki daracık sokaklarında bulunan tüm çiçekler solup ölür. 

Küçük oğlan futbol topunu yere bırakır. Joya doğru döner. 

Meryem boynuzları daha önce fark etmemiştir. 

Meryem haykırıyordur. 

Ve uyanır. 


XXX XX 


Meryem ağlayarak uyandı. Yan döndü ve rüyadan kaçtığından 
tümüyle emin oluncaya dek cenin pozisyonu aldı. Vücudu kas- 
katı, nefesi kesik kesikti. Tir tir titreyerek, gözlerini açtığında ne 
göreceğinden korkarak onları sımsıkı kapalı tuttu. Göğsü ağrı- 
yor, kalbi sertçe çarpıyordu. Buz gibi rüzgâr ellerindeki, yüzün- 
deki ve boğazındaki çıplak teni okşadıkça bedeni baştan aşağı 
ürperiyor, içinden haykırmak geliyordu. 

Haykırmak, haykırmak, durmamacasına haykırmak. 

Tiz bir sesle attığı çığlıkların yankısı hâlâ kulaklarını çınlat- 
sa da hissedebildiği tek şey kayıptı. Mümkün olabileceğini hayal 
dahi etmediği bir kayıp. Hayatı boyunca yüreğinde taşıdığı her 
hayal, her umut, her sevgi, her memnuniyet kanser olduğunu 
öğrendiği anda derinlere gömülmüştü. Şimdiyse hepsi birden 
kazılıp gün yüzüne çıkarılmış, düşlerinin derisi sinirlere kadar 
canlı canlı yüzülmüştü. 

“Meryem.' 

İsmi kulağına biraz Anne gibi geldi. 

Soğuk parmakların eline dokunmasıyla yerinden fırladı. Bat- 
taniyeleri de peşinden sürükleyerek kendini karyoladan attı ve 
sert plastik duvara sindi. Gözlerini kırpıştırırken onları açmış 
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olduğunu fark etti. Işıklar loştu ama yine de gözlerini kamaştırı- 
yordu. Tepesindeki suret tekrar uzandığında üstüne gelen ellere 
vurarak onları savuşturdu. 

“Artık iyisin, dedi adam. “Meryem, rüya görüyordun. Her 
şey bir kâbustu.” 

Meryem ellerini indirip gözünü ona dikti. Walker, diye dü- 
şündü. Nabzı halen zonklasa da solumasını yavaşlatmaya çalıştı. 
Bilinç nihayet düşüncelerine karıştı ve etraflarındaki odayı göz- 
den geçirdi. Revirdeydiler. Karyolaların birinde uykuya dalmış, 
kâbustan ziyade düpedüz cehennem gibi gelen bir rüyada kısılıp 
kalmıştı. Duyduğu dehşet ve çığlık attırıcı o keder hâlâ içinde 
oradan oraya dolanıyor, onu yok etmeden önce dışarı çıkıp da- 
ğılmanın bir yolunu arıyordu. 

Walker ellerini uzattı. “Artık iyisin,” diye tekrarladı. “Neden 
tekrar karyolaya uzanmıyorsun. Biraz dinlen. Bırak rüyan kay- 
bolsun. Her ne gördüysen gör, kâbus içine her nasıl sızdıysa sızsın 
mutlaka silinecektir. Sen sadece nefes al ve onu atlatmaya bak.” 

Meryem derin bir nefes vererek, kendini soluklanmaya zorla- 
yarak karyolaya geri döndü. Hastalığının yol açtığı bitkinlik kö- 
tülemişti. Projenin aşırı doğası ona bedel ödetmişti. Walker elini 
uzatsa da Meryem onu görmezden gelerek karyolaya kendi çaba- 
sıyla ulaştı. Kenara ilişip battaniyeleri omuzlarına kadar çekti ve 
gerçek dünyanın dokusunu ilk defa görürcesine etrafına bakındı. 

Rüyalarımdan birazcık daha az cehennemsi. 

Gözyaşlarını sildi. Anıların temposu yavaşlasa da gelmeye 
devam ediyor, Josephine ismi bir türlü dilinden düşüremediği 
bir şarkı gibi kafasında dönüp duruyordu. 

Josephine. Jo. 

Asla sahip olmayacağı bir bebek. 

Büyütmekten gurur duyacağı türde bir kız evlat. Asla doğma- 
yacak bir çocuk. 

Yan karyolada battaniyelere sarılı bir suret kıpırdandı. Mer- 
yem adamın gür siyah sakalının üst kısmını gördü ve kendi sesi 
kadar tanıdık gelen bir inilti duydu. Adam ondan tarafa döndü 
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ve açtığı gözlerini ışığa karşı kıstı. Hırpani ve kirli, öfkeli ve ve- 
fasız, kalbi kırık ve kafası karışık olsa da hâlâ sevdiği adamdı. Jo- 
sephine diye biri asla olmayacaktı ama olsaydı hak edeceği baba 
işte buydu. İnsan ve sevgi dolu. 

“Meryem?” dedi Adam. 

Meryem karyolasından kalkıp Adam'ın yanına yatarken Wal- 
ker geri çekildi. Genç kadın battaniyelerin altına girdi ve dar 
karyolaya sığabilsinler diye kendini onun üstüne serdi. Gecenin 
anıları hafızasında yüzeye çıkmaya başladı ve korkunç, çirkin 
şeyler olmalarına -dehşet ve kanla dolup taşmalarına— rağmen 
onları rüyanın dipsiz ümitsizliğine yeğlerdi. Bu yüzden de onlara 
sıkıca sarıldı. 

“Sizi biraz yalnız bırakmamı ister misiniz?” diye sordu Wal- 
ker, Meryem'in az önce boşalttığı karyolanın ucuna oturarak. 

Adam nişanlısının yüzünü inceledi. Meryem onun bir açıkla- 
ma, aralarındaki gerginliğin nasıl böyle aniden eridiği sorusuna 
bir cevap aradığının farkındaydı. Fakat şimdi o tür bir konuşma- 
nın zamanı değildi. Adam'ı seviyordu. Şimdilik bu cevabın yet- 
mesi gerekecekti. Buradaki iblis kalplerine sızmadan çok önce 
kanser hayallerini ondan çalmıştı. Fakat Adam hâlâ hayal ku- 
rabilirdi. Bir gün başka biriyle -ona daha nazik davranabilecek 
bir kadınla- küçük bir Josephine'i olabilirdi. Ölüm Meryem'i az 
ileride, önceden belirlendiğine inandığı bir zamanda bekliyordu. 
Fakat o kader ânına kadar Adam'ın yaşaması ve hayal kurması 
için mücadele edecekti; hem de günahları ne olursa olsun. Nasıl- 
sa kendisinin de günahsız olduğu söylenemezdi. 

“Bize göz kulak oluyordun,' dedi genç kadın, karyoladan 
Walker'ı süzerek. 

“Dağdan inmeyi deneyeceksek ikinizin de toparlanmak için 
zamana ihtiyacı vardı, dedi Walker. Onları incelerken kaşlarını 
çattı. Doğrusunu söylemek gerekirse hiçbirimizin başaracağını 
düşünmüyorum. Tipi hâlâ tüm şiddetiyle devam ediyor ve ikiniz 
de bu iş için yeterince kuvvetli değilsiniz. Ama güneş yaklaşık 
yirmi dakika sonra doğacak.” 
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“Sanki onu doğru düzgün görebileceğiz de, dedi Adam. 

“Önümüzü görmeye yetecek kadar ışık olacak” dedi Meryem. 
“Tabii kar müsaade ederse.” 

Walker altları morarmış gözlerini ovuşturdu. “Tipinin din- 
mesini beklemek istemiyorsanız bundan iyi bir fırsat bulamayız." 

Meryem battaniyeleri kendisinin ve Adam'ın üstünden çekti. 
Sevdiği adamın giysileri ağır ve bayat kokmasına rağmen koku 
sonuçta ona aitti. Bu da yaşadığı anlamına gelirdi. 


239 


ON YEDİ 


Adam nişanlısının doğrulup karyola kenarında oturmasına izin 
verdi. O kendini tebessüm etmeye zorlarken Meryem battaniye - 
leri yine omuzlarına çekti ve Adam'ın sağ elini öpüp sıkıca tuttu. 
Tatlı nezaketinin -şu son birkaç haftada nadiren gördüğü tara- 
fının- yardımı dokundu ama sadece birazcık. Karanlıktaki bir 
kıvılcım gibi. Miktarı ne kadar çok olursa olsun hiçbir sevgi gös- 
terisi, içinde hissettiği lekeyi yakıp atamazdı. Sıcak bir duş alma 
imkânı olsaydı cildindeki leş gibi amonyak kokan ter tabakasını 
ovuştura ovuştura yıkardı ama hastalığın bedenini terk etmesi 
zaman alacaktı. İblis çekip gitmiş olabilirdi fakat bünyesinin hâlâ 
ondan kalan zehri boşaltması gerekliydi. 

“Hey, dedi Meryem, onu dürterek. “Bizimle misin?” 

Adam yine zayıf bir tebessüm edebildi. Takatsizliğine rağmen 
hem Meryem'in hem de Walker'ın içi rahatlamış gibiydi. 

“Sizinleyim,” dedi Adam. “Sadece... ağır bir grip veya bir tür 
mide virüsü atlatmak nasıldır bilirsin. Kendini titrek hisseder- 
sin... ve de çekingen... sanki geçmemiştir ve—” 

Walker gerildi. “İblisin hâlâ içinde olduğunu mu düşünüyor- 
sun?” 

Öteki adamın sağ elini yumruk yapması dikkatinden kaçmayan 
Adam evet derse Walker'ın nasıl bir tepki vereceğini merak etti. 
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“Hayır. Sanırım bir süredir iplerimiz onun elindeydi ama ger- 
çekten içine yerleşip kontrolü devraldığında bunu mutlaka an- 
larsın. Zaten o da anlamanı ister.” 

Meryemiin gözleri acıyla ve acımayla doldu ve Adam bundan 
nefret etti. Şimdi kedere ve pişmanlığa kapılma değil, harekete 
geçme zamanıydı. Atışmalar ve kuşkular için daha sonra bol bol 
vakitleri olacaktı. 

Tabii Meryem'in azıcık bile vakti kaldıysa. 

Adam bir şeyin farkındaydı; nişanlısının bu dünyadaki gün- 
leri doktorların tahmin ettikleri kadar kısaysa onları hakikat ve 
sevgi pazarlığı yaparak geçirmek istemiyordu. Tek isteği onları 
dolu dolu yaşamaktı. 

“Seninle konuşmalıyım,” dedi. Calliope hakkında. Kapıldığım 
yanılgı ve iblisin oynamış olabileceğini düşündüğüm rol hakkında. 

Walker yanlarındayken geri kalanı dile getirmedi ama Mer- 
yem anlamışa benziyordu. Genç kadın elinin tersini nişanlısının 
yanağındaki kıllarda gezdirdi. 

“Daha sonra, dedi Meryem. 

Adam'ın içinden itiraz etmek, üstelemek geldi. Aralarında bir 
boşluk oluşmuştu ve o ölü boşluğun aşılıp aşılamayacağını, bir- 
birlerine tekrar kavuşup kavuşamayacaklarını bilmek istiyordu. 
Yan yana, el ele otursalar da bu sadece etin ve kemiğin temasıydı. 
Aralarındaki boşluk fiziki santimetrelerle ölçülemezdi. 

“Yapacak çok işimiz var, dedi Walker, öne eğilirken karyolayı 
gıcırdatarak. “Başınızın çaresine bakabilir misiniz, yoksa birinin 
size göz kulak olması gerekir mi bilmem lazım.” 

Sallanır sandalyesinde oturan bir dede gibi elleri dizlerin- 
deydi ve ona bakınca Adam'ın aklına bunca kişi ölmüşken, sağ 
kalanların da canları tehlikedeyken idarenin artık Walker'da ol- 
duğu geldi. Karga-Holzer Gemi Projesi sona ermişti. Artık bu bir 
hayat memat meselesiydi. 

“Yardım gerekirse haber veririm.” 

“Ona ne şüphe, diye nişanlısına fısıldadı Meryem. 

Adam genç kadın tarafından omuzlarına sarılan battaniyeleri 


241 


açtı ve kollarını ona dolayıp nişanlısını da etrafındaki sıcaklığın 
içine çekti. Meryem'in çenesindeki kasılma ve gözlerindeki bakış 
dile getirilmeyen sözler olduğunu belli etmekteydi ama bu zaten 
bir sır değildi. İblis birden fazla açıdan leke bırakmıştı. 

Yerden bir gölgenin geçmesiyle Adam başını kaldırdı ve kori- 
dordaki endüstriyel ışıkla arkadan aydınlanan Feyiz'in kapı ara- 
lığında durduğunu gördü. 

“İkinizi de otururken gördüğüme sevindim,” dedi rehber. 

Adam battaniyenin altında Meryem'in gerildiğini hissetti. 
Sanki bir an için Walker revirden çıkıp gitmiş, orada sadece üçü 
kalmıştı ve aralarındaki boşlukta son yirmi dört saatin gerilimi 
asılıydı. 

“Dinle,” diye başladı Adam. “Öyle davrananın ben olmadığı- 
mı biliyorsun.” 

Feyiz başını yan yatırdı. “Hangi kısmı kastediyorsun? Bana 
saldıran gözü dönmüş deliyi mi? Nişanlısıyla yasak aşk yaşadığı- 
mı zanneden kıskanç adamı mı?” 

Walker ayağa kalkıp karyolalar ile kapının arasına girdi. 
“Bunu illâ şimdi yapmak zorunda mıyız?” 

Feyiz onun etrafından dolaştı. “Bence evet. Adam ile 
Meryem'in önünde çömeldi ve bakışlarını aralarında gezdirdi. 
“Hâlâ dostunuzum ve öyle kalacağım. Senin duygu ve davranış- 
larının nerede bitip iblisin kontrolü nerede devraldığını elbette 
ki merak ediyorum.” 

Meryem sert bir nefes verdi. “O sorunun cevabını asla öğre- 
nemeyeceğiz.' 

“Doğru, dedi Feyiz, genç kadının yüzünü inceleyerek. “Asla 
öğrenemeyeceğiz. O yüzden üçümüz birlikte yolumuza devam 
edeceğiz. Dağdan sağ salim ineceğiz ve başımızdan geçenlerin 
eski dostluklar için ne anlama geldiğine o zaman kafa yoracağız.” 

Feyiz bir elini uzattı. Adam kolunu Meryem'in arkasından çıka- 
rıp o eli sıktı. En azından şimdilik birbirlerinden güç alabilirlerdi. 

“Aman ne hoş, dedi Walker. “Şimdi onlara durumumuz hak- 
kında bilgi vermek ister misin, yoksa bunu ben mi yapmalıyım?” 
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Feyiz ayağa kalktı. “Sen keskin kenarlara sahip bir adamsın, 
Doktor Walker. Keskin kenarlara ve pek çok sırra. Burada bizim- 
le olmana seviniyorum. Buradan gidecek olmamıza da.” 

“Hadi artık, söyle söyleyeceğini, dedi Walker. 

“Dün gece toplam yedi kişi öldü.” Feyiz haberleri paylaşırken 
dışındaki sert kabuk çatlamışçasına başını iki yana salladı. “Bu 
odadaki dört kişi de dahil sayımız on altıya düştü. Cesetler sıkıca 
sarıldı ve baharda alınmak üzere birinci kattaki bir ağıla—” 

“Onları da yanımızda götüreceğiz, dedi Meryem. “Ben... 
Onları burada bırakamayız.' 

“Meryem, diye başladı Walker. 

Adam lafa karıştı. “Feyiz on altı kişinin sağ kaldığını söyledi. 
Bu fırtınada dağdan inmek yeterince zor olacak. İblisin öyle bir 
girişimi baltalamak için neler yapabileceğini hesaba katmıyorum 
bile. Başka birini” -veya yine beni, diye düşündü- “ele geçirirse... 
Bak, o dediğin mümkün değil. Bunu sen de biliyorsun. Ceset- 
leri başkalarının alması gerekecek. Onlar için ben de kendimi 
sorumlu hissediyorum; kimseyi terk edip gitmek istemiyorum. 
Fakat hâlâ nefes alan insanlara öncelik vermeliyiz. Canlarını 
kurtarabileceğimiz insanlara.” 

“Peki, dedi Meryem usulca. “Anladım.” 

“Ölüleri dağdan aşağı taşımalarını isteyerek onları daha da 
büyük bir tehlikeye atamayız,' diye sözlerini sürdürdü Adam. 

“Anladım dedim!” 

Genç kadının sesi küçük bir plastik kutuyu andıran odada 
yankılandı. 

Adam göz ucuyla bir hareket tespit etti ve başını kaldırdığın- 
da Calliope'nin koridorda durmuş, tüm konuşulanları filme çek- 
mekte olduğunu gördü. Yanakları öfke kadar utançla da kızardı. 

“Şimdi olmaz, Callie, dedi. “O şeyle beraber buradan bas git.” 

Kadın irkildi. Sarı saçlarını başının arkasında topuz yapmıştı. 
Solgun, süzgün ve yorgun bir hali vardı. En az diğerleri kadar 
bitik ve incinmiş görünüyordu. Eskiden beri bir dost ve yoldaş 
olagelmiş, sevişirlerken Adama yüreğindeki duygusal enkazdan 
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kaçabileceği gerçek bir sığınak sunmuştu. Yaptıkları o anda yan- 
lış gelmemişti. O olay için Calliope'yi cezalandırmak boktan bir 
davranıştı ama Adam kendi kendine bunun ceza değil sadece 
mahremiyet olduğunu söyledi. 

“Ciddi misin?” dedi Calliope. “İçimizden biri kahrolası işini 
yapıyor ve jeton daha düşmediyse söyleyeyim o “biri” sen değil- 
sin. Korkudan neredeyse aklımı kaçıracağım ama düşündüm 
ki... Susup başını iki yana salladı. “Neyse, boş ver.” 

Calliope kamerayı indirerek arkasına döndü. 

Meryem peşinden seslendi. “Bekle!” 

İki kadın -kapı aralığındaki Calliope ve karyoladaki Mer- 
yem- karşılıklı bakıştı. Adam'ın yüzünü öteye çevirmesi gerekti. 

“İşini yapmaya devam et,” dedi Meryem. “Tüm bunlar sona 
erdiğinde elimizde bir kayıt bulunmalı. Her ne olursa olsun in- 
sanların gerçeği bilmeleri lazım.” 

Calliope karşılık verecek gibi gözüktüyse de Profesör 
Olivieri'nin gelişiyle dikkati dağıldı. Geri çekilerek yaşlı adamın 
revire girmesine müsaade etti ve Adam bu araya giriş sebebiyle 
içinden profesöre şükranlarını sundu. 

“Pekâlâ, diye söze girdi Olivieri, kapının yanındaki tezgâha 
bir çuval bırakarak. Feyiz ile Walker'a göz attı. “Siz ikiniz tamam- 
sınız, değil mi?” 

Walker ciddiyetle kafa salladı. Feyiz elini gömleğinin içine 
soktu ve siyah, ışıltılı bir muska çıkardı. Boynuna bağlı sırıma 
bir parça bitümen asılmıştı. 

Olivieri çuvaldan onun gibi iki tane daha çıkardı ve birini 
Meryeme, diğerini de Adama uzattı. 

“Ben kendiminkini çoktan taktım, dedi profesör. “Hatta 
önce o işi hallettim.” 

Gözlerinin altındaki şişlikler koyu ve iriydi. Burnu kızarmış 
olsa da suratı beyaza çalmıştı. Adam, profesörün berbat görün- 
düğünü düşündü ama muhtemelen herkes öyleydi. Bu durum 
Meryem'in hastalığını kafaya takmamasını kolaylaştırıyordu. 
Hepsi de yataklara düşecekmişçesine hasta gözüküyordu. 
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“Teşekkürler, profesör,” dedi. 

Meryem bitümen muskayı derhal taksa da Adam tereddüt 
etti. Peder Cornelius bu şeyleri kutsamıştı ama Adam'ı duraksa- 
tan din adamının inancı değildi. Haham, rahip, imam; ona göre 
kutsamanın kimden geldiği fark etmezdi. Fakat inanacak bir şey 
arıyorsa o şey parlak, sert, volkanik bir taş parçası olmazdı. 

“Hey, dedi Meryem, dirseğiyle dürterek. “Isırmaz korkma.” 

Adam zayıf bir tebessüm edip muskayı boynuna geçirdi. 

“Tabii Doktor Walker diğer yetenekleriyle ilave bir korumaya 
ihtiyaç duymuyor olabilir,” dedi Olivieri. 

Adam bitümen muskasının gömleğinin içine soktu. “Merak- 
lanmadım desem yalan olur, Walker. Daha önce doktorası olup 
da öyle dövüşebilen birini hiç görmemiştim." 

Walker omuz silkti. “Birden fazla yeteneğimizin bulunması 
yasak değil ya. Bir kavga sırasında başımın çaresine bakabilmem 
pek çok kez işime yaradı. 

Meryem boynundaki sırımı kurcaladı. “Lütfen asıl meseleye 
odaklanabilir miyiz? Belirti gösteren başka biri çıktı mı? Hani 
şey belirtisi...” 

“Ele geçirilme,” diye onun yerine tamamladı Adam. “O tabiri 
kullanabilirsin, Meryem. 

“Pekâlâ,” diyen genç kadın Walker ile Feyize göz attı. “Ele ge- 
çirilme belirtisi gösteren başka biri çıktı mı?” 

“Bariz bir şey yok; dedi Walker. “İblis tıpkı Zeybekçi'de yap- 
tığı gibi birinin içinde saklanarak ipleri elinde tutuyor olabilir. 
Bilmiyorum, belki Zeybekçi onun işini kolaylaştırmıştır. Şimdi- 
lik fark ettiğim tek şey bol miktarda gerilim ama olacak o kadar.” 

“Aslında şu an gerilim azaldı,” diye ekledi Feyiz. “Daha önce 
bizi ayrı düşüren şeylerin bir önemi kalmadı.” 

“Dehşet müthiş bir birleştiricidir, diye mırıldandı Olivieri. 
“Cinayete tanıklık ettiler. Artık o veya bu biçimde de olsa kötülür- 
ğe inanıyorlar. Hâlâ hayatta olan herkes canını kurtarmak istiyor.” 

“Bu bağlamda,” diye kapının dışındaki koridordan konuştu 
Calliope, “gevezeliği bırakıp buradan defolabilir miyiz?” 
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Adam ona göz atsa da sadece kameranın lensini gördü. Cal- 
liope sıklıkla yaptığı gibi onun arkasına saklanıyordu. Kafa sal- 
layarak elini Meryem'in sırtına koydu ve karyoladan kalkarken 
onunla anlık bir temas kurdu. Doğrulmasıyla beraber başı döner 
gibi oldu ama bunu çabucak atlattı ve derin bir nefes aldı. 

“Bence hiç sakıncası yok,” dedi. “Aman sıkı giyinin, millet. 
Dışarısı biraz soğuk.” 


**k*** 


Diğerleriyle beraber uçurum kenarında duran Olivieri önlerin- 
deki işin imkânsızlığını ilk kez o zaman idrak edebildi. Kar göz- 
lüğüne yapışan kar tanelerini silmek için sol eldivenini kullandı. 
Tipi etraflarında esip gürlerken sanki Dünyadaki son insanlar 
onlardı. Oradakilerin çoğu gibi Olivieri de gözleri ve ağzı dışında 
her şeyi kaplayan bir kar maskesi takmıştı. Kendi kendine bir 
türlü soluklanamamasının sebebinin bu olduğunu söylüyordu. 
Sebep korkusu değil, yüzündeki kumaş ve devam eden fırtınaydı. 

Bu dağda geberip gideceğim, diye içinden geçirdi. Bu yaşı, 
boyu veya ağırlığı gibi hissiz bir bilgiydi. Ağrı'nın eteklerine ulaş- 
madan çok önce ölecekti. Belki en iyisi de buydu. 

Etrafındaki insanlar birbirlerine bağırıyorlar, bir tür düzene 
girmeye çalışıyorlardı. Hakan projenin ekipbaşı olabilirdi ama 
artık o ve Feyiz rehberlik rollerine geri dönmüşlerdi. İkisi bir 
kuzen falan olabilecek üçüncü bir rehberle beraber diğerlerini 
bir an önce yola çıkarmak için uğraşıyordu. Yolculardan bazıları 
ağır çantalar taşırken ötekiler güçten düşmüşlere veya yaralılara 
yardım ediyordu fakat Olivieri'nin çevresindeki insanlar berele- 
rin, mont başlıklarının, kar gözlüklerinin ve maskelerinin ardın- 
da kimliklerini yitirmişler, birbirlerine yabancı olup çıkmışlardı. 
Acaba iblis içlerinden birinde saklanarak dışarıyı gözetliyor ola- 
bilir miydi? 

Olivieri'nin kramponları ayaklarındaydı. Kemerine bir tır- 
manış kazması ve Hakandan aldığı sırıklar asılıydı. Halatlar ve 
kazıklar da vardı ama sadece acil durumlar için. Mağaradan 
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uzaklaşarak batıya, onları İkinci Kampa götürecek olan normal 
patikadan tarafa uzandıklarında dağ birbirlerine bağlı kalmala- 
rını gerektirecek kadar sarp olmayacaktı. Fakat Olivieri rehberin 
herkesi birbirine bağlamak istememesinin başka bir sebebe da- 
yanabileceği kanaatindeydi. 

Hiç kimse kendini her an öldürmeye çalışabilecek bir dağcıya 
bağlı kalmak istemezdi. 

Biri kolunu tuttu. Olivieri içgüdüsel bir tepkiyle kolunu hızla 
çekip kurtardı. 

“Sıra sende, profesör, dedi adam, aksanı yoğun bir sesle. Yüzü 
böyle gizliyken Feyiz de olabilirdi, kuzeni de. Veya başka biri. 

Olivieri'nin içinden ağlamak geldi. “Yapabileceğimi sanmıyo- 
rum.” 

“Mecbursun,” dedi gri bir kar maskesinin boğuklaştırdığı ses. 
“Gidiyoruz ve bu işte hepimiz beraberiz. Bana bir düzine dağa 
tırmandığını söylemiştin. Bu içlerinden en kolayı.” 

Olivieri güldü. Konuşan Feyizdi. Genç rehber amcasının ak- 
sine ona öyle sevecendi ki. “O dediğin yaz mevsimi kolay.” 

Yine de harekete geçti. Rüzgârın hızlanmasıyla sendeledi ama 
Feyiz onu kolundan tutup uçurum kenarının batı köşesine ka- 
dar götürdü. Soğuk hava şimdiden uyuşmasına sebep olmuştu ve 
daha inecek bin metreleri vardı. Güzel havada topu topu birkaç 
saatte inişi gerçekleştirebilirlerdi. Bu seferkiyse farklı olacaktı. 

Sabah boyunca içinde bir hastalığın kıpırdandığını hissetmiş- 
ti. Boğazından kaçmak isteyen çığlıklar. Zar zor bastırabildiği 
gözyaşları. Adam ele geçirilmişti ama yalnız değildi. İblis bede- 
ninin kontrolünü devraldığında Zeybekçi cinayet işlemiş, Adam 
da aynını yapmaya teşebbüs etmişti. Fakat Olivieri başkaydı. İb- 
lis onu farklı bir tür kukla olarak kullanmıştı. İliklerine kadar 
işleyerek oraya yerleşmiş ve tüm kuşkularını, hayatı boyunca 
kendinden nefret ettiği her ânı kemirmişti. Herkesin içinde ol- 
duğuna inandığı kederlerle ve pişmanlıklarla kendine ziyafet 
çekmişti. İblis ruhundaki yaraları yırtıp açmış ve onu intihara 
sürüklemişti. 
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Bunu yapan iblisti, dedi şimdi kendi kendine. Sana kıs kıs gü- 
lüyordu. İplerin onun elindeydi. Kendi kendine böyle söyledi. Fa- 
kat asıl çile ölme isteğine iblisin yol açtığından emin olamama- 
sıydı, çünkü o dürtü geçmiş değildi. Feyiz tarafından karla kaplı 
göçükten daha güvenilir araziye kadar onlara kılavuzluk etmesi 
için kurulmuş ip hattına götürülürken Olivieri'nin uçurumdan 
aşağı atlama arzusuna direnmesi gerekti. 

“Hadi bakalım, profesör, diyen Feyiz yaşlı adamın kılavuz 
halata tutunduğundan emin oldu. “Vakit geldi” 

Botları karları ezdi ve yaşlı profesör birkaç santim kaydı. El- 
leri halata sıkıca tutunarak onu şaşırttı. Bir an için donakaldı ve 
sonra dağa doğru eğilerek, tabanlarındaki kramponları kara ve 
alttaki dağa batırarak batı yönünde ilerlemeye başladı. 

Ölüm onu çağırmaktaydı. Fakat profesör halatı bırakmadı. 


XX XX 


Zaman, diye düşündü Walker. Bu işin anahtarı o. 

Dağdan tarafa yaslanarak Feyizin kuzeninin gerdiği halata 
tutunuyordu. Dizleriyle karları hışırdatıyor, yan yan ilerledikçe 
tırmanış kazması uyluğuna çarpıyordu. Gemiyi üçerli ve dör- 
derli gruplar halinde terk ediyorlar, dağ yamacında Hakan'ın 
güvenli olduğuna garanti verdiği bir kısma doğru kılavuz halatı 
izliyorlardı. Daha şimdiden otuz metre batıda birkaç grup kü- 
melenmişti ve Hakan onlara inişi nasıl yapacaklarını öğretmeye 
başlamıştı. Kramponlarını kullanarak botlarının ucuyla karları 
kazabilirler ve ayak basacak bir yer açabilirlerdi. Dağa dönük 
olarak ilk bin metre boyunca dikkatle inmeleri gerekecekti. Bu- 
nun ardından deniz seviyesine kadar yürüyebilirlerdi. Dondu- 
rucu hava ve sert rüzgârlar zorluk çıkarmasına çıkarıyordu ama 
kısa bir süredir tipiye maruz kalan Walker gerçek tehlikenin on- 
lar olmadığını hissediyordu. 

Zaman, diye tekrar aklından geçirdi. Hava kararmadan önce 
dağ yamacının mümkün olduğu kadar aşağılarına inmeleri la- 
zımdı. Tipinin ortasında hava yeterince karanlıktı ama akşam 
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olduğunda sıcaklık daha da düşecekti ve el fenerleriyle bile adım 
atmak iyice tehlikeli bir hal alacaktı. Walker tüm numunelerini, 
tüm notalarını mağarada bırakmıştı ve bunu zerre kadar umur- 
samıyordu. DARPAya istedikleri kadar rapor yazabilirdi ama 
Ağrıdan sağ salim inebilirse. 

“Hadi artık, Peder!” diye teşvik etti. “Tempoyu düşürmeme- 
liyiz” 

Walker bir elini kılavuz halata tutarken diğerini Peder 
Cornelius'un beline koydu. Rahip de onun gibi dizlerini kırarak 
yan yan ilerliyordu ama daha şimdiden soluksuz kalmıştı. Öte- 
sindeki Kim Seong dağa meyilli duruyor. Halata tutunarak ikiliyi 
sabırla seyrediyordu. Onlardan önce oradan geçenlerin dizleriyle 
ve ayaklarıyla bıraktıkları oyuklar karda bir yol oluşturmuştu ve 
Kim dengesine Walker'ın kendisininki için hissettiğinden daha 
fazla güvenire benziyordu. 

“Peder, dedi Walker yeniden. Kar maskesi ve rüzgâr sebe- 
biyle sesi boğuk çıkıyor, maskeye rağmen yüzüne sanki iğneler 
batıyordu. 

“Elimden geleni yapıyorum!” diye ofladı Peder Cornelius. 
“Ben ihtiyar bir adamım, Walker.” 

“Daha da ihtiyarlamak istiyorsan biraz daha çaba harcaman 
gerekecek.” 

Rahip homurdansa da dizlerini daha hızlı sürümeye başla- 
dı. Az sonra boğuk bir küfür etti, botlarını kara gömdü ve ayağa 
kalktı. 

“Peder, bence bu hiç-” 

“Dizlerim beni öldürüyor, dedi Peder Cornelius. “Böyle de- 
vam edersek hiçbir yere gidemeyeceğim.' 

Walker yaşlı adamın dizlerini daha ne kadar çok işin bekledi- 
ğini açıklamakla uğraşmadı. Rahip yolculuğu ya tamamlayacak 
ya da tamamlamayacaktı. Onu bir tür eğreti kızağa bağlamaları 
ve dağdan aşağı kaydırmaları gerekirse aynen öyle yapacaklardı. 
Fakat Peder Cornelius gururlu bir adamdı ve Walker inişin daha 
bu kadar başlarında o gururu incitmek istemiyordu. 
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Peder Cornelius söylenerek ve of çekerek bir elini dağda, di- 
ğeriniyse kılavuz halatta tuttu. Yaptığı güvenli değildi —hiçbiri- 
nin yaptığı güvenli değildi- ama burada başka tehlikeler vardı ve 
sürat kritik öneme sahipti. 

Zaman. 

“Şuna bakın, dedi Kim, başıyla batıdaki fırtınayı işaret ede- 
rek. 

Walker dönüp baktığında tipinin göbeğinde önce yükselen, 
ardından düşmeye başlayan kızıl bir parıltı gördü. 

“Eh, işte bu iyiye işaret, dedi Peder Cornelius. 

Walker da aynı fikirdeydi. Feyiz'in kuzenine iki yüz metre 
aşağı inmesi ve en azından o noktaya kadar inişin zorluk çekil- 
meden yapılabileceğini bildirmesi söylenmişti. Hepsi de işaret 
fişeğinin kısa bir süre yanmasını ve fırtınanın beyaz, akıcı ses- 
sizliği içinde ışığının bir milyon kez kırılmasını seyretti. Sonra 
parıltı yağan karların ardından gözden kayboldu. 

“Elin boş geldin diye üstlerin hayal kırıklığına uğrayacaklar,' 
dedi Peder Cornelius, boğuk ve hırıltılı bir sesle. 

Walker yaşlı adamın kaydığını, sol ayağının altındaki karların 
çöktüğünü gördü ve ona destek olmak için elini uzattı. Rahip bir 
dizi üstüne düştü ama çabucak ayağa kalktı. Kim'in de bir eli sır- 
tındaydı ve kadın Walker'la göz teması kurup kafa sallayarak bu 
işte beraber olduklarını belli etti. Başlarına her ne gelirse gelsin 
Peder Cornelius'u dağdan indireceklerdi. 

“Bu şartlar altında beni sorumlu tutabileceklerini hiç san- 
mıyorum. Ya sen?” diye sordu Walker. Eldivenlerinin içindeki 
parmakları daha şimdiden soğuk ve kaskatıydı. Kılavuz halata 
ihtiyaç duymamayı dört gözle bekliyordu. 

“Aslına bakarsan daha bile fazla hayal kırıklığına uğrayacak- 
ları fikrindeyim,' dedi Peder Cornelius. “Bir iblis buldun, Doktor 
Walker. Gerçek, habis bir güce sahip doğaüstü bir yaratık. Ger- 
çekte kimin hesabına çalışıyorsan o yaratığı derinlemesine in- 
celemeye ve ondan nasıl yararlanabileceklerini keşfetmeye can 
atacakları gibi bir fikre kapılıyorum." 
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Walker gerildi. Artık halatın sonundan sadece dört metre 
uzaktaydılar. Wyn Douglas ile Polly Bennett o uçta durmuş bek- 
liyorlardı; grupları Walker'ınkinden hemen önce geçmişti ve an- 
laşılan o ikisi yardım eli uzatmak için geride kalmıştı. Fırtınanın 
uğultusu ve soğuğa karşı sıkı sıkıya giyinmiş olmaları sebebiyle 
halen konuşulanları duyamayacak kadar uzaktaydılar. Walker 
bunun böyle kalması arzusundaydı. 

“Kimin hesabına çalıştığımı biliyorsunuz,” dedi, önce rahibe 
sonra Kime bakarak. 

“Kimin hesabına çalıştığını iddia ettiğini biliyoruz,” karşılığı- 
nı verdi Peder Cornelius. 

“Gerisi sadece bilgiye dayalı bir tahmin,” diye ekledi Kim, 
rüzgâra ve ağzının üstündeki kumaşa rağmen sesini duydukla- 
rından emin olmak için onlara doğru hafifçe eğilerek. “Tahmi- 
nimiz DARPAdan yana. Görüp geçirdiğin şeylere dair verdiğin 
bazı ipuçları alelade bir araştırmacının tecrübelerinin ötesinde 
ve özgeçmişin Ulusal Bilim Vakfı kadar sıradan bir kurum için 
biraz fazla renkli." 

Walker botlarını kara saplayarak soluna doğru yan yan iler- 
lemeyi sürdürdü. BM bu iş için Kim'i boşu boşuna görevlendir- 
memişti ve Walker din adamını hem zekâsı hem de nispi açık 
fikirliliği dolayısıyla bizzat seçmişti. Gerçeği onlarla paylaşmayı 
düşünse de öyle bir şey yapamazdı. Öte yandan onlara yalan da 
söylemeyecekti. Şimdiye kadar birlikte atlattıkları bunca badire- 
nin ve şimdi içinde bulundukları tehlikenin ardından onlara bu 
kadarını borçluydu. 

“Ne fark eder ki?” diye seslenirken biraz tökezleyip dizini 
karlara çarptı. “Bu gezide hepimizin belli başlı sorumlulukları 
vardı ve hepimiz de elimizden geleni yaptık. Görevimin bir kıs- 
mı aynen söylediğim gibiydi. Biyoloji ve antropoloji alanındaki 
sertifikalarım gerçektir.” 

“Öyle olduklarını çok iyi biliyorum,” dedi Kim. Walker göz- 
lemcinin gülümsediğini düşünmek istese de yüzünün büyük bö- 
lümü örtülüydü. Kadının yalnızca gözlük camlarının ardındaki 
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gözleri belli oluyor, onlar bile kar ve kurşuni ışık yüzünden bel- 
li belirsiz seçilebiliyordu. “Birleşmiş Milletler beni yollamadan 
önce seni iyice araştırmadı mı zannediyorsun?” 

Peder Cornelius her iki dizini de tekrar karlara dayayıp biraz 
dinlenmek için duraksadı. Daha yakın olmasından dolayı Wal- 
ker yaşlı adamın gözlerini açıkça görebiliyordu. 

“Zaten Kimi o yüzden yolladılar,” dedi. “Senin her öğrendi- 
ğini öğrensin diye? 

Walker elinde olmadan güldü. “Öyleyse ikimizin de şansı ya- 
ver gitmedi demektir. 

Peder Cornelius yanılmıyordu. Walker dağdan canlı kurtu- 
labilirse General Wagner ile DARPAda hesap verdiği diğerleri 
yolculuktan eli boş döndüğü için son derece mutsuz olacaklardı. 
Ona sorumlulukları, ülkesine karşı yükümlülükleri bulunduğu- 
nu hatırlatacaklardı. Fakat hepsinin canı cehennemeydi. Walker 
iblisler konusunda uzman değildi. Meryem yaratığın kalıntılarını 
yakmıştı ama belli ki gerçek gücü artık kemiklerinde yatmıyordu. 
Gelecek sefere birini ele geçirdiğinde iblisi o kişinin içine hapset- 
mek mümkün olabilirdi ama böyle bir şeyin nasıl yapılabileceği- 
ne dair Walker'ın en ufak bir fikri yoktu ve Peder Cornelius'un 
da ondan daha fazla bilgi sahibi olmadığı apaçık ortadaydı. Eğer 
DARPAdakiler iblislerle haşır neşir olmak istiyorlarsa Walker'ın 
raporunu okuduktan sonra gemiye bir ekip yollayabilirlerdi. 
Walker'ın kesinkes bildiği tek şey o görevde yer almayacağıydı. 

Eğer kötülükten yararlanmanın, bir iblisi kendi amaçları doğ- 
rultusunda kullanmanın bir yolu varsa DARPA her zamanki gibi 
bunu yapar ve olayın ahlaki boyutlarına daha sonra kafa yorardı. 
Fakat Walker'ın gidip de lanet olasıca kaplanı kuyruğundan tut- 
mak gibi bir niyeti hiç yoktu. 

Lanet, diye düşünüp tekrar güldü. 

“Bu kadar komik olan ne?” diye sordu Peder Cornelius, kıla- 
vuz halata tutunurken yorgunluktan oflayıp poflayarak. 

“Önemli değil” diyen Walker'ın tebessümü kayboldu. “Hiç 
önemli değil.” 
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Huzursuz fakat azimli bir şekilde batı istikametinde ayak sü- 
rüdü. Az sonra başını kaldırınca Polly'nin elini uzattığını gördü. 
Geride durup Peder Corneliusa destek oldu ve Kim'le beraber 
Polly ile Wyne katılmasını seyretti, sonra kendisi de elini halat- 
tan çekti. 

Rehberlerden biri orada talimatlar ve tavsiyeler bağırıyordu. 
Walker kan akışını hızlandırmak için eldivenli ellerini birbirine 
vurdu ve tırmanış kazmasını kemerinden aldı. Eğim çok dik sa- 
yılmazdı ama kar her adımı kararsızlaştıracaktı. Walker fırtınaya 
sırtını dönüp kazmasını dağ yamacına sapladı ve önden giderek 
inişe başladı. 

Nefes verdikçe kar maskesinin içinde buz kristalleri oluştuğu- 
nu hissedebiliyordu. Mağaradan uzaklaştığı her adımda omuzla- 
rındaki gerginlik biraz daha azalıyordu. 

Aklında en ufak bir soru kalmamıştı. Ağrı ya bir daha asla 
ayak basmayacaktı. 


XX XX 


Adam durup Meryem ile Feyiz'in kılavuz halat boyunca ilerle- 
meye başlamalarını seyretti. Bir zamanlar bu görüntüyü kame- 
rasıyla kaydetme dürtüsüne asla direnemezdi fakat Meryem'in 
Calliope'ye söylediklerinin aksine göçlerini filme alma gibi bir 
arzusu yoktu. Aslında hepsinin kamerayla çekilmesi lazımdı, bu- 
nun farkındaydı. Ortada bunca ölü ve öldüğü sanılan kişi varken 
gemide olayların nasıl geliştiğini göstermek için öne sürebilecek- 
leri her video, yaptıkları seçimleri savunmalarına yardımcı olur- 
du. Yine de Adam kendini hasta hissediyor, baş ağrısının yanı 
sıra mide bulantısı çekiyordu. Sanki tenine görünmez bir pislik 
tabakası yapışmıştı. Kendini ne kadar rahatsız hissettiğine ve bu 
hisle boğuşmaya öyle odaklanmıştı ki nelerin filme alınıp alın- 
madığı umurunda değildi. O yüzden Calliope iyi ki yanındaydı. 

Arkasına göz attığında kadının peşinden gelmiş olduğunu 
gördü. Kamerasının merceği o beyazlıkta simsiyahtı. Karları 
uçuşturan rüzgâr öylesine güçlüydü ki genç kadın gözle görülür 
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bir biçimde ona doğru karşı koyuyordu. Çetin cevizdi. Güzel de. 
Öpüşmelerinin, birbirine temas eden tenlerinin anıları aklına hü- 
cum edince Adam gözlerini sımsıkı kapayıp onları dışarı attı. Bel- 
ki Calliopenin umurunda bile değildi. Belki yaptıkları şey onun 
gözünde romantik bir değer taşımayıp sadece seksten ibaretti. Za- 
ten kendisi de buna benzer bir şeyler söylemişti. Yine de Adama 
burada en büyük sıkıntıyı Calliope çekmiş gibi geliyordu. 

Böyle düşünmekle bile hıyarlık ediyorsun. 

Botlarının uçlarını, kramponlarının dişlerini dağın karlı ya- 
macına gömen Adam uçurum kenarından inmeye hazırlandı. 

“Hey, dedi Calliope, elini onun halatı tutan elinin üstüne ko- 
yarak. 

Şaşıran Adam sağına doğru irkilince kenardan aşağı kayacak 
gibi oldu. 

“Pardon,” dedi kız. “Hay aksi, üzgünüm. Ben sadece...” 

Kamerayı bir anlığına indirmişti fakat şimdi onu tekrar kaldı- 
rıp Meryem ile Feyiz'in ilerleyişlerini filme çekti. 

“Calliope, buradan gitmemiz gerek,’ dedi Adam ona. 

Calliope kafa sallasa da Adam kameranın kaydı durduran 
düğmesine bastığını gördü. Söyleyecekleri ikisinin arasındaydı. 

“Biliyorum,” dedi genç kadın. “Haklısın. Sadece inmeye baş- 
lamamızın ardından konuşmak için fazla bir fırsat bulamayaca- 
ğımızı düşündüm. Özür dilemek istedim, hepsi bu” 

Adam ona bakakaldı. Sesinin açıkça duyulacağından emin 
olmak için kar maskesinin önünü aşağıya çekti. “Seni bu işe ben 
bulaştırdım.” 

Calliope alaycı bir tebessüm etti. “Ah siz erkekler ve küstah- 
lığınız yok musunuz. Aptallık etme, Adam. Sen nişanlı birisin. 
Bunun farkındaydım. İlişkindeki stres çatlaklarını gördüm. 
Meryem'in gerçekten gizlide gizliye Feyizle yatıp yatmadığını 
bilmiyordum ama sen öyle düşününce kalbin kırılmıştı. Evet, 
suçlusun. Öyle olmadığını söylemiyorum. Ama halinden yarar- 
landım ve bu beni de suçlu yapar.” 

Adam kadının arkasına göz attı. Hakan sırtında kocaman bir 


254 


çantayla mağaranın korunağından çıkmıştı. Gerisinde, mağara- 
nın karanlığında turuncu bir ışık titreşerek büyüdü ve dışarı taş- 
maya başlayan simsiyah dumanlar esintiye kapılarak uçup gitti. 

“Ha siktir!” dedi Adam. 

Calliope arkasına döndü, gördüklerini idrak etti ve kamerayı 
tekrar çalıştırdı. Hakan geminin kalas iskeletini ateşe vermişti ve 
yangın hızla yayılıyor, titrek ışığı mağaranın koyu ağzını aydınla- 
tıyordu. Calliope tüm bunları kayda alırken Hakan beyaz kasırga- 
daki amansız bir gulyabani misali sert adımlarla üzerlerine geldi. 

“Hemen yola koyulsak iyi olur, dedi rehber. “Epey duman 
çıkacak” 

Adam döndü ve sesinin kameraya ulaşıp ulaşmadığına aldırış 
etmeden daha alçak bir tonla Calliope'ye hitap etti. 

“Sözlerine hak veriyorum,” dedi ona, “ama yine de üzgünüm. 
Öyle bir şey yapabilecek biri olduğumu hiç düşünmemiştim” 

“Belki değilsindir,” dedi kadın, sırtı ona dönük olarak. Hâlâ 
mağara ağzını yalayan alevleri çekiyordu. “Belki onu yapan baş- 
ka biridir” 

“Buna gerçekten inanıyor musun?” diye sordu Adam. 

Calliope dönüp ona şöyle bir baktı. “Git buradan, Adam. Ve 
ikinize de iyi şanslar” 

Adam kafa salladı. Kar maskesini tekrar kaldırıp elinden ge- 
len en hızlı tempoyla kılavuz halatı takip etti. Patika artık fazla 
bir zorluk çıkarmayacak kadar aşındığından süratle yol aldı. 

Babaannesinin saatindeki dybbuk aklına gelince Ağrı'da öl- 
mesi halinde kendi ruhuna ne olacağını merak etti. Ebediyen 
burada kalarak dağa musallat mı olurdu, yoksa o eski dybbuk 
gibi bir eşyanın içinde mahsur mu kalırdı? Veya belki kamerası- 
nın içine hapsolur ve aynı görüntüleri, hayatından geriye kalacak 
yegâne şeyler olan o dijital hafıza parçacıklarını izler dururdu. 

Sonunda burada ölmek istemediğine, öyle bir şeyi reddettiği- 
ne karar verdi. 

Başını eğik tutarak halata öyle sıkı yapıştı ki parmak eklem- 
lerine ağrı girdi. Günahları onu yolun her adımında takip etti. 
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ON SEKİZ 


Meryem uyuşabilmeyi isterdi. Üstündeki kalın giysi katmanları- 
na, ısı yalıtımlı bir taytın ve atletin yanı sıra sık dokulu bir kazak 
giymiş olmasına rağmen soğuğun iliklerine işlediğini hissedi- 
yordu. Kanser onu güçsüz düşürmekle kalmayıp eksiltmiş, etini 
ve kaslarını eriterek bedeninin normalde kendiliğinden yarata- 
bileceği ısıyı azaltmıştı. Düşmesi halinde boş boruları andıran 
uzuvlarının donmuş cam gibi parçalanması işten bile değildi. 

Dişlerini sıkarak inişi sürdürdü. Tırmanış kazmasını tutun- 
duğu yerden çıkardı, birkaç adım aşağıya sapladı, kramponla- 
rının dişlerini dağın karlı yamacına batırdı ve aynı hareketleri 
tekrarladı. 

İniş devam ettikçe zaman zaman kulağına homurdanılan 
veya bağırılan bir küfür çalınıyor, aşağıya göz attığında insanla- 
rın yanlış atılmış bir adım veya güvenilmez bir tutamak sebebiy- 
le yokuş aşağı kaydıklarını görüyordu. Eğimin açısı hatalara izin 
vererek kayan kimselerin kara ve kayalık yamaca tutunmalarına; 
botlarının, ellerinin ve tırmanış kazmalarının yardımıyla durup 
hatalarını düzeltmelerine imkân tanıyordu. Yanlış bir düşüşün 
kemikleri kırabileceğine veya çok daha beterine yol açabileceği- 
ne şüphe yoktu. 

Meryem'in dişleri kar maskesinin ardında takırdıyordu. Ke- 
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miklerinin sızlamasına, nefesinin göğsünde hırıldamasına rağ- 
men yoluna devam ediyor, tüm dikkatini tutunuşuna ve ayakla- 
rının duruşuna veriyordu. 

Dağ yamacını süpüren tipi, dünyayı beyaz bir sessizliğe gö- 
müyordu. Fırtına adeta soluk alıyor, arada bir nefesini tutmuşça- 
sına rüzgâr kesiliveriyor, sonra tekrar esmeye başlıyordu. Esin- 
tiler yeteri kadar güçlendiğinde Meryem'in duraklayarak onun 
asılmaktan vazgeçmesini beklemesi gerekiyor ve kalan az mik- 
tarda kuvveti de yavaş yavaş tükeniyordu. 

Dağın daha yukarısında iki farklı suret seçebiliyordu. Hakan 
ile Calliope düzenli bir tempoyla ilerleme kaydediyorlardı. Giy- 
sileri öyle çok karla kaplanmıştı ki birer hayalet gibi bembeyaz 
kesilmişlerdi ve ancak devamlı hareketleri sayesinde tipiden 
ayırt edilebiliyorlardı. 

“Hey, dedi Adam, nişanlısının durduk yerde aşağı yuvarlana- 
bileceğinden endişelenircesine bir elini onun sırtına bastırarak. 

Kafası karışan Meryem ona göz attı, kar gözlüğünün hemen 
üzerindeki kırışmış alnını gördü ve inişe ara verdiklerini fark 
etti. Kemiklerindeki buz, hissetmek için kendine müsaade etme- 
diği acı - Tanrım, bu ne acı- farkına bile varmadan durmasına 
sebep olmuştu. 

“Daha gidecek çok yolumuz var,” dedi Adam. 

Derin bir iç çeken Meryem aradaki kar maskesine rağmen 
ağzından buhar çıkardı. 

“Ben iyiyim, dedi, kafa sallayarak. 

Dudağını sertçe ısırmasıyla keskin acı onu uyandırdı. Bu 
farklı bir acı olup sıcak ve batıcıydı. Kendi kanının bakırımsı ta- 
dını akmak genç kadını tekrar harekete geçirdi. Ayağını indir, 
tutun, ayağını indir, tırmanış baltasını yerinden sök, bir-iki adım 
aşağıdaki karlara ve kayalara sapla, sonra baştan başla. Ve baştan. 
Ve baştan. 

Uyuşukluk zihnine de ulaştı ama yola devam etti. Adam biraz 
aşağısındaydı ve Meryem her şeyin yolunda gideceğini düşündü. 
Bin metre kadar sonra eğim değişecek, tutunarak değil de yü- 
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rüyerek inmelerine imkân tanıyacaktı. Meryem İkinci Kamp'ta 
mola verip sıcak bir şeyler içtiklerini, hatta belki küçük bir ateş 
yaktıklarını daha şimdiden hayalinde canlandırabiliyordu. Ke- 
miklerini ısıtmak için gerekirse birilerinin teçhizatını bile yakar- 
dı. 

Sağında bir kıpırtı oldu. 

O tarafa baktığı zaman şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. Feyiz 
orada karlara tutunarak başını dağa yaslamıştı. Meryem en son 
baktığında rehber daha aşağıdaydı ama bir ara az evvel onun da 
yaptığı gibi durup beklemişti. 

Aradaki kar gözlüğüne rağmen Feyiz in gözlerinde yaşlar ol- 
duğu Meryem'in dikkatinden kaçmadı. 

“Feyiz?” 

Rehberin gözleri iyice aralandı. Genç kadına öyle yakaran 
bir kederle baktı ki Meryem ilk başta onun umudunu yitirdiğini 
veya rahatsızlandığını sandı. 

“Onu hissedebiliyorum,' dedi Feyiz. Sözcükleri neredeyse bir 
esintide kaybolacaktı. Beresinde, gözlüğünde ve montunun ya- 
kasında kar birikmişti. 

“Sorun ne?” diye yüksek sesle sordu Adam, onlara doğru tır- 
manmaya başlayarak. 

Bilmiyorum, demek istedi Meryem'in. 

Fakat bu yalan olurdu. Biliyordu. Gerçeği Feyiz 'in gözlerinde 
görebiliyordu. Orada dehşet olması gerekirdi ama rehberin kork- 
muş gibi bir hali yoktu. Sadece üzgüne ve pes etmişe benziyordu. 

“Onu içimde hissediyorum,” dedi Feyiz. “Güldüğünü duyu- 
yorum.” 

Bakışları sertleşti. Gözlerine bir donukluk girdi ve genç kadı- 
na uzun uzun baktı. Fakat Meryem bakanın Feyiz olmadığının 
farkındaydı. 

İblisin tutuşunu gevşetmesiyle ani bir nefes aldı. Meryem bu- 
nun gerçekleşmesini, Feyiz'in kontrolü geri aldığı ânı açıkça gör- 
dü. Rehberin gözlerini dolduran kederi ve ümitsizliği de. 

“Hayır, dedi adam. “Ah, Meryem, öyle şeyler gösteriyor ki...” 
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Feyiz tırmanış kazmasını karların arasından çıkardı. Kolunu 
geri çekti. Meryem onun ismini haykırdı, uzanıp montunu tuttu, 
bileğini kavramasına yetecek kadar yaklaşmaya çalıştı. Fakat çok 
uzak, çok yavaş, çok nahifti. Feyiz müthiş bir kuvvetle kazmayı 
başına indirdi. Kazma ucu eti ve kemiği delerek beyne saplandı. 

Meryem sesinin yettiği kadar haykırdı. Başı sarkarak geriye 
devrilen Feyiz'in ceketini bırakmadı ve rehberin tüm ağırlığı üs- 
tüne bindi. Adam onun ismini seslendi ve Meryem nişanlısının 
kolunun beline sıkıca sarıldığını, cesedi bırakması için kendisini 
sertçe sarstığını algıladı. 

Parmakları öyle soğuk, öyle uyuşuktu ki Feyiz kayıp gittiğin- 
de hissetmedi bile. Tek hissettiği ilave ağırlığın aniden kaybol- 
masıydı. O zaman da asla inanmadığı bir tanrıya küfürler bağırıp 
çağırdı. 

Feyiz in cesedi dağdan aşağı yuvarlandı. Meryem haykırmayı 
sürdürdü. Hava isteriye kapılmak için fazla seyrekti ve haykırışla- 
rı arasında yeterince soluklanamıyordu. Gözü kararmaya başladı 
ve o karanlıkta boğularak Adam'a yaslandı. Sonra dünya silindi. 

Gözlerini kırpıştırarak derin bir nefes aldı ve kalbi yine pa- 
nikle atmaya başladı. Adam yanında ona moral veriyor, sanki hiç 
durmamışçasına teselli edici bir sesle konuşuyordu. Demek ki 
baygınlığı uzun sürmemişti. İşte bu iyiydi. 

Yine de Hakan ile Calliope'nin onlara yetişebilecekleri kadar 
sürmüştü. 

Calliope kamerasıyla her şeyi kayda alıyordu. 

“Canın cehenneme,” diye geveledi Meryem. Dişlerini sıktı, 
sonra dudağını tekrar ısırdı. Vücuduna yayılan keskin acı onu 
tamamen uyandırdı. 

“Bana demiştin ki—” diye itiraza başladı Calliope. 

Meryem ona hırıldadı. Kelimelere gerek yoktu. Fakat Callio- 
pe kamerayı kapatmadı ve Meryem böyle davranmakta haklı ol- 
duğunun farkındaydı. İşini yaptığı için bu kadına lanet olsundu. 

Sonra Hakan'ın kendisine nasıl baktığını gördü ve Feyiz'i ha- 
tırladı. 
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“Hakan,” dedi Meryem, kedere boğularak. “Çok üzgü-” 

“Devam edebilecek misin?” diye sordu Hakan. Sesi fırtınadan 
daha soğuk ve tehlikeliydi. 

Yüreği parçalanan Meryem kendini —acısını ve toplayabilece- 
ğini düşündüğü az miktarda kuvveti- değerlendirdi. 

“Sanırım evet. 

“Öyleyse kıpırdayın,” dedi Hakan, onu ve Adam'ı tiksintiyle 
süzerek. “Ve ben ikinizi de öldürmeden önce acele edin.” 


* XX XX 


Walker, Peder Cornelius'u dağa bastırıyordu. Rahip şimdiye 
kadar kuvvetini ve nefesini idareli harcayarak yavaş ama emin 
bir şekilde ilerlemişti. Yaşlı olabilirdi ama çoğu yaşıtında bulun- 
mayan bir zindeliğe ve inada sahipti. Neredeyse tipi kadar ağar- 
mış olan cildi öyle beyazdı ki kanlı canlı bir insandan ziyade bir 
kadavraya benziyordu fakat gür kaşlarını gözlüğünün üstünde 
azimle çatarak ilerlemekten vazgeçmemişti. 

Ta ki Feyiz'in cesedi taklalar atarak yanlarından geçene kadar. 
Rehberin kafatası belki dört metre uzaktaki bir kayalık çıkıntıya 
çarpmıştı ve yüksek, yankılı çatırtı başına gelenlere dair her türlü 
kuşkuyu silmişti. Aşağıdaki karlara kan bulaşmış, Feyiz düşmeyi 
sürdürürken kolları ve bacakları yanlış açılarda kıvrılmıştı. Daha 
da aşağılarda biri çığlık atmış, günlerce biriken korkusunu ve 
dehşetini yaslı bir feryatla ağzından kaçırmıştı. 

Walker ile grubu bir anlığına felç geçirerek duraklamıştı. Wal- 
ker rahibi dağa bastırırken birkaç adım ötede Kim ile Polly, Wyn 
Douglas'ı yola devam etmesi için ikna etmeye çalışmaktaydı. 

“Hadi, canım,” diye teşvik etti Polly. “Yürü artık.” 

“Ama ne... bu nasıl olabilir? Durduk yerde düştü mü ki?” 
diye sordu Wyn, sorularının arkası kesilmeden. 

“Artık fark etmez,” yanıtını verdi Polly. “Bize yolumuza—” 

“Fark etmez mi? Yahu adam öldü! Öyle iyi biriydi ki. Ama 
artık—” 

“Wyn, devam etmen gerekiyor!” diye çıkıştı Polly. 
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“Yapamam!” diye bağırdı Wyn, sesiyle fırtınaya kafa tutarca- 
sına. 

Kim dönüp Walker'a sert bir bakış attı. Ondan müdahale ta- 
lebinde bulunmuyor, yalnızca sessiz bir soru soruyordu: Wyn 
yerinden kıpırdamazsa ne yapacaklardı? 

“Gitmeye mecburuz,” dedi Walker katiyetle. 

Küçük oğlu evde onu bekliyordu. Evet, Walker'ın yapacak 
işleri vardı. Sorumlulukları da. Fakat burada, evden bu kadar 
uzakta, Charlie kendisini beklerken ölmeyecekti. 

“Kim—” diye başladı. 

Kadın onun teşvikine ihtiyaç duymadı. Polly'yi dürterek ke- 
nara çekti, Wyn'in ceketini avuçladı ve asılarak arkeoloğu daha 
da sıkı tutunmaya zorladı. 

“Sen ne halt yiyorsun?” diye bağırdı Wyn, onu korkuyla süze- 
rek. Belki iblisin bu sefer de onun içine girdiğini düşünüyordu. 

“Yola sensiz devam ediyorum!” diye fırtınanın uğultusu ara- 
sında bağırdı Kim. “İnmeyi sürdürebilirsin veya burada kalabi- 
lirsin. Eğer kalırsan sonunda ya donarak ölürsün ya da aşağı dü- 
şersin. Fakat burada kalıp da yaşayacağın bir senaryo yok.” 

Kim inişe kaldığı yerden devam etti. Walker eliyle Peder 
Cornelius'u dürttü ve onlar da tutuna tutuna alçalmaya başla- 
dılar. Wynin yanında kalan Polly sesini yükseltmeden birkaç 
saniye boyunca onunla tartıştı, sonra kendisi de harekete geçti. 
Karların Feyiz'in kanıyla lekelendiği kayalık çıkıntının yanından 
geçerlerken Walkerdan başka hiç kimse dönüp bakmadı. Fırtı- 
nanın kurşuni alacakaranlığında leke siyahımsı kırmızıydı. 

Kim ona yaklaştığı için artık neredeyse yan yana iniyorlar, 
birbirlerinin hırıltılarını duyabiliyorlardı. 

“Bunun olmaması gerekirdi,” dedi kadın. “Muskalar iblisi dı- 
şarıda tutmalıydı.' 

“Bilemeyiz ki, dedi Walker. “Belki Feyiz kendi muskasını 
takmamıştır.” 

“Veya belki muskalar da bir diğer masaldır! Bir masala daya- 
narak hayatlarımızla kumar oynadık!” 
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Peder Cornelius kısa bir süreliğine duraksayarak kar maske- 
sinin altında soluklandı. Onlar yola devam ederlerken boynunu 
uzatıp aşağıya baktı. 

“Bunu bilemezsin,” diye yüksek sesle hırıldadı. 

“Üstelik başa bir seçeneğimiz yok!” diye çattı Walker. “Artık 
geri dönemeyiz.' 

Charlie'nin anıları bir film şeridi gibi gözlerinin önünden 
geçti. Oğlunun hâlâ küçük olduğu ve hep beraber mutlu bir evde 
yaşadıkları Noel'leri düşündü. Acaba o anları neden hiç filme 
çekmemişti? İnsanlar öyle anların değerini daha onları yaşarken 
bilirler mi? diye merak etti ve bu merak yüreğini parçaladı. 

Wyn ile Polly'nin geride kalmadıklarından emin olmak için 
yukarı baktı. Wyn'in gözleri korkuyla açılmıştı... ve Polly'nin sol 
eli onun boğazını tutmuş sıkmaktaydı. 

Damarları adrenalinle dolan Walker bağırdı. Yengeç gibi yan 
yan ve yukarı seğirtip Polly'yi bacağından yakaladı. Kadın başını 
hızla çevirdi ve Walker bembeyaz kar perdesinin arasından arke- 
oloğun gözlerindeki turuncu parıltıyı fark etti. Polly belinde asılı 
duran tırmanış kazmasını kaptığı gibi Walker'a doğru savurdu. 
Walker bir eliyle kendini korumaya çalışsa da kadın öyle müthiş 
bir kuvvete sahipti ki diğer elini de dağdan ayırması gerekti. Polly 
tiz, neşeli bir cıyaklamayla adamın böğrüne tekme attı. Kadının 
botunu kaburgalarına yiyen Walker tutunduğu yerden kaydı. 

Tam düşmek üzereyken bedenini kıvırdı ve göğsünün üstüne 
inebilmek için kendini yana fırlattı. Dışa doğru düşer, taklalar 
atmaya başlarsa kırık kemiklerden çok daha büyük bir sorunla 
karşılaşırdı. Onun yerine kayalık yamaca çarptı, parmaklarını 
karlara gömdü ve botlarının uçlarını derinlere kadar bastırdı. 
Kramponların kenarları yüzeye tutundu. İvmesi onu neredeyse 
sırtüstü devirecekti ama ayaklarını tekrar dağdan ayırdı, elleri- 
nin ve dizlerinin karda oluklar açmasına izin verdi, sonra ayak- 
larını tekrar bastı. 

Gümbürdeyen kalbini kulaklarında duyarak utku ve hiddetle 
haykırdı. Kim ile Peder Cornelius aşağıdan Polly'ye bağırıyor- 
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lar, iyi olup olmadığını öğrenmek için Walker'a sesleniyorlardı. 
Walker'ın her parçası ona inişe devam etmesini, iblisten uzaklaş- 
masını söylüyordu ama tekrar başını kaldırıp baktığında Wyn'in 
karları pençeleyerek kaçmaya çalıştığını gördü. 

Polly kadını tutup geri çekti. İblis kendi yangınını beraberin- 
de getirmiş ve artık cehennemi içinde taşırmışçasına ağzından 
ve gözlerinden buharlar çıkıyordu. 

İkilinin aşağısındaki Peder Cornelius yüksek sesle dua etme- 
ye başladı. Walker esen karların arasından onu zar zor seçebilse 
de yaşlı din adamının hırıltısı bir kükremeye döndü ve Polly söz- 
cüklerden zarar görmüşçesine yüzünü buruşturdu. 

“Onu rahat bırak!” diye bağırdı Walker, tekrar onlara doğru 
tırmanmaya başlayarak. “Tanrı adına—” 

Polly kolunu boynuna dolarken yüzü bir anlığına görünür 
hale gelen Wyn çığlık attı. İblis Walker'a şöyle bir bakıp geçti. 
Gözlerindeki turuncu parıltı fırtınanın beyaz, çalkantılı denizin- 
deki renk adacıkları gibiydi. 

“Ne zamandır Tanrı'ya inanır oldun?” diye Polly'nin dudakla- 
rını kullanarak kar maskesinin arkasından konuştu. 

Sonra Wyn'in başını yana kıvırdı ve genç kadının iniltileri ke- 
sildi. Debelenmeler sona erdi. 

“Hayır!” diye haykırdı Walker. 

Polly haşarı bir çocuğu terbiye eden bir ebeveyn gibi başını 
hüsranla iki yana salladı. “Hiçbir şeye inanmıyorsun.” 

Kollarını Wyn'in cansız bedeninden ayırmaksızın kendini 
dağdan uzağa itti. İnsanüstü kuvveti onları beş metre kadar uza- 
ğa taşıdı, sonra havada bir yay çizerek fırtınanın içinde düşmeye 
başladılar. Yaşananları seyreden diğer tırmanıcılardan çığlıklar 
yükseldi. Polly avını sarmalayan bir örümcek misali bir an için 
Wyne sıkıca dolandı... sonra da kendini ondan fırlattı. Kollarını 
hızlı hızlı savurarak tutunabileceği bir yer aradı. 

Dağ yamacına indi, kaydı, yuvarlandı ve bir yarığın tırtıklı 
ağzına çarptı. 

Wyn'in cesedi uğultulu kar perdesinin içinde gözden kaybol- 
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du. Walker kulak kabartsa da fırtına onları öylesine sarmıştı ki 
çarpmayı duymadı bile. Yakınlarda biri hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 
Walker ilk başta onun Kim olabileceğini düşündü, sonra kadının 
bir elini Peder Cornelius'un sırtına koyduğunu gördü ve ağlaya- 
nın rahip olduğunu anladı. 

Meryem ile Adam yukarıdan yola devam etmelerini bağırı- 
yorlardı. Walker başka bir seçenekleri olmadığını biliyordu. 

“Devam edin,” dedi sertçe, Kim ile rahibin sesini duymaları- 
na özen göstererek. “Yürüyün. 

Sessizce ve çaresizce dağdan inmeye başladılar. 

Sonra aşağıdan gelen çığlıkları duydular. 

Walker kazmasını dağa sapladı ve cesaret edebildiği kadar ar- 
kaya yaslanıp beyazlığın ötesine baktı. Hiçbir hareketin olmama- 
sı gereken yerde hareket görmesi biraz zaman aldı. 

Polly'nin bedeni oradaki taş çıkıntıya çarpmıştı. Kemikleri- 
nin kırılmış, her tarafa kanlar saçılmış olmalıydı. Fakat kadın 
hâlâ kıpırdıyor, tek eliyle kendini yukarı çekerek anormal ve en- 
gellenemez bir şekilde dağa tırmanıyordu 

“Öldürün onu!” diye aşağıdakilere kükredi Walker. “Onu öl- 
dürmelisiniz!” 

Bu sözleri sarf ederken içinde bir şey koptu. Kendini daha 
ufak, daha silik hissetti. Sanki gemideyken bile küçük oğlundan 
bu kadar uzak düşmemişti. 


4 X 


Dağa sımsıkı tutunan Olivieri onu fırtınadan bile daha fazla yu- 
tan bir ümitsizliğin içinde kaybolmuştu. Son birkaç dakikada 
iniş kolaylaşmış, aşağıdaki yarığa yaklaştıkça açı daralmıştı. Bir 
rehberden ve iki arkeoloji öğrencisinden oluşan ilk grup yarığı 
çoktan geçip yola devam etmişti. 

Sonra cesetler düşmeye başlamıştı. 

“Kimdi o?” diye sordu. “Gören oldu mu?” 

Daha iyi bir bakış açısı yakalayabilmek için boynunu iyice 
uzattı ve çabası hiçbir işe yaramadı. Tipi herkesi hayalete çeviren 
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beyaz bir perde çekmişti. Sanki her tırmanıcı çoktan can vermiş, 
ebediyen Ağrı'nın eteklerinde dolanmaya mahkum olmuş birer 
ruhtu. 

“İlk kimin düştüğü hakkında hiçbir fikrim yok? dedi Errick, 
“ama sanırım şimdi düşenlerin ikisi de kadındı. Yeşil saçlar gör- 
düm. Herhalde” 

“Polly, diye hissizce mırıldandı Olivieri, kurumuş dudakları 
çatlayarak. Bütünüyle pes etme, diğerleriyle beraber aşağı düş- 
me dürtüsünün neredeyse farkına bile varmadan tırmanış kaz- 
masını bıraktı. Kazmanın kayışı bileğine asılsa da sapını tekrar 
kavramadı. 

Bay Avcı botlarıyla karı kazarak biraz alçaldı. Rüzgâr o kadar 
sert esiyordu ki ceketi dalgalanıyor, bedeni sola doğru hafifçe gi- 
dip geliyordu. 

“Devam etmeliyiz,” dedi gözetmen. “Aşağıdaki yarıkta durak- 
larız. Birkaç dakika mola verip” 

Errick yüksek sesle sövdü. 

Olivieri aşağıya baktığında orada beliren kâbusu zar zor idrak 
edebildi. Kar perdesi arasında Polly Bennett'in yeşil saçları bem- 
beyaz dünyadaki renkli bir leke gibiydi. Genç kadının sol kolu 
omzundan işlevsizce sarkıyordu. Tırmanmak için sağ kolu ile sol 
bacağını kullanırken diğer bacağını peşi sıra sürüklüyor, arka- 
sındaki karlarda parlak bir kan izi bırakıyordu. O kadar geniş bir 
sırıtış takınmıştı ki ağzı kenarlardan yırtılmış olup yanakların- 
dan kanlar akıyordu. İnsanüstü bir süratle yukarıya seğirtirken 
gözleri ufacık alevler gibi ışıldıyordu. 

Bay Avcı bir çığlık attı. Errick kendini üzerlerine gelen kadı- 
na doğru kaymaya bıraktı. Olivieri delikanlının bunu kazara mı 
yoksa onları savunmak için mi yaptığını bilemedi ama ansızın 
kendini de aynı şeyi yaparken buldu. Kazmasını buzdan çıkartır- 
ken içindeki dehşete, kalbini ve ruhunu kirleten kötülüğe karşı 
koymaya can atıyordu. Polly elini Errick'in bacağına doğru sa- 
vurdu. Delikanlı bir ayağını kaldırıp onun suratına tekme attı. 
Krampondaki dişler Polly'nin yanağını daha da yardı. 
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Errick dengesini kaybederek daha fazla tutunamadı. Daha 
aşağı kayan delikanlı kendini önce Polly'nin paralelinde, sonra 
da biraz aşağısında buldu. 

Olivieri yaşını unuttu. Göbeğindeki fazlalıkları ve düzenli eg- 
zersizi bıraktığından beri geçen yılları da. Ellerini ve ayaklarını 
kardan çekerek kaymaya başladı. Montunun, kazağının ve pan- 
tolon paçalarının içine kar kaçtı. Bir an için tekrar durup dura- 
mayacağını merak etti. 

Kayışı Polly'nin yanında son buldu. Genç kadının kanlı, solgun 
çehresine kar yığılsa da o turuncu gözler beyaz maskenin ardında 
bile için için yanmayı sürdürdü. Yeşil saçları çılgınca dalgalanıyor, 
yırtık yanağında bir deri parçası kükreyen rüzgârda uçuşuyordu. 
Mont yenindeki bir yırtıktan gri bir şey, düştüğü zaman şiddetle 
kırılan kemiğinin dışarı fırlamış sivri ucu çıkıntı yapıyordu. 

Polly'nin sağlam eli Olivieri'nin montunun üstüne kapandı. 
Birlikte tekrar kaymaya başladılar. Olivieri botlarıyla ve bir eliyle 
dağa yapışırken genç kadın yüzünü ona doğru uzattı. Nefesin- 
de çürük et kokusu vardı ve dudakları oynamamasına rağmen 
Olivieri kızın gırtlağındaki karanlıkta fısıldaşıp gülüşen bir ses 
korosu duyduğundan emindi. 

Bir an için bu güçlüğün altından kalkabileceğini, pes etmeden 
kötülükle yüzleşebileceğini sandı. Fakat onun yerine ağlama- 
ya ve serbest eliyle kıza vurmaya başladı. Buraya hiç gelmemiş, 
başkalarını koruyabileceğini zannedecek kadar aptallık etmemiş 
olmayı isterdi. Polly onun başını tuttu ve yüzünü dağa çarptı. Yu- 
muşak ve gevşek karlar Olivieri yi kurtardı. 

Başka sesler de bağırdı. Biri Erricke aitti. Olivieri kızın çekil- 
diğini hissetti ve kendini bakmaya zorladığında onun Errick'le 
boğuştuğunu gördü. Polly parmaklarını delikanlının sol göz yu- 
vasına soktu ve ıslak, kıpır kıpır bir şey çıkardı. Elini daha da 
derine batırdı ve tekrar geri çektiğinde Errick eğim artık çok dik 
olmadığı için kayıp gitmeye, ardından yuvarlanmaya başladı. So- 
nunda yarığın içine daldı ve etrafında kar tanelerinin uçuştuğu 


bir kayalık sırta takılıp kaldı. 
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Polly yeniden Olivieri'nin üstüne yürüdü. Yakındaki diğerleri 
kahramanlık hayallerine kapılmayıp kaçma çabasıyla yukarı tır- 
manmaktaydı. 

Geriye bir tek Bay Avcı kaldı. 

Olivieri suskun bir şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. Avcı yan- 
larına gelmiş, onlardan bir buçuk metre ötede durmuştu. Sol 
elinde tuttuğu siyah bir tabancayla nişan aldı ve Polly'yi kafa- 
tasından vurdu. Kızın başının arkasından kan ve bir tutam yeşil 
saç fışkırdı, karlara çarptı ve iğrenç bir kartopu gibi yokuş aşağı 
seke seke yuvarlandı. 

“Aman Tanrım,” diye fısıldayan Olivieri teşekkür etmek için 
Bay Avcı'ya doğru döndü. 

Avcı silahı bu sefer de onun suratına doğrulttu. “Seni gidi piç 
kurusu. Muskaların işe yarayacağını söylemiştin. Seni de öldür- 
sem yeridir.” 

Sonra diğerleri bağırmaya başladı. Birlikte başlarını kaldır- 
dıklarında Walker, Kim ve Peder Cornelius'un hızla yanlarına 
doğru indiklerini gördüler ve o an geçip gitti. Bay Avcı'nın gözle- 
rindeki gazap -nefret ve de korku- tamamen insancaydı. 

Veya en azından Olivieri öyle olduğu fikrindeydi. 
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ON DOKUZ 


Meryem ile Adam yarıkta yan yana oturuyorlardı. Genç kadın 
nişanlısına yaslanıyor, onun kendisine sarılmasına ve gövdesini 
dik tutmasına izin veriyordu. Bir zamanlar bu hallerinin başka- 
larına nasıl gözükeceğini, kurduğu liderliği zedeleyebileceğini 
kafasına takardı. Artık o nokta geride kalmıştı. Fırtına ve dehşet 
olmasaydı bile kanser vardı. Soğuk hava ona pençelerini geçi- 
remeden çok önce hastalık Meryem'i yıpratmıştı. Bitkinliği bir 
denizkızının şarkısı gibi aklını çeliyor, onu şuursuzluğun karan- 
lığına çağırıyordu. Fakat şuursuzluk teslimiyet anlamına gelirdi 
ve teslimiyet ölüm demekti. 

Burada uzun süre oturamazlardı. Meryem bunun farkınday- 
dı. Hareket ettikleri ve sıkıca örtündükleri sürece hava şartların- 
dan çok fazla etkilenmezlerdi. Biraz ayazlama kaçınılmazdı ama 
düzenli bir tempo tutturabilirler ve hava karardıktan en geç bir- 
kaç saat sonra dağdan inebilirlerse o da sorun olmazdı. Meryem 
İkinci Kampa bir saatten az, Birinci Kampa ise bunun iki katı ka- 
dar bir zamanda ulaşacakları kanaatindeydi. Hatta tahmin ettiği 
gibi düşük rakımda tipi hafiflerse daha bile kısa sürerdi. 

Başarabilirsin, diye aklından geçirdi. Fakat Adam'a yaslanır- 
ken bir ihtimal kendi kendine yalan söylüyor olabileceğini dü- 
şündü. 

Hayatta kalanlar onun etrafında kümelenmişlerdi. Meryem 
artık onları böyle görüyordu. Hayatta kalanlar. Bay Avcı, Belin- 
da ve tanımadığı bir diğer öğrenci. Hakan -kahrolası Hakan- ve 
kuzeni midir yeğeni midir nedir öteki rehber. Ve de Walker'ın 
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küçük ekibi. Walker, Kim Seong ve Peder Cornelius üçlüsü her 
nasılsa halen tamdı. Ölmelerini istediği yoktu ama Feyiz'in ölü- 
münün ardından onları bir arada görmenin yarattığı kıskançlığı 
engelleyemiyordu. 

Tabii bir de kamerasıyla birlikte Calliope vardı. Meryem ka- 
dını gebertmeli mi takdir mi etmeli bilmiyordu. Belki ikisi bir- 
den. Sonuçta nişanlımla düzüştü. Fakat yine de kadının görev aşkı 
yadsınamazdı. Meryem bunun görev aşkıyla bir ilgisinin bulun- 
mayabileceğini, genç kadının yaşadıkları dehşete lensin arka- 
sından bakarak ondan uzak durmaya çalışıyor olabileceğini bi- 
liyordu. Belki Calliope kameranın sağlar gibi gözüktüğü mesafe 
sayesinde kendini daha emniyette hissediyordu. Meryem bunun 
sahte bir mesafe, sahte bir emniyet olduğunu biliyordu ama şu an 
Calliopeden ne kadar nefret etse de onları kızın elinden almak 
gibi bir hevesi yoktu. Hele ki azıcık mesafe, azıcık emniyet hissi 
için her şeyini feda edebilecekken. 

“Hakan, dedi, genzini temizleyip biraz artık enerji topla- 
yarak, “tutunarak değil de yürüyerek inmemize daha ne kadar 
var?” 

Kan akışını hızlandırmak için ellerini birbirine vuran Hakan 
ayağa kalktı ve uçurum kenarından bakarak yönünü tayin etti. 
Kederini ve öfkesini iyi saklıyordu. 

“Acele edersek on dakika,” dedi. “En fazla on beş. Yani o kadar 
uzak değil. Ama sonrasında da dikkati elden bırakmamalıyız. 
Birbirimize yardım edip varsa yürüyüş sırıkları kullanmalıyız.” 

“Bir arada kalacağız,” dedi Meryem onlara. Etrafındaki çehre- 
leri inceleyerek düştükleri dehşeti ve şoku ölçtü. 

“Sen öyle san, dedi kar gözlüğünün ve maskesinin ardına 
gizlenmiş olan Belinda. “Her birimizin tek başına inmesi ve 
yaklaşan biri olursa ondan uzak durması lazım. Ben aynen öyle 
yapacağım. Göz hizasında kalacağım ama aşağı varana dek hiç- 
birinizin yanına yaklaşmayacağım.” 

Kimse konuşmadı. Onun yerine felaketzedelerin her biri kor- 
kudan ve paranoyadan neredeyse titreyerek ötekileri incelemeye 
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başladı. Aynı hisse Meryem de kapılıyordu. Buna bağışıklığı yok- 
tu. Bakışlarını bir çehreden diğerine gezdirerek o delice sırıtışa 
ve gözlerdeki turuncu parıltıya dair bir iz aradı. Hepsi de aynı 
şeyi yapıyordu. 

İblis şimdi bile aralarında mıydı? Birinin içinde bekleyerek 
her ânın tadını mı çıkarıyordu? 

“Birlikte kalırsak,” dedi Walker, “ve iblis tekrar saldırırsa çev- 
rede daha başka ölümleri engelleyecek kadar çok insan olur. 

“Veya engellemeyi deneyecek kadar,” dedi Calliope. 

“Deneyecek kadar,” diye onayladı Peder Cornelius. “Birbiri- 
mizden ayrılmayacağız. Yalnız kalmak isteyenler çıkarsa anlayış 
gösteririz. Ama kötülük içinize girer, kontrolü ele geçirirse sizi 
dağdan aşağı atabilir ve hatta daha beterini yapabilir. Birbirimize 
göz kulak olmalıyız.” 

“Bunun neden olduğunu hâlâ anlamıyorum,” diye çattı Bay 
Avcı. “Profesör Olivieri'ye göre bitümen muskalar—” 

“O sadece bir teoriydi!” diye yaygara etti Olivieri. O kadar 
hassastı ki Meryem her sözcükte adamın aklının parça parça kı- 
rıldığını görür gibi oluyordu. “Öyle düşünmek için sebeplerim 
vardı... Apokrifada geçiyordu... hem Nuhun ailesi kahrolası 
şeyleri takmıştı!” 

Felaketzedeler yeniden toparlanmaya, sırtı aşıp dikkatli bir 
inişe geçmeden evvel çantalarını omuzlarına vurup yüzlerini tü- 
müyle kapattıklarından emin olmaya başlamışlardı. 

Meryem gücünü toplamak için derin bir nefes aldı, sonra da 
Adamın omzuna bastırarak ayağa kalktı. Zihni bulandı ve bir 
anlığına devrilebileceğini sandı. Adam destek olmak için uzan- 
dıysa da genç kadın onu başından savdı. 

“Hayır. Bunu kendim yapamazsam beni aşağıya taşıman ge- 
rekir ve o da çok tehlikeli olur.” 

Uzun, düzenli nefesler alarak zihnini açmayı becerdi. Dinle- 
nirlerken bir protein barı yemişti ve onun verdiği azıcık enerji 
etkisini göstermeye başlıyordu. Adam'ın sırt çantasının bir yerle- 
rinde kafein hapları vardı ve Meryem onlara da fazla geçmeden 


270 


ihtiyaç duyabileceğini biliyordu. Lakin şimdilik ihtiyaç duyduğu 
tek motivasyon aracı korkuydu. 

“Tamam,” dedi. “Gidelim.” 

O kayalara geri geri tırmanmaya başlayana kadar diğerleri 
sırtı çoktan aşmıştı. 

“Meryem,” dedi Adam. 

Genç kadın başını kaldırdığında nişanlısının eldivenli par- 
maklarını yakasına sokmuş olduğunu ve kazağı ile kar maskesi- 
nin arasını eşelediğini gördü. 

“Ne yapıyorsun?” 

Adam bitümen muskayı buldu, takılı olduğu sırımı bir par- 
mağına doladı ve asılıp kopardı. Meryem itiraz edemeden önce 
kolyeyi arkasındaki karlara attı. 

“Ne söyleyeceğini biliyorum,” dedi Adam ona. “Ama işe yara- 
madıklarını ikimiz de biliyoruz. Belki iblis çoktan içimize sızmış, 
kötülük kök salmıştır. Önemi yok. Bence tek umudumuz onun 
erişim mesafesinden çıkmamızda yatıyor.” 

“Erişim mesafesi mi?” diye tekrarladı Meryem, içini yeni bir 
korku kaplayarak. 

“Dadandığı yeri terk edemeyen bir hayalet gibi, diyen 
Adam'ın gözlerinde acıklı ama ümitli bir bakış vardı. “Bunun 
böyle olduğunu... mağaradan yeterince uzaklaşırsak bize daha 
fazla zarar veremeyeceğini umuyorum. Eğer yanılıyorsam... eh, 
daha ilk geceden hep beraber aşağı atlayıp oracıkta ölseymişiz 
daha iyi olurmuş.” 

“Böyle konuşma.” 

Adam bakışlarını kaçırdı. “Gidelim artık. 

Diğerlerine yetişirlerken kızın yanından ayrılmadı. Eğim 
eskisi kadar tehlikeli olmadığından artık daha çabuk iniyorlar- 
dı. Yol boyunca sevgilisinin sözleri Meryem'in zihninde yankı- 
landı ve gözlerindeki bakış aklından çıkmadı. Bunları düşüne- 
rek geçirdiği her an yüreği biraz daha parçalandı. Dybbuktan, 
çocukluğu boyunca Adam'ın yanından hiç ayrılmamış korku- 
dan haberdardı ve torununun kalbine böyle karanlık bir inanç 
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soktuğu için onun babaannesinden hep nefret etmişti. Adam o 
korkuyu bir türlü atlatamamıştı ve şimdi Olivieri'nin hayatla- 
rını kurtarabileceğine inandığı muska da dahil hiçbir şeye gü- 
venmiyordu. 

Fakat Meryem kendi muskasını boynunda tutmaya mecbur- 
du. Yaşamı boyunca asla inanç beslememişti ve şimdi bu dehşet 
ona daima eksikliğini çektiği bir iman katmıştı. Muskayı çıkar- 
maya hiç niyeti yoktu. 

Bu da artık Adamı büyük bir dikkatle gözlemlemesi gereke- 
ceği anlamına geliyordu. 


XXX 


Bir süre temkinli bakışlarla dolu bir sessizlikle dağ yamacından 
aşağı seğirttiler. Kim ve Peder Cornelius'la beraber tırmanış- 
çı hattının ortasında kalan Walker belindeki tabancanın huzur 
verici ağırlığını hissedebiliyordu. Silahı elinde tutmasının, tetiği 
yeniden çekmesinin zamanı gelirse bu üşümüş ve uyuşmuş ha- 
liyle parmaklarına kramp girip girmeyeceğini merak ediyordu. 

Sessizlik, rüzgârın taşıdığı çığlıklarla bölününce metanetini 
topladı ve karamsar bir teslimiyetle aşağıya baktı. Artık şaşırması 
ne mümkündü. İblis başlarındaki bir lanet olup çıkmıştı. 

Kim küfrederek iniş temposunu hızlandırmaya başladı. Fakat 
Walker onun ismini seslendi ve uzanıp kadını durdurdu. 

“Ne yapıyorsun?” diye bilmek istedi Kim. “Bir şeyler yapma- 
Miz... 

Adamın gözlerine bakmasıyla sözlerini yarım bıraktı. Destek 
için Peder Cornelius'a döndü ama aradığını bulamadı. 

“Ne yapabiliriz ki?” diye sordu Walker. 

Topu topu yedi metre aşağılarında Hakan'ın kuzeni Markus 
adlı pejmürde bir öğrenciye saldırmıştı. Rehberin bir bıçağı ve 
şeytani bir kuvveti vardı. Bu aletlerle cinayet birkaç saniye içinde 
olup bitti. Yağan kara kanlar fışkırdı. Belinde yaratığı durdurma- 
ya çalıştı ama o bıçak ve o kuvvet korkunç işini onun üstünde de 
gerçekleştirdi. Fazla geçmeden tam da eğimin daha erişilir hale 
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geldiği, gidişatın herkes için biraz daha kolaylaşması gerektiği 
yer tüyler ürperten kanlı desenlerle kaplandı. 

İblis bıçağını ve ruhsuz sırıtışını göstererek o rehberin - 
Hakan'ın dağdaki son akrabasının- bedeniyle onlara doğru tır- 
manmaya başladı. 

Walker silahını çekti. Bir eliyle dağa tutunup aşağıya nişan 
aldı. 

Ona durmasını, delikanlıyla konuşmasına müsaade etmesi- 
ni, ona iblisi kovma fırsatı sunmasını bağıran Hakan yukarıdan 
kayarak üzerlerine geldi. Fakat kanlı bıçağı hâlâ elinde tutan reh- 
ber üçlüye doğru bir örümcek gibi hızlı hızlı tırmanmaktaydı ve 
Walker acil tehditleri ortadan kaldırmak üzere eğitilmişti. 

Rehberi göğsünden iki defa vurdu. Sakallı genç adam geriye 
savruldu, yokuş aşağı yuvarlanarak kana bulanmış karların ara- 
sından geçti ve zeminin yürünebilir hale geldiği noktada durdu. 

Hakan bir elini Walker'ın üstüne koydu. Walker o eli tabanca- 
nın namlusuyla itti ve bu sefer de Hakana nişan aldı. Beş saniye 
boyunca derin derin soluyarak bakıştılar. Sonunda Walker onun 
-en azından şimdilik- sahiplenilmediğine, Hakan da anlaşılan 
vurulmak istemediğine karar verdi. 

Karlı yokuştan aşağı seğirten, önce kayıp sonra bata çıkan yü- 
rüyen Hakan kuzeninin cesedinin yanında dizleri üstüne düştü. 
Adamın gözlerini kapadı ve kendi dillerinde dualar mırıldandı. 

Walker kendi ekibini yerli yerinde tutarken Meryem, Adam 
ve Calliope yanlarından geçip Hakan'a yaklaştılar. Olivieri ile 
Bay Avcı da onlara katıldılar. 

“Kanlı alanı biraz geçer geçmez,” dedi Walker usulca, Kime 
doğru dönerek, “gitmeni istiyorum. Yapabildiğin kadar hızlı ha- 
reket et. Buraya gelmeden önce gezi haritalarını incelemiştim. 
İkinci Kamp çok uzak değil. Yığılan kar miktarına bağlı olarak 
herhalde patikanın en azından bir kısmını saptayabilirsin. Ama 
her halükârda yalnızken şimdikinden daha güvende olursun.” 

Kim ona bakakaldı, sonra Peder Corneliusa göz attı. “İkinizi 
bırakıp gidecek değilim.” 
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“Buraya gözlem için geldin, ölmek için değil, dedi Walker 
ona. “Bu noktadan itibaren aşağıya kadar yürüyebiliriz ama Cor- 
nelius çok hızlı hareket edemez. Bu işi böyle yapmak zorunda- 
yız” 

“Walker haklı,” diye nefes nefese konuştu rahip, iblisin şim- 
di kendi içine gireceğinden zerre kadar korkmazmışçasına dağa 
yaslanarak. “Gitmelisin.” 

“Sizinle beraberken kendi başıma olacağımdan daha güven- 
deyim; dedi Kim. “Ama...” 

Walker kaşlarını çattı. O tek sözcüğün ağırlığı, kadının alnın- 
daki çizgilerin kalınlığı ona söylemek üzere olduğu şeyin Kimi 
ne kadar rahatsızlık ettiğini gösteriyordu. 

“Ne?” diye ağız aradı. 

Kim aşağıdaki diğerlerine, yas tutan Hakan'ın etrafına üşüş- 
müş bir avuç insana göz attı. 

“Ya denemekle bile hata ediyorsak?” dedi. “Ya iblis zehirden 
çok bir virüs gibiyse ve onu dağdan indirerek dünyaya salıveri- 
yorsak?” 

Walker kadına bakakaldı. Verecek cevap bulamadı. Kim'in 
sözleri onu hayatı boyunca duyduğu diğer her fikirden daha çok 
korkutmuştu. 


4 X 


Adam nişanlısının elini tutuyordu ama hareketinin romantik bir 
tarafı yoktu. Genç kadının kendisine yaslanmasını sağlamaya, 
ayakta kalmasını kolaylaştırmak için bir kolunu onun omzuna 
dolamaya çalışmıştı ama Meryem reddetmişti. Ancak birkaç kez 
tökezledikten ve karla kaplı patikaya neredeyse yüzükoyun ka- 
paklandıktan sonra elinin tutulmasını kabul etmişti. 

Bazıları yürüyüş sırıkları kullanarak, diğerleri yalnızca birbi- 
rine destek olarak yokuş aşağı yol teperlerken ölümün ve katli- 
amın şokunu hâlâ üzerlerinde taşıyorlardı. İblis en son gözükeli 
neredeyse bir saat geçmişti ve Adam şokun geçmeye başladığı- 
nı hissedebiliyordu. Henüz yaratığın etki alanından çıktıklarını 
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ummaya cesaret edemiyordu ama ümit kıvılcımını söndürmek 
zordu - özellikle de ona inanmayı tüm kalbiyle isterken. Geçen 
her dakika etrafındakilerin azıcık gevşediklerini görüyordu. Ve 
de hislendiklerini. Hüzünlendiklerini. Calliope yarım saat önce 
usul usul ağlamaya başlamış ve kamerayı tutan sağ elini indirip 
solla gözyaşlarını silmişti. 

Meryem tökezledi. Adam sevgilisinin elini sıkıca tuttu ve 
dans ederlermişçesine onu kendine doğru çekti. Yüz yüze geldik- 
lerinde kızı bedenine bastırarak kar maskesine rağmen nefesinin 
buhar yapmasını seyretti. 

“İkinci Kamp az ileride,” diye önlerinden seslendi Hakan. 

Rehber bir süre önce hemen ardındaki Calliope'yle beraber 
öne geçmişti ve Meryem ile Adam onları takip ediyorlardı. Ka- 
filenin geri kalanı düzensiz bir hat boyunca yayılmıştı ama hiç 
kimse elli metreden daha geride değildi. 

İkinci Kamp. Onları yine zorlu bir arazi bekliyordu — bilhassa 
yerde otuz santim kar varken ve esmeyi sürdüren rüzgâr ilerle- 
yişlerini yavaşlatırken. Fakat İkinci Kamp'tan itibaren patika ko- 
laylaşacak ve belirginleşecekti - hem de Adam'ın bir rehbere ihti- 
yaç duymaksızın aşağı inebileceğini düşünmesine yetecek kadar. 
Kısacası İkinci Kamp iyi haberdi. 

Aptallık etme, dedi kendi kendine. Umuda kapılma. Hâlâ gi- 
decek uzun bir yolunuz var. Daha saatlerce yol tepmeleri lazımdı 
ve Meryem zaman geçtikçe daha da halsiz kalacaktı. Adam onu 
taşıması gerekirse işlerin ne kadar karmaşık bir hal alacağını dü- 
şünmek istemiyordu. 

“Hakan!” diye seslendi, Meryem'in elini tutup tekrar patikayı 
izlemeye başlarken. “Bizi bekleyin!” 

Hakan ileride yavaşça onlara doğru döndü. 

“Sizi beklemek mi?” dedi. “Sizi burada bırakıp gitmemek için 
kendimi sonuna kadar zorlamam gerekiyor. 

“Ağır ol bakalım,” karşılığını verdi Adam. 

Calliope kamerayı bir elinden diğerine aktarsa da çekim yap- 
mak için onu kaldırmadı. 
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“Ne var?” diye hırladı Hakan, hışımla çiftin üzerine yürüye- 
rek. Onlara nefretle bakıyordu ve neredeyse iblis tarafından ele 
geçirilmişçesine yüzü garez doluydu. “Siz iki iğrenç havyan bana 
ne söylemek istiyorsunuz?” 

“Siktir git, seni gidi aşağılık—” diye başladı Adam. 

Meryem sözlerin önünü almak için elinin tersini nişanlısının 
ağzına kapadı ama bakışlarını Hakandan ayırmadı. 

“Çok üzgünüm,” dedi genç kadın, titrek bir sesle. “Feyiz dos- 
tumdu, Hakan. Kahkahalarını yeniden duyabilmeyi, etrafındaki 
herkese açık yüreklilikle ve hoşgörüyle yaklaştığını görebilmeyi 
dilerdim. Fakat dilek tutmanın hiçbir faydası olmaz. Geriye sa- 
dece bu grup kaldı. Üzüntüden mi yoksa en kötü yanlarını orta- 
ya çıkaran iblisin etkisiyle mi böyle davranıyorsun bilmiyorum 
ama—” 

“Sürtük, diye hakaret etti Hakan. 

Adam sevgilisinin elini bırakıp bir adım öne çıktı. “Bu kadar 
yeter!” 

“Şu halinize bakın,” dedi Hakan. “Bir Yahudi ve Tanrı'ya sırt 
çevirmiş bir orospu. Ahirette ikinizi de nasıl bir azabın bekle- 
diğini biliyorum ama bu yetmez. Yeğenimin gözü önünde kırı- 
tarak cinselliğinin kokusuyla kafasını dolduruyorsun. O kendi- 
ni kaybedince de ona istediğini yaptırıyorsun,” dedi Meryeme, 
ardından Adam'a doğru döndü. “Ya sen? Onun erkeği olarak ne 
yapıyorsun? Gidip başka bir orospu bulursun ve—” 

“Canın cehenneme!” diye çattı Calliope. 

Adam yumruklarını sıkarak rehberin üstüne yürüdü. Kavga 
ederlerse Hakan tarafından öldüresiye dövülebileceğini biliyor 
ama umursamıyordu. Herifin susturulması, kan revan içinde bı- 
rakılıp haşatının çıkarılması lazımdı. Hatta ölse daha iyiydi. 

Bir silah patlaması göğü inleterek dağdan yankılandı. 

Hakan ile Adam hızla o tarafa döndüklerinde Bay Avcı'nın 
tabancasını bulutlara doğrultmuş olduğunu gördüler. Yorgun- 
luktan kamburu çıkmış ufak tefek adam ikisine de dik dik bakı- 
yordu. Olivieri ile rahibi geride bırakan Walker ile Kim patika- 
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dan aşağı koşarak geldiler. Walker da kendi silahını çekip Avcı'ya 
doğrulttu ve geldiğinden beri yaptığı gibi üstünlük taslayarak 
emirler yağdırdı. 

“Kendinize hakim olun,” dedi Avcı, Walker'a aldırış etmeden. 

Adam'ın için nefretle kaynıyordu. Hakan bunca kederden ve 
kayıptan çok önce de piçin tekiydi. Tanıştıkları andan itibaren 
onlara kabaca davranmıştı. Fakat az önce söyledikleri affedilir 
cinsten değildi. Adam nişanlısına doğru döndü. 

“Sen ne dersin?” 

Meryem dimdik durdu. Solgun fakat canlıydı. Sevgilisi eli- 
ni uzattığında ona vurarak başından savdı. Karlara bata çıka 
Hakan'ın tam önüne kadar gitti ve rehberin suratına tükürdü. 

Hakan'ın yumruğunu geri çekmesiyle herkes bağırmaya baş- 
ladı. Adam onlara doğru koştu ama zamanında yetişemeyeceği 
belliydi. 

Fakat Calliope yetişti. Hakan ile Meryem'in arasına girdi ve 
rehberin yumruk atmasına fırsat kalmadan onun kolunu tuttu. 
Hakan her ne söylediyse Adam duyamadı. Kadına teşekkür et- 
mek istedi ama ne diyebilirdi ki? 

“Buna mecbur değil—” diye başladı Meryem. 

Calliope hışımla ona doğru döndü. “Konuşma.” 

Meryem kekeleyerek bir adım geri çekildi. 

“Hayır, cidden,” diye sözlerini sürdürdü Calliope. “Hiçbir şey 
deme. Hakan'ın söyledikleri... sana, Adam ile bana ettiği laflar... 
hepsi de doğru ve bunu sen de biliyorsun. Eğer içimizde bir iblis 
varsa onu biz davet ettik. Anlamıyor musun? Mağaradaki şey ha- 
bis olabilir ama onu besleyip büyüten şey ruhlarımızdaki berbat 
parçalardı.' 

Kamera elinden karlara düştü. Gözleri yaşlarla doldu ve geri 
geri yalpalayarak patikadan çıktı. 

“Aptallık etme, kadın,” dedi Hakan. 

Calliope gözlerini silmeye zahmet etmeden ona şöyle bir 
bakıp geçti. Hızını artırdı ve kendine bir yol çizerek patikadan 
uzaklaştı. Hakan her zamankinden daha kızgın bir vaziyette pe- 
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şine takıldı. Adam genç kadının durmasını, ağlayıp soluklanma- 
sının ardından tekrar yanlarına dönmesini bekledi ama Calliope 
koşmaya başlayıp düşünce, yumuşak kar örtüsünün altındaki 
taşlara çarpa çarpa dağ yamacından aşağı kayınca sahiden grubu 
terk etmeye niyetli olduğunu anladı. 

“Eh be, Calliope!” diye bağırarak o da patikadan çıktı. 

Meryem onun kolunu yakaladı. Tutuşu onu zapt edemeyecek 
kadar zayıftı ama dikkatini çekmeye yetti. Adam Ne yapacağı- 
nı şaşıran Adam panikle ona doğru döndü. Calliope bir rehber 
olmaksızın kendi başına ölürdü. Dağın tabanına kadar inebilse 
dahi donmadan yahut açlıktan ölmeden sığınabileceği bir yer 
bulma ihtimali yok denecek kadar azdı. 

“Peşinden gitmeye mecburum,” dedi. 

“Hayır. Değilsin.” 

Adam kalbi gümbürdeyerek nişanlısına baktı, sonra dönüp 
Hakan'ın kızın peşinden düşe kalka koşmasını seyretti. Rüzgâr 
tekrar hızlandı ve fırtına birkaç saniye boyunca Calliope'yi tama- 
men yuttu. Hakanı hâlâ görebiliyorlardı ama kız ortada yoktu. 

“Calliope, geri gel!” diye bağırdı Adam. “Bu işi tek başına ya- 
pamazsın!” 

Hakan durakladı ve dönüp onları işaret etti. 

“Patikada kalın. İkinci Kamp biraz aşağıda!” diye bağırdı. 
“Orada en fazla on dakika dinlenin, sonra yola devam edin. Ben 
onu geri getiririm.” 

“Bırak gitsin, Hakan!” diye bağırdı Bay Avcı. “Bize bir rehber 
lazım!” 

Fakat Hakan çoktan gitmişti. Adam onun dizlerini kırarak 
yokuş aşağı kaydığını görebiliyordu. Calliope gibi o da karların 
arasında gözden kaybolana dek seyretmeyi sürdürdü. 

“Ondan nefret ediyorum,’ dedi Meryem, gelip nişanlısının 
yanında durarak. 

“O da senden nefret ediyor.” 

Orada birkaç saniye daha bekleyip rüzgârın ve karın hiç din- 
meyecekmiş gibi gözüktüğü donmuş araziye baktılar. 
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Sonra Meryem sevgilisinin elini tuttu ve birlikte İkinci 
Kampa yollandılar. 

Artık topu topu yedi kişi kalmışlardı ve içlerinden sadece 
Adam'ın, Meryem'in ve Olivieri'nin bu dağa tırmanmışlığı vardı; 
o da yetenekten çok cesaretleri sayesinde. 
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YİRMİ 


İkinci Kamp'ı yarı yarıya çevreleyen siyah bir kayalığın arkasın- 
da toplandılar ve protein barlardan yiyip su içtiler. Walker kah- 
ve istese de başka kendisi olmak üzere hiçbirinin öyle bir şeye 
zaman harcayacak cesareti yoktu. Hâlâ gün boyu üzerlerinden 
atamadıkları paranoyanın ağırlığıyla fazla konuşmadılar. Birbir- 
lerini süzdüler, barlarını kemirdiler yahut sularını yudumladı- 
lar, sonra eşyalarını bir kez daha topladılar. İlk başta Hakan ile 
Calliope'nin gittikleri tarafa göz atıyorlar, onların her an çıkagel- 
mesini bekliyorlardı. Fakat ilk on dakikanın ardından o tarafa 
bakan pek olmamıştı. Dağda o kadar çok insan kaybetmişlerdi ki 
buna giderek alışıyorlardı. 

Walker tabancasının şarjörünü çıkarıp kontrol etti ve tekrar 
yerine oturttu. Başka bir riske girmeye hiç niyeti yoktu. 

“Gidelim,” deyip ayağa kalktı. 

Kim ile Peder Cornelius derhal yerlerinden kalktılar. İdare- 
nin hâlâ Adam ile Meryemde olduğunu düşünen diğerleri çif- 
te göz attı. Lakin Adam nişanlısının ayağa kalkmasına yardım 
ederken Meryem'i tutuş şekline, ona nasıl destek olduğuna ba- 
kan Walker kızın dağdan inmek bir yana, Birinci Kampa bile 
ulaşabileceğinden kuşkuluydu. Bir parçası oradaki herkesi bıra- 
kıp gitmek, Charlie'ye geri dönmek istiyordu. Kendisini dinleyen 
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her tanrıya artık daha iyi bir baba olacağına dair söz vermeye 
hazırdı. Amanda ya daha nazik davranacak, bir koca olarak ba- 
şarısızlıklarının ardından ona bir arkadaş olacaktı. Bunun için 
tek yapması gereken Meryem'i -ve kahretsin ama yaşlı ve yavaş 
olduğu için Peder Cornelius'u da- geride bırakmaktı. 

Fakat bunun hiçbir mantığı yoktu. Şimdi bu insanları terk 
ederse gündelik yaşantısında nasıl daha iyi bir insan olabilirdi? 
Onları bırakıp giden bir babayı hangi evlat örnek alırdı? 

Hem en azından daha önce Ağrıya tırmanmış biri olmadan 
muhtemelen yolunu kaybedip ölürsün. Walker kramponlarının 
dişleri sayesinde emin adımlarla karla kaplı patikada yokuş aşağı 
yürüdü. Yağan karın içinde gözlerini kısarak Adam ile Meryem'in 
ileride yavaş yavaş ilerlemelerini seyrederken kendi kendine asıl 
sebebin o olmadığını, bu dağa daha önce bin kez tırmansaydı 
bile onlardan ayrılmayacağını söyledi. 

Tek sebep onlara ihtiyaç duyman değil, diye aklından geçirdi. 

Ve buna inanmayı denedi. 

Artık onları dikkatle seyrediyordu. İkinci Kamp'tan ayrıldık- 
tan sonraki ilk yirmi dakika boyunca tabancasını elinde tutmuş- 
tu. Fakat bir süre sonra parmaklarını esneterek ve ellerini ovuş- 
turarak kan dolaşımını hızlandırmak için onu kılıfına sokması 
gerekmişti. Rakım alçaldıkça sıcaklığın az da olsa yükselmesi 
gerekirdi ama öyle olduysa bile Walker aradaki farkı hissetmiş 
değildi. Bilakis rüzgâr daha bile soğuk esermişçesine dondurup 
ısırıyordu. Ağzının ve gözlerinin etrafında kar maskesinin ört- 
mediği bazı noktalar iyice uyuşmuştu ve bunları kafasına takma- 
maya çalışıyordu. 

Attıkları her adımda hiçbirinin kafasına takmamaya çalıştığı 
bir şey daha mevcuttu. Gözlemlendiği, kötülüğün yüreklerine 
veya zihinlerine yerleşip onlarla beraber dağdan indiği kanısıyla 
Walker'ın sırtı karıncalanıyordu. Bunu uzun uzadıya düşünürse 
nefes alamaz olduğunu keşfetmişti. Oracıkta durma ve korkuyla 
yere yatıp tortop olma arzusu ile çığlık çığlığa koşup gitmeye yö- 
nelik ilkel bir dürtü arasında kısılıp kalmıştı. 
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İblis hâlâ aralarındaydı ve Walker onun duydukları dehşetin 
tadını çıkardığını hisseder gibiydi. Hayatta kalanların her biri 
bunun sadece zaman meselesi olduğunu biliyordu. Walker ile- 
rideki Adam ile Meryemi seyrederek kara kara düşünüyordu. 
Diken üstündeydi ve korkuyordu ama tedbiri de elden bırakmı- 
yordu. 

“Yavaşla, Walker!” 

Daldığı düşüncelerden irkilerek sıyrılan Walker önündeki 
çifte neredeyse yetişmiş olduğunu fark etti. Dakikalardır uyku- 
sunda gezermişçesine gözlüğünün üstünde kar birikmişti. İçin- 
den elektrik akımı gibi bir dehşet geçti. Uykusunda mı geziyor- 
du, yoksa kontrolünü mü kaybediyordu? 

Durup arkasına döndü. Kolunu kaldırıp gözlük camlarını sil- 
di ve elini kalın giysi katmalarının altındaki yumruya, boynuna 
takılı sırımın ucundaki bitümen parçasına koydu. Ani bir öfkeye 
kapıldı. Olivieri'ye güvenmişlerdi. Peder Cornelius bile âlimin 
mantığını yutmuştu ama belli ki Olivieri'nin iddiası bir tahmin- 
den ibaretti. Hepimizin de inanmak istediği bir tahmin. 

Kar perdesi yarıldı ve Kim destek almak için koluna tutunan 
Peder Cornelius'la beraber meydana çıktı. Fırtınanın kavuşma- 
larına gönlü yokmuş gibi şiddetli bir esinti oldu ve beyaz bir kar 
örtüsü onları tekrar gizledi. Sonra Kim rahiple yalnız kalmaktan 
duyduğu hüsranla gözlerini kısarak karşısında belirdi. 

“Pardon,” dedi Walker. “Kendimi kaptırmışım.” 

“Bizi geride bırakma,’ diye neredeyse suçlamaya varan bir 
vurguyla karşılık verdi Kim. 

Walker kenara çekilip geçmelerine müsaade etti. “Bırakma- 
yacağım. Söz. 

Peder Cornelius attığı adımlardan emin değilmiş gibi gözünü 
azimle kendi ayaklarına dikmişti. Belki de tabanlarının yere te- 
mas ettiğini hissetmiyordu. Walker içinden sövdü. Öyle bir şey 
hiç iyi olmazdı. 

“Seninle muskalar hakkında konuşmalıyım,' dedi Peder Cor- 
nelius. 
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Walker sanki arkasında bir çığlık duydu. Nabzı hızlanarak o 
tarafa döndü ve rüzgârı kesmek için bir elini kaldırıp fırtınanın 
ilerisini görmeye çalıştı. Grubun diğer üç mensubuyla araları 
daha da açılmıştı; artık fırtınadaki birer siluetten fazlası değil- 
lerdi. Walker bunu daha önce fark etmediği, kendisine bel bağla- 
mış insanları unutacak korkaklık ettiği için kendi kendine sövüp 
saydı. 

“Walker?” diye naifçe seslendi rahip. 

Fakat Walker tekrar göz attığında o siluetlerden birinin tö- 
kezleyip yere kapaklandığını, sonra bir diğerinin kar perdesi ara- 
sında kendisine doğru var gücüyle koştuğunu gördü. Onu takip 
eden üçüncüsü sessiz bir kuvvet ve özgüvenle hareket ederek 
patika boyunca kâh koşup kâh kaydı ve Walker gerçeği anladı. 

Peder Cornelius onun tepkisizliğine sinirlenip Kimin ya- 
nından ayrıldı ve Walker kabalığından dolayı azarlamak için 
arkasına döndü. İşte o zaman hiçbirinin taklit edemeyeceği bir 
çeviklikle patika boyunca koşan sureti gördü. 

Kim onun geri geldiğini bağırdı. 

İblis fırtınadan çıkarken sureti netleşti. Walker nihayet Ar- 
mando Olivieri'nin tanıdık şeklini çıkartabildi. Fakat Olivieri şim- 
diye dek hiç böyle hareket etmemiş; hiç bu kadar zarif, güçlü veya 
korkusuz olmamıştı. Bu yaratıkta ise onlardan fazla fazla vardı. 

Walker tabancasına uzandı, onu uyuşmuş parmaklarla çekti 
ve aynı parmaklar kabzayı tutmakta bocaladı. Silah adeta elin- 
den fırladı. Walker onu yakalamak isterken patika kenarındaki 
karların arasına düşürdü ve adam tüm soğukkanlılığını yitirdi. 
Korkudan duracak gibi olan panik dolu bir kalple tabancanın 
peşinden atladı ve yere düşüp karları eşelemeye başladı. Silah 
geride bir iz bırakarak gözden kaybolmuştu. Peder Cornelius ile 
Kim hem ona hem de Olivieri'ye bağırırlarken henüz silahı bula- 
mamış olan Walker öleceğini anladı. 

Kahkahalar atarak üstüne gelen yaratık onu başından tut- 
tu, kafasını örten kapüşonu ve kar maskesini yırtıp attı. Diğer 
elindeki parmakları Walker'ın saçlarının arasına sokup bir avuç 
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dolusu saçı kavradı ve başını geriye çekti. Walker'ın kendi par- 
makları da tam o anda silahı buldu. 

Yaratık tarafından geri geri sürüklenirken arkasına döndü ve 
silahı Olivieri'nin suratına doğrulttu. Profesörün gözleri şeytani 
bir ateşle, o murdar turuncu ışıkla parlıyordu. İblis sırıttı. Olivie- 
rionu bıraktı ve teslim olurcasına ellerini kaldırarak geri çekildi. 
Bir kez daha Olivieri'nin ağzından kahkaha attı. 

“Vur onu!” diye seslenen Adam koşarak gelip Kim ile rahibin 
arasına daldı. “Bir saniye bile beklemek—” 

“Aynen aynen,” dedi iblis, Olivieri'nin dudaklarından. “Vur 
beni.” 

Walker profesöre bakakaldı. Bir an için görüşü bulanıklaştı 
ve savrulan kar tanelerinin arasında başka bir çehre, boynuzlara 
ve siyah iğneleri andıran ağız dolusu dişe sahip eciş bücüş bir 
şey seçer gibi oldu. Sonra üçüncü bir yüz belirdi. Küçük oğlu 
Charlie'nin yüzü. 

Vur beni, lafını bu sefer kafasında işitti. 

“Ne anlamı var ki?” diye çattı. “Nasılsa başka birini ele geçi- 
recek!” 

Turuncu gözler parlak bir ışık saçtı ve Olivieri hırladı. Son- 
ra profesörün yüzü bir anda değişti. Gözlerindeki ışık söndü ve 
öne doğru bir adım sendeledi. Walker o adımın korkusuyla ne- 
redeyse tetiği çekecekti ama Olivieri'nin kederini ve şaşkınlığını 
görünce iblisin onu terk ettiğini anladı. 

Tam nereye diye düşünürken yaratığın içine girdiğini hissetti. 
Vücudu şiddetle sarsıldı. Öyle yoğun bir zevk, pişmanlık ve keder 
karışımına kapıldı ki ölüp de kurtulmayı arzuladı. İçine yayılan 
pisliği bir tür zehir yahut hastalık gibi hayal etti. Ruhuna bulaşan 
leke giderek daha derinlere sızdıkça derisini soyma dürtüsünün 
yerini etlerini deşme, kemiklerindeki iliği emip boşaltma, içinde- 
ki pislikten ne pahasına olursa olsun kurtulma özlemi aldı. 

Walker o anda deliliği tattı. Haykırmak için ağzını açtı ama 
haykırışları yalnızca zihninde yankılanan sessiz şeylerdi, çünkü 
ağzı artık kendisine ait değildi. 
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Elleri de. 

Dünyayı kendi gözlerinden görebiliyor ama içindeki kötülü- 
gü de hissedebiliyordu. Kolunun kıpırdadığını hissetti ve buna 
direnmeyi denedi fakat kontrol iblisteydi. İstilacı yaratık bedeni- 
ni ve yüreğini, ruhunun çekirdeğini iğfal etmişti ve Walker yara- 
tığın neşesini, coşkusunu hissetti. 

“Hayır, dedi Profesör Olivieri, kollarını uzatıp tipide ona 
doğru ilerleyerek. 

Walker'ın sağ eli tabancayı kaldırdı. İblis tetiği iki defa çeker- 
ken parmağının seğirdiğini hissetti. Atışların çınlaması, başının 
içinde kaybolan kendi çığlıklarına karıştı... ve sonra öne devri- 
lerek dizleri üstüne düştü. 

İblis içinden çıkmıştı. 

“—koy, Walker!” diye haykırıyordu Kim. “Ona karşı koy!” 

Karşı koyamazsın, diye aklından geçirdi, sesinin kendisine ait 
olup olmayacağını bilmeyerek. 

Karlarda sırtüstü yatan Olivieri ellerini göğsüne koymuştu. 
Montundaki delikler kanla doluyor, parlak kırmızı leke canlı bir 
renk havuzu gibi kumaşa yayılarak karları erittikçe üstünden bu- 
harlar yükseliyordu. 

“Üzgünüm; dedi Walker. “Aman tanrım, çok üzgünüm” 

Olivieri öksürünce dudaklarının arasından kan püskürdü, 
sonra da ağzının kenarından sızmaya başladı. Meryem ile Adam 
yaşlı adamın yanına gidip bir tarafında diz çökerlerken Walker 
diğer taraftan sessiz bir dehşetle aval aval baktı. Bu kadar kolayca 
kullanılabildiği, bedeni böyle habis bir amaca hizmet ettiği için 
utançtan kıpkırmızı kesilmişti. 

Kim kilisesinde can verenlerin son nefeslerine eşlik eden du- 
aları mırıldanmakla meşgul Peder Cornelius'la beraber onun ar- 
kasında kaldı. 

Walker gözlerini sımsıkı yumup öne eğildi ve benliğinden bir 
parçaya tutunmak için mücadele vererek kendi karnına sarıldı. 

Gözlerini tekrar açtığında Olivieri öksürmeyi bırakmıştı. Can 
çekişen adam gözünü ona dikmişti ama o artık Olivieri değildi. 
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İblis gözleri ışıldayarak ona sırıttı ve rüzgârın ıslığında neredeyse 
duyulmayan ıslak bir fısıltıyla hafif bir kahkaha attı. 

“Zavallı Ben,” diye hırıldadı iblis, ağzından dışarı kan köpü- 
rürken. “Bana karşı koyabileceğini sandın ama iradeni bir kena- 
ra atmak ne kadar kolaydı. Amanda'yla tanışmaya can atıyorum. 
Charlie'nin içine girmeye de. Ona öyle şeyler yaptıracağım ki?” 

Walker yay gibi gerildi. Kendinden duyduğu tiksinti ve vic- 
dan azabı kaşla göz arasında yanıp kül oldu. 

“Oğluma dokunamayacaksın,? dedi. 

İblis yeniden kahkaha attı. Tekrar konuştuğunda sesi daha 
alçaktı fakat Walker öne eğildi ve fırtınaya rağmen kelimeleri 
anlayabildi. 

“Benden asla uzaklaşamazsınız, aptal. Beni de yanınıza aldı- 
nız” 

Walker dişlerini göstererek tabancayı tekrar doğrulttu. Bu se- 
fer kontrol bütünüyle ondaydı. Fakat o sırada Olivieri'nin gözle- 
rindeki ışık -hem doğal hem de doğaüstü- söndü ve profesörün 
başı yana düştü. Vücudu gevşedi. 

Walker dizleri titreyerek doğruldu. 

“Onu burada bırakmamız doğru değil,” dedi Peder Cornelius. 

“Başka ne yapabiliriz ki?” diye takatsizce sordu Meryem. 

Walker hızla dönüp kızın sol gözüne nişan aldı. Meryem do- 
nakaldı ama Walker tabancayı yeniden çevirip önce Adam'ın 
göğsüne, ardından Peder Cornelius'a doğrulttu. 

“Benim, Walker, dedi rahip, yorgun bir hırıltıyla. “Yalnızca 
benim.” 

Walker uzun, soluksuz bir an boyunca onu süzdü, sonra di- 
gerlerine göz gezdirdi. Hepsinin de aklı başında gibiydi. Fakat 
sadece şimdilik. İblis içine girmişti. Adam da ele geçirmişti. Pe- 
der Cornelius ile Kim en azından geçici bir süreliğine onun tara- 
fından lekelenmişlerdi. İblis ne zaman isterse onlardan herhangi 
birini kontrolü altına alabilirdi. Walker'ın artık farklı düşünmeye 
başlaması lazımdı. İblisin bu dağdan inmesine göz yummaya- 
caktı. Sevdiği insanları tehdit etme fırsatına asla kavuşamayacak- 
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tı. Eğer bu oradakileri tek tek öldürmesi, sonra da silahı kendine 
doğrultması anlamına gelse bile aynen öyle yapacaktı. 

Son çare, diye aklından geçirdi. 

Fakat o esnada Bay Avcı patikanın yukarısından apar topar 
geldi. Titrek ellerinden birinde kendi silahını tutuyordu. Walker 
son çarenin tek seçenek haline gelmesini ne kadar bekleyebilece- 
ğini merak etti. 

Fırtınanın içinde bir yerde Hakan ile Calliope hâlâ yaşıyor 
olabilirlerdi ama Walker buna pek ihtimal vermiyordu. Onları 
saymazsa geriye altı hayatta kalan kalıyordu. 

Ve hâlâ uzun bir yol tepmeleri gerekiyordu. 

“Adam, önden git, dedi Walker. 

Adam tereddüde kapılarak Olivieri'nin cesedine baktı. So- 
nunda kafa sallamasına rağmen gözleri ümitten yoksundu. 
Meryemiin elini tuttu ve birlikte tekrar yola koyuldular. Ötekiler 
de onların peşine takıldı. Artık birbirlerine yakın duruyorlardı. 

Walker iblisin yanlarında olduğunu biliyordu. Onu durdur- 
manın tek bir yolu mevcuttu. 

Peder Cornelius yanındaki Kim'in desteğiyle yürürken Bay 
Avcı geriden geliyordu. Ufak tefek işgüzar adam tabancasını 
elinden bırakmıyordu ve korkmaları gereken şey kendi içlerinde 
değil de orada bir yerdeymişçesine gözlerini fıldır fıldır döndü- 
rerek fırtınayı tarıyordu. 

“Walker, beni dinlemelisin,” dedi Kim. “Cornelius ve ben ko- 
nuşuyorduk. O yaratığın ne gibi kısıtlamaları olduğunu bilmek 
mümkün değil—” 

“Adı artık ‘yaratık’ mı oldu? Sanırım onun ne olduğunu hepi- 
miz biliyoruz,” karşılığını verdi Walker. 

Peder Cornelius hırıltılı bir öksürük krizine tutuldu, ardın- 
dan karlara tükürdü. Atlattıkları onca badireden sonra nihayet 
yaşını gösteriyordu. Hatta yaşından bile fazlasını. Din adamı 
sanki yüzüne merdiven dayamıştı ama Walker artık kendisi de 
dahil herkesin yürüyen kadavralara benzediğini tahmin etti. 

“Kilise'nin bana öğrettiği ve dünyevi araştırmalarımda derle- 
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diğim bilgiler arasında bunun gibi bir iblisle başa çıkmış birine 
dair güvenilir bir anlatıma hiç rastlamadım,' dedi Peder Corne- 
lius. “Elbette şeytan çıkarmaları ve kötü ruhları konu alan bir 
sürü kadim yazı okudum ama onlar hep bu yaratıkların kovu- 
labilecekleri ibaresini içeriyordu. Kovulabilecekleri ve o zaman 
ya güçlerini kaybedecekleri, ya da insanların aynı kötülüğün dö- 
nüşüne karşı önlem alabilecekleri. Bir iblisin böylesine kolayca 
kişiden kişiye geçebildiği bir anlatıma hiç rastlamadım.' 

“Hem de engin deneyimlerine rağmen,” diye alay etti Walker. 

“Walker, götlük ediyorsun,” diye gözlemde bulundu Kim. 
“Aramızda hayatı boyunca bir şeytan çıkarma âyinine katılmış 
tek kişi Peder Cornelius ve seni bilmem ama bu konularda ben- 
den çok daha bilgili olduğu kesin.” 

Ürperen Walker elini uzatıp montunun yakasını kaldırdı. 
Yorgun düştükçe soğuk hava kuvvetini ve idaresini daha da tü- 
ketiyordu. 

“Biliyorum,” dedi. “Sinirimden öyle konuşuyorum.” 

“Muskalar işe yaramıyor, dedi Peder Cornelius. “O kadarı 
belli. Ama ya fayda yerine zararları varsa?” 

Bu soru Walker'ın duraklamasına ve Kim'in ona çarpmasına 
sebep oldu. Walker rahibe sert bir bakış atıp yürümeyi sürdürdü. 

“Onu da nereden çıkardın?” diye sordu ama düşünceleri şim- 
diden değişmeye başlıyordu. 

“Belki gemiden kadavraya o veya bu şekilde temas etmiş her- 
hangi bir şey almamız iyi bir fikir değildi,” diye yanıtladı Kim. 
“Belki iblisin bilinci hâlâ kemiklerinde veya gemideydi -gerçeği 
bilmemize imkân yok- ve eğer öyleyse boyunlarımızda onun lah- 
tinden parçalarla ortalıkta gezinmeyi gerçekten istiyor muyuz?” 

O sırada iyi bir fikir gibi gözükmüştü, diye aklından geçirdi 
Walker. Olivieri bitümen kırıklarının onları koruyacağını öne 
sürmüştü ama o artık ölüydü. Walker'ın sağ elindeki parmaklar 
tetiği çektiği ve profesörü katlettiği andan kalan kas hafızasıyla 
seğirdi. Gel gör ki tetiği aslında kendisi çekmemişti, değil mi? 
Bunu iblis yapmıştı. 
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Fakat Walker'ın bedeni o eylemi hatırlıyordu. 

“Ben de aynı şeyi düşünüyordum,” dedi arkalarındaki Bay 
Avcı, fark etmedikleri kadar yakından. 

İrkilen Walker gözetmene doğru dönüp elindeki tabancayı 
süzdü. Adamın aklı başında gözüküyordu ama emin olmanın bir 
yolu yoktu. 

Bay Avcı sol elini boynuna götürdü ve parmaklarını giysi kat- 
manlarının altına soktu. Sertçe asılarak siyah renkli parlak bi- 
tümen kırığının takılı olduğu sırımı dışarı çıkardı, sonra da hiç 
tereddüt etmeden kolyeyi fırlatıp attı. Ruhundan feci bir ağırlık 
kalkmışçasına Walker adamın açıkça gevşediğini gördü. 

İçini bir öfke kaplayan Walker alnının kırıştığını hissetti. Tek- 
rar önüne döndü ve Meryem ile Adama yetişmek için adımlarını 
açtı. Kim ile Peder Cornelius ona ellerinden geldiğince ayak uy- 
durdular. 

“Ne düşünüyorsun, Walker?” diye bilmek istedi Kim. 

“Nasıl isterseniz öyle yapmanız gerektiğini düşünüyorum." 

“İyi de-” 

“Bir dakika,” dedi Walker, başını iki yana sallayıp tekrar ya- 
vaşlayarak. Meryem ile Adam yola devam ettiler. Bay Avcı yanla- 
rına kadar geldi ama Walker ona aldırış etmedi. Aklı yine mağa- 
raya -o muskalardan birini ilk gördüğü âna- gitmişti. Neredeyse 
inişin başından beri kafa patlatıyor, zihnindeki görüntüleri göz- 
den geçirerek iblisin doğası hakkında bir ipucu, işlerine yaraya- 
cak herhangi bir şey bulmaya çalışıyordu. 

Peder Cornelius bir elini onun omzuna koydu. “Ne oldu?” 

Walker görmeyen gözlerle ayaklarına bakarak yürümeyi sür- 
dürdü. Aklı gemide, Helen Marshall'la ilk karşılaşmasındaydı. 

“Arkeoloji ekibi o muskaları gemideki kadavralardan bazıla- 
rının üstünde bulmuştu,” dedi diğerleri kadar kendine de. “Ne- 
den hepsinde değil?” 

“Belki bizimle aynı anlaşmazlığa düşmüşlerdi,' diye fikir yü- 
rüttü Peder Cornelius. 

“Oraya ilk ayak bastığımızda Profesör Marshall'la konuş- 
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muştum,” diye devam etti Walker. “O ve ekibi bir dizi kalıntının 
üstünde çalışıyordu ama yolculardan biri dağ yamacına dayanıp 
da sıkışmış bir kapıyı tırmalayarak dışarı çıkmaya çalışırken can 
vermişti. Kadın yolcu belli ki aklını kaçırmıştı ama gemiden in- 
mek, oradan uzaklaşmak için elinden geleni yapıyordu.” 

Rahibe göz attı. “O kadavrada muska yoktu.” 

“Hatırlıyorum,” dedi Bay Avcı arkalarından. 

“İblisin muska takmadı diye onu delirttiğini mi söylüyor- 
sun?” diye sordu Kim. 

“Olabilir,” karşılığını verdi Walker, bastığı karları hışırdata- 
rak. Soğuk hava giysilerinin altına kadar işliyordu. Hem dışı hem 
de içi uyuşmuştu. “Fakat ya tek sebep delilik değilse? Ya kadın 
gemideki diğerlerinden, muska takarak yanlış bir seçim yaptık- 
larını ve iblisin işini kolaylaştırdıklarını anladığı insanlardan 
kaçmaya çalıştıysa?” 

“İyi ama neden öyle olsun?” diye sordu Kim. “Bu hiç mantıklı 
değil.” 

Peder Cornelius karda tökezledi. Walker onu yakalayıp den- 
gesini sağlamasına yardım etti. Rahibin ne kadar solduğunu, ini- 
şin ona ne kadar ağır geldiğini görebiliyordu. İlerideki Adam ile 
Meryem hiçbir şeyin farkında değil gibiydiler. Yavaş fakat aman- 
sız bir tempoyla yokuş aşağı yürüyorlar, peşlerindekilerin duru- 
munu kontrol etmek için bir kez bile arkalarına bakmıyorlardı. 
Walker çiftten biraz nefret etmekten kendini alamadı. 

“Ya...” dedi rahip. “Ya iblisin ruhunu kapana kıstırdılarsa? 
Onu bir şekilde öldürüp o tabutun içine tıktılar ve işte onu bitü- 
menle kapladılarsa? Belki iblisin özünü hapsettiklerini sandılar 
ama bunun yerine...” 

“Dışarı sızdı? dedi Kim. “Öyle bir şeyi, kötülüğün içlerine 
işlediğini tıpkı bizim gibi onlar da fark etmişlerdir. Eğer iblis bi- 
tümene karıştıysa muskaları taktıkları zaman tek yaptıkları ona 
daha kolay bir erişim sunmak, onu üzerlerinde taşımaktı...” 

Sesi kısılıp gitti. Dördü patikada zınk diye durdu ve karşılıklı 
dönerek birbirlerine rüzgârdan ve savrulan kardan bir nebze ko- 
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ruma sağladı. Bay Avcı'nın tabancası hâlâ elindeydi ama Walker'a 
gözetmen onu unutmuş gibi geldi. Başını Kimden tarafa çevirdi. 

“Olivieri'nin bahsettiği efsaneden onların da haberdar ol- 
duklarını mı söylüyorsun?” dedi. Ani bir esinti onu ileri itince 
birbirlerine daha da sokuldular. Walker ötekilerin yorgunluğunu 
gözlerinden okuyabiliyor, tüyler ürpertici gerçeğin ayırdına var- 
dıklarını kestirebiliyordu. 

Peder Cornelius yere yığılacakmışçasına gözlerini sımsıkı yu- 
marak durduğu yerde sallandı. Ayakta kalabilmek için bir eliyle 
Bay Avcı'nın omzundan destek aldı. 

“Ya bize efsaneden bahseden kişi Olivieri değilse?” diye sor- 
du rahip. Gözlerini açıp onları aralarındaki kurşuni hiçliğe dikti. 
“Ya daha ilk başta fikir ondan çıkmadıysa?” 

“Kahretsin,” diye fısıldadı Kim. “Kahretsin, kahretsin, kahret- 
sin.” Parmakları harıl harıl işliyor, giysilerini eşeleyerek muska- 
sını arıyordu. 

Kim kolyeyi yağan karlara fırlatırken Walker dönüp patika- 
dan aşağı seslendi. “Adam! Meryem!” Çift sadece yirmi metre 
kadar ilerlemişti ama artık beyaz örtüdeki birer hayaletten fark- 
sızdılar. “Muskalar... onları çıkarıp...” 

Buz gibi havayı sıkılı dişlerinin arasından içine çekti ve sırtı 
kaskatı bir vaziyette dimdik durdu. 

“Walker?” diye soran Peder Cornelius onun koluna uzandı. 

Kötülük daha önce kendine bir yol açmış ve artık kontrolü 
devralmakta hiç zorlanmazmış gibi kolayca içine aktı. Walker 
haykırdı ama sadece içinden. Dışındaysa ağız kenarlarını yırtan 
o sırıtışı hissetti ve kendi boğazından yükselen kahkahayı duydu. 

Bay Avcı silahını onun şakağına doğrulttu. Iskalamayacağı 
kadar yakındı. Walker minnet ve huzur duydu. İçinden mermiyi 
bekledi. Dışından Kimin bağırdığını işitti ve kadının ileri atılıp 
Avcı'nın silah tutan elini yana ittiğini gördü. Silahın patlaması 
dağda eko yaptı ve çıkan ses tipide oradan oraya yankılandı. 

Walker yaralı ağız kenarlarından sızan kanın tadını alabili- 
yordu ama uzanıp Peder Cornelius'un kafatasını iki eliyle birden 
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kavrarken parmaklarını kontrol edemedi. İblis o ânın tadını çı- 
karırken Walker yaratığın hazzını hissetti. 

“Güle güle, kutsal insan,” dedi iblis onun ağzından. 

Peder Cornelius onu tırmalayarak karşı koydu. 

Rahip sıkılı yumruğunu geri çekerken Walker kopuk bir sı- 
rım ve sırımın ucundan sarkan siyah taş parçası görür gibi oldu. 
Ani boşalımı hissedince ağzından bir nida kaçtı ve iblisin çıkıp 
gitmesiyle dizlerinin üstüne yığıldı. Sanki içi bir anda bomboş 
kalmıştı. Kalbi coşkulu bir huzurla doldu. Başını kaldırdı ve ağız 
kenarlarındaki acıyı ya da kendi kanının tadını umursamadan 
Peder Cornelius'a sevgi dolu gözlerle baktı. 

“Teşekkürler, dedi. Rahibe bakmasına rağmen aklı Charliede, 
yaşama ümidini yitirdiği hayattaydı. “Peder, çok teşekkür” 

Rahibin gözleri o turuncu ışıkla parlıyordu. 

Peder Cornelius hırıldayarak Kime doğru döndü. Kadın küf- 
retti ve geri geri yalpaladı fakat Cornelius indirdiği bir darbeyle 
onu patikaya sırtüstü fırlattı. Bay Avcı tabancasını tekrar kaldırdı 
ama rahip onun bileğini tutup kıvırarak kemiği kırdı. Avcı acıyla 
haykırırken tabancası karlara düştü. 

Walker kendi silahını çekip yaşlı rahibin suratına doğrulttu. 

Peder Cornelius güldü. Ses uyanmanın mümkün olmadığı 
bir kâbustaki iğrenç bir fısıltı gibi çok uzaklardan geldi. 

“Hadi öyleyse,” dedi iblis. “Birini daha katlet.” 

Walker silahı sımsıkı tuttu. Göğsü inip kalktıkça ağrıyor, ağ- 
zındaki kanın bakırımsı tadıyla öğüresi geliyordu. İki, bilemedin 
üç saniye tereddüt etti. Rahip o esnada arkasına döndü ve hiçbir 
insanın sahip olamayacağı bir kuvvet ve süratle yağan karların 
arasına daldı. 

Walker tetiği çekti. Rahip daha şimdiden fırtınada bir hayalet 
olup çıkmıştı ama Walker sağ omzuna yediği mermiyle rahibin 
tökezlediğini gördü. Yarası Cornelius'u yavaşlatmadı. Walker iki 
kez daha ateş etti ama o atışların yankısı kayboluncaya kadar su- 
ret beyaz örtüye karışarak tümüyle gözden kaybolmuştu. 

Peder Cornelius artık yoktu. 
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YİRMİ BİR 


Aşağı yukarı bir saat sonra -artık zamanı kestirmekte zorlanı- 
yordu- Meryem karda dizleri üstüne yığıldı. Adam kalkmasına 
yardım etmeye çalıştı. Başaramayınca onu teselli etmeyi denedi 
fakat genç kadın burnundan nefes alarak nişanlısının ellerini itti. 
Tanrı'nın hangi biçiminin dinlediğine aldırış etmeksizin yalnız- 
ca ilahi bir gücün sesini duymasını ve acısını -ve de korkusu ile 
pişmanlığını- dindirmesini umarak ufak ufak dualar, tenha ya- 
karışlar fısıldadı. 

Dileği gerçekleşeceğine midesi kasıldı ve öğürerek karlara 
pis kokulu bir akıntı kustu. Fazla bir şey yemiş değildi ama bol 
miktarda mide asidi ve az biraz kanla beraber hepsini çıkarmıştı. 
Adam'ın kanı görmeyecek olması içini rahatlattı; insanlar içgü- 
düsel bir şekilde kusmuğa bakmaktan kaçınırlardı. O kan hak- 
kında sorular dinlemek zorunda kalmayacaktı. Aslında nişanlısı 
kanı görse bile soru sormayabilirdi. Kanserin bedenine yerleşti- 
ginin, onu içten içe kemirerek yavaş yavaş öldürdüğünün ikisi 
de farkındaydı. Gemideki iblis Meryeme bulaşan ilk zehir, ilk 
kötülük olmamıştı. 

“Hey, dedi Adam kulağına. Nazikçe. Şefkatle. 

Elini omzuna koymuştu ve Meryem öyle yaptığının farkına 
bile varmamıştı. Nihayet sevgilisine yaslandı ve gözyaşlarını bas- 
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tırarak için için hıçkırdı. Adam'ın elini tutup yerden kalkmaya 
davrandı. 

“Meryem, istersen dinlenebilirsin,?” dedi Adam, kızın yüzünü 
inceleyerek. “Vaktimiz var.” 

Meryem ondan destek aldı ve dengesini sağlayarak doğruldu. 
Ani bir esinti tarafından geriye itilince nişanlısına biraz daha tu- 
tundu. “Hayır, yok.” 

Adam eldivenli elleriyle genç kadının yüzünü kavradı. Kızın 
ağzındaki safra kokusu karşısında burnunu kıvırdı ve Meryem 
yüzünün büyük bölümü kar maskesiyle örtülüyse de gülümse- 
meye çalıştı. Fırtınadan ve kimliklerinin büyük bölümünü silip 
atan kalın giysilerden nefret eder olmuştu. 

“Muskaları attık,” diye ona hatırlattı Adam, ardından Meryem 
midesinde ne varsa kusarken saygılı bir mesafede durmuş bekle- 
yen diğerlerine doğru döndü. “Hepimiz. O zamandan beri yak- 
laşık bir saat geçti ve iblis tekrar başımıza musallat olmadı. Da- 
hası... onu hissedebiliyorum ve senin de hissettiğini biliyorum.' 

Meryem hâlâ öğrendiklerini zihninde evirip çeviriyor, Kim ile 
Walker'ın sundukları teoriye anlam vermeye çalışıyordu. İkilinin 
tahminince iblisinin ruhu tabuta ve üstündeki bitümen kapla- 
maya hapsolmuştu. Yaratığın şerri bitümene geçmiş, gemideki 
insanları delirtmiş ve vücutlarını ele geçirerek onları cinayete ve 
yılgıya sürüklemişti; tıpkı Meryem ile Adam'ın binlerce yıl son- 
ra gemiye getirdikleri insanlara yaptığı gibi. Adam iblisinin her 
nasılsa etkisiz kaldığı -adeta kış uykusuna yattığı- fakat tabutun 
çevresindeki kaplamayı kırarak onu uyandırdıkları ihtimalini 
öne sürmüştü. 

Teorinin geri kalanı - Walker'ın iblisin Olivieri'yi etkileyerek 
ötekileri muska takmaya ikna ettiği inancı- inkâr edilebilecek 
gibi değildi. İblis gemide canı kimi isterse etkileyebilecek veya 
ele geçirebilecek kadar güçlenmişti. Şimdi, kalıntılarının küle 
döndüğü yerden bu kadar uzaktayken kötülüğünü hâlâ yayabilse 
de ancak o bitümen kırıklarından birine temas eden kişileri ele 
geçirebiliyordu. 
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Meryem dönüp Walker'a, Kime ve kırık elini bedeniyle sa- 
kınan zavallı Bay Avcı'ya göz gezdirdi. Bay Avcı'nın onun acı- 
masına ihtiyacı yoktu. Sonuçta halen hayattaydı. Aynı şey hepsi 
-o, Walker, zeki ve güzel Kim Seong, hatta Adam- için geçerliy- 
di. Dördü de sağ kalacaktı. Meryem yolculuğun sonunda belki 
ayakta kalırdı ama en az karda kan revan içinde bıraktıkları in- 
sanlar kadar ölmüş sayılırdı. Diğerleri yaşayacaktı. Kurtulanlar 
onlardı, kendisi değil. Ve bu nedenle onlardan nefret ediyordu. 

“Belki haklısındır, derken tipinin durulmuş olduğunu ilk kez 
fark etti. Kar hâlâ yağıyor, rüzgâr hâlâ esiyordu ama aynı hiddetle 
değil. “Artık içimize giremeyeceğine inanmak istiyorum ama bu 
doğruysa bile Peder Cornelius hâlâ orada bir yerde. Hayatta kal- 
dılarsa Hakan ile Calliope de. O yüzden henüz güvende değiliz.” 

Adam kısaca kafa salladı. Meryem onun bunları duymak is- 
temediğini biliyordu. Nişanlısı tehlike geçmiş gibi davranmak is- 
tiyordu ama Meryem buna izin veremezdi. Onu ne kadar severse 
sevsin. 

“Hadi gidelim,” dedi Adam. 

Genç kadına yürürken destek olmak için bir kolunu onun 
beline doladı. Meryem bunu kendi kendine yapabilmek isterdi 
ama her ikisi de yapamayacağının bilincindeydi. Gücü öylesine 
tükenmişti ki bu noktada nereye gittiğini bile şaşırmıştı ve kus- 
mak onu daha da zayıf düşürmüştü. O yüzden Adama yaslandı 
ve bedenlerinin temasından, sevdiği adamın bu işten sağ çıkma- 
sını garantileyecek kadar uzun yaşamasından başka hiçbir şeyin 
önemi kalmadı. Onu ayakta tutan güdü, içinde yanan ateş işte 
buydu; Adam'ın eve sağ salim dönmesini sağlamak. 

“Seni seviyorum,” diye fısıldadı ama rüzgâr hızlandı ve sesi 
ona ihanet etti. 

“Hımm?” diye sordu Adam, kaşlarını çatıp genç kadına göz 
atarak. “Ne dedin?” 

Meryem öksürdü ve eldiveniyle ağzını sildi. Önemli bir şey 
demediğini, yola devam etmeleri gerektiğini belirtmek için ba- 
şını iki yana salladı. 
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Kar yağmayı sürdürdü. Rüzgâr kâh hızlanıp kâh yavaşlasa da 
eski öfkeli haline dönmedi. Meryem gözleri karararak, ayakta uyu- 
yacakmışçasına başı düşüp kalkarak yürüdükçe yürüdü. Gözleri- 
nin önünde ve görüş alanının kenarlarında siyah benekler uçu- 
şuyor, vücudunun durmak -yığılıp kalmak- istediğini biliyordu. 

Walker ile Avcı'nın silahları ellerindeydi. Adam birkaç defa 
durakladı ve onları bir dakikalığına mola vermeye zorladı. Mer- 
yem silahları gördükçe bu akılsız adamlar tabancaların ne işe 
yarayacağını sanıyorlar merak etti. Mermiler eti kemiği par- 
çalayabilirdi ama iblisin kendine ait bir bedeni yoktu. Aslında 
yürüttükleri mantığı anladığı fikrindeydi. Hakana, Calliope'ye 
veya rahibe ele geçirilmiş olarak rastlarlarsa silahlar onları dur- 
dururdu. Mermiler iblisi öldürmezdi ama onun ele geçirdikle- 
rini özgürlüklerine kavuştururdu. Ve eğer o tabancalar hâlâ bir 
bitümen muska takan herkesi öldürmeyi becerirse sözde hayatta 
kalanlar belki o zaman gerçekten kurtulurlardı. 

Fakat Meryem kendini lanetlenmiş gibi hissediyordu. İblisin 
dokunuşu kafatasının kökünde bir oyuk açmıştı ve yaratık şimdi 
bile bir ara sokağın gölgelerine gizlenmiş bir kaçak gibi oraya 
sinmiş bekliyordu. Yüreğinin gizli köşesinde, benliğinin yalnızca 
en değerli ve en korkunç parçalarını tuttuğu yerde ölüme adım 
adım yaklaşmasının iyi bir şey olabileceğini, bunun herkese fay- 
da sağlayabileceğini düşünüyordu. 

Meryem zaman kavramını yitirdi. Tıpkı görüş alanı gibi za- 
man kavramı da bulandı ve rüzgâr gibi geçip gitti. Fakat bir süre 
sonra gözlerini kırpıştırdı ve tekrar durup mola verdiklerini an- 
ladı. Derin bir nefes alıp etrafına bakındığında Walker'ın Kime 
sıkıca sarıldığını gördü. 

“Adam?” derken tuhaf bir uyuşukluk içindeydi. Çektiği acı- 
nın çoğu geçmişe benziyordu. 

Nişanlısının yüzü yanında belirdi ve Meryem büyük bir kaya- 
nın üstünde yan yana oturduklarını fark etti. 

“Buradayım,” dedi Adam. “Hâlâ benimle misin?” 

Neşeliydi. Fakat Meryem neşesinin altındaki kederi görebili- 
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yordu. Adam onun öldüğünü biliyordu. Elbette bunun bir süre- 
dir farkındaydı ama artık daha bir gerçekti. Onları dağdan aşağı 
sürüklemiş korkudan bile daha gerçek. 

Meryem daha önce -ona ihtiyaç duyduğu âna kadar- sahip 
olduğunu bile bilmediği bir irade stokuna uzanarak kendini can- 
lanmaya zorladı. 

“Hâlâ seninleyim, dedi. “Ve yaşayacağız. Buradan kurtula- 
cağız.' 

Adam gülümsedi ve Meryem karın güzel bir görüntü sergi- 
leyecek kadar yavaşlamış olduğunu gördü. Gökyüzü beyazdan 
griye çalmıştı ve Meryem ikindinin ilerleyen saatlerinde olduk- 
larını anladı. Sonra yerdeki karların altında tümsekler gördü ve 
kaya oluşumlarını fark etti. İçinde bulundukları açıklığın şekline 
bakarak bulundukları yeri tanıdı. 

“Birinci Kamp,” dedi. “Sahiden bu kadar geldik mi?” 

“Geldik,” dedi Adam, onun elini sıkarak. “Ama hâlâ gidecek 
uzun bir yolumuz var.” 

Meryem'in aklına bir fikir geldi. Walker ile Kime göz attı. “Bir 
kişi eksik—” 

“Avcı'nın işemesi gerekiyordu,” dedi Adam ona. 

Meryem gülümsemeyi neredeyse başaracaktı. 

Sonra bir silah patladı ve Avcı çığlık attı. Hep beraber Birinci 
Kamp'ın sınırına baktıklarında bir kayanın arkasından fırlayan 
ve karları önüne katarak yere serilen cesedi gördüler. 

Peder Cornelius fırtınanın içinden çıktı. Meryem bir an için 
durduğu yerde sallandı. Gözleri yine bulanık gördü ve zihninin 
geri tarafındaki miskin bir bilinç parçası böyle bir şeyin ger- 
çekten yaşanıp yaşanmadığını merak etti. Soğuğu hayal meyal 
hissediyordu ve etrafındaki dünya bir kâbusun o varla yok arası 
dokusunu taşıyordu. Sesler bile boğuk çıkıyordu. 

Rahip tek, akıcı bir adımla Avcı'nın kanlı cesedini aştı ve 
Meryem o anda adamın sırıtışını gördü. Cornelius kar maskesini 
ve ceketini söküp atmıştı. Şimdi Walker ile Kime doğru yürür- 
ken öyle büyük bir tebessüm takınmıştı ki yanakları neredeyse 
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kulaklarına kadar yırtılmıştı. Çenesini ve boğazını parlak kırmı- 
zıya boyayan kan lekeleri yağan karın beyazlığı yanında hemen 
dikkat çekiyordu. 

Fakat gözleri Meryeme çevriliydi. Sırıtışı sanki doğrudan ona 
yönelikti ve aralarında bir sır paylaşırlarmış gibi gözlerinde o tu- 
runcu ateşin parıltısına ek olarak bilgiç bir ışıltı vardı. 

Meryem çığlık atmayı o kadar çok istedi ki. Fakat öyle yapa- 
cağına bir zamanlar Peder Cornelius olan şeye doğru hareket- 
lendi. Adam onu montunun yeninden tutup geri çekti. Meryem 
direnmeye çalıştığında da genç kadını yere devirdi. 

“Ayakta zor duruyorsun. Gidersen seni öldürür. 

“Ben-” demeye başladı Meryem. Ölüyorum. Nasılsa ölü- 
yorum. Fakat Adam onu karlara serili halde bırakıp Kim ile 
Walker'ın yanına koşmuştu bile. 

Peder Cornelius'un içindeki iblis öne eğildi, elini kaldırdı ve 
bir sirk palyaçosunun seyirciler arasındaki bir çocuğa yapacağı 
gibi hafifçe el salladı. Sonra Walker'ın üstüne çullandı ve ona iki 
eliyle birden vurarak karlara devirdi. 

Meryem kâbusun gelişimini seyretmekten başka bir şey ya- 
pamadı. 


4X4 * * 


Walker darbeleri vahşi bir müzik gibi kafatasında hissetti. Rahibi 
gördüğünde tereddüt etmişti. Aptallık işte. Cornelius'un ne be- 
resi, ne montu, ne de kar maskesi vardı. Onu son görmelerinin 
ardından bir saatten uzun bir süreyi dağda geçirmişti. Rahip si- 
yahlarına bürünüp beyaz bir yakalık takmış yaşlı bir adam. İbli- 
sin tesiri olmaksızın buraya kadar gelmesi mümkün değildi. 

Yumrukları birbiri ardına indi. Peder Cornelius'un yumruk- 
ları. İhtiyar bir adamın kâğıt inceliğindeki derisi, mor damarları, 
yaşlılık lekeleri ve soyulmuş parmak eklemleri. Walker burnu- 
nun kırıldığını hissetti, taze kan tadı aldı ve kükreyerek kendini 
bir o yana bir bu yana attı. Fakat rahibin içindeki şey kaslardan 
değil cehennemden gelen bir kuvvete sahipti. 
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Cehennem, diye düşünürken bir yumruk sol şakağına indi ve 
sol göz yuvasının çatladığını hissetti. Artık Cehenneme inanı- 
yordu. Bu da yukarıda bir yerde Tanrı'nın olduğu ama oradakile- 
rin hiçbirini umursamadığını gösteriyordu. Onlar Ağrı Dağı'nın 
eteklerinde ölen, O'nun ilgisine layık olmayan insanlardı. 

Sağdan gelen bir diğer yumruk üstteki kesici dişlerden birini 
kırdı. 

Walker Tanrı'nın şerefsizin teki olduğuna karar verdi. 

İnleyerek kolunu kurtardı, silahı çevirdi ve tetiği çekti. Mermi 
açık ara ıskalasa da Peder Cornelius'un yüzündeki sırıtış kaybol- 
du. Gözlerindeki turuncu ışık iyice parlarken yeterince oyun oy- 
namış ve artık ölüm ânının geldiğine karar vermişçesine iki elini 
birden Walker'ın boğazına sardı. 

Saniyeler. Tüm o darbeler, tüm o düşünceler yalnızca saniye- 
ler almıştı. 

Walker'ın gözü karardı. Kafasında ışıklar sönüyordu. 

Sonra iki farklı sesin bağırdığını duydu. Biri Kim Seong'a 
aitti. İblisin parmakları gevşedi ve gözlerini kırpıştıran Walker, 
Kim ile Adam'ın Peder Cornelius'la boğuştuklarını görecek ka- 
dar odaklanabildi. Adam bir kolunu rahibin boğazına dolamış 
geriye asılıyor, onu Walker'ın üstünden çekmeye uğraşıyordu. 
Kim de adamın sol koluna yapışmıştı ve boştaki eliyle onun 
gözlerini tırmalayarak yaşlı rahibi arkasına döndürme çalışı- 
yordu. 

Kim rahibin yüzünü tırmalamaktan vazgeçti ve eli yanına 
indi. Tekrar havaya kalktığında tırmanış kazmasını tutmuştu. 
Metal ıslak bir parıltı saçarak aşağıya savruldu ve rahibin göğsü- 
ne saplandı. Peder Cornelius kesik kesik nefes alarak geriye yal- 
paladı. Adam onu itti ve rahip sol tarafındaki yüksek bir noktaya 
saplı kazmayla beraber yere yuvarlandı. 

Hızla başını kaldıran Peder Cornelius hepsine nefretle baktı. 
Gözlerindeki turuncu ışık o kadar parlaktı ki gerçek bir ateşten 
farksızdı. 

Walker tabancasını kaldırıp rahibi bir kez vurdu. Sağ omzuna 


299 


isabet eden mermi onu sırtüstü devirdi. Hâlâ çok geç değil, diye 
aklından geçirdi Walker. 

“Adam, muskayı çıkar!” 

Adam ileri atılırken iblis dönüp ona tısladı. Kim yaratığın sol 
koluna yapıştı ve onu geri çekmeye çalıştı. Fakat rahibin yakasını 
çekiştiren Adam din adamının makamını gösteren beyaz yaka- 
lıktan başka bir şey tutamadı. 

Peder Cornelius onu boynundan yakaladı ve parmaklarını 
etine batırıp boğazını parçaladı. Etrafa kanlar fışkırdı. 

Kar hâlâ yağıyordu. 

Walker gördüğü sahneyi inkâr edebilecekmişçesine haykır- 
dı. Kendini iblisin üstüne attı ve ivmesi ikisini de yere düşürdü. 
Kime bağırarak tabancayı rahibin çenesinin altına dayadı. 

Kim'in eli hızla önünden geçti, rahibin artık açık duran ya- 
kasına daldı ve boynundaki bitümen muskayı kopardı. Elini geri 
çekerken gevşek sırımı peşinden sürükledi ve kolunu kaldırıp 
ışıltılı siyah taşı fırtınanın içine, Birinci Kamp'tan yapabildiği ka- 
dar uzağa fırlattı. 

İblisin çekip gitmesiyle Walker rahibin gözlerindeki ışığın 
söndüğünü gördü. Sonra o gözler yaptıklarının bilinciyle doldu 
ve yaşlı adam yattığı yerde ağlamaya başladı. Tüm bunlar olur- 
ken kar taneleri hafifçe yüzüne konuyordu. 

Walker arkalarından Meryem'in çığlık attığını duydu. Kızın 
sesi zayıf, kısık ve şimdiye kadar başka bir insanda hiç rastlama- 
dığı bir ıstırapla doluydu. 

Adam parçalanmış boğazından kanlar fışkırarak yerde yatı- 
yordu. Sanki kurtların saldırısına uğramış ama hayvanlar gani- 
metlerini beraberlerinde götüremeden kaçmak zorunda kalmış- 
tı. 

“Tanrım, dedi Kim. Hafif bir esintiyle anafor yaparak ağır 
ağır düşen karlar ölü veya diri diye ayırt etmeksizin herkesi ok- 
şadı. 

Kim yalpalayarak Adamın cesedinin yanından ayrıldı ve 
Meryeme kadar gitti. Walker onun diğer kadını teselli etme giri- 
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şimlerini dinledi ama Meryem'in dinlemeye niyeti yoktu. Sadece 
ölü nişanlısına haykırarak ona kalkmasını, hayatta kalması gere- 
kenin o olduğunu, onsuz bunlardan hiçbirinin bir anlam taşıma- 
dığını sesleniyordu. 

“Peder, dedi Walker, yerdeki rahibe bakarak. 

Tırmanış kazması hâlâ Peder Cornelius'un göğsüne saplı du- 
ruyor ve diğer taraftaki kurşun deliğinden kan sızıyordu. Fakat 
Walker bu yaraların yaşlı adamın başına gelmiş en kötü şeyler 
olduğundan kuşkuluydu. Cornelius'un yüzü öyle fena yırtılmış 
ve o kadar çok kan kaybetmişti ki Birinci Kampa ulaşmış olması 
bile imkânsız gözüküyordu. Şimdiye dek kan kaybından değilse 
bile hava şartlarından ölmesi gerekirdi fakat iblis içinde yanan 
bir fırın gibi ona güç vermişti. 

Ve artık o ateş sönmüştü. 

“Peder, dedi Walker yeniden. 

İhtiyar adam ağzına ve yüzüne aldığı korkunç yaralara rağ- 
men dudaklarını oynattı. Çıkarabildiği tek ses köpüklü bir fısıltı, 
o yaraların neredeyse anlaşılmaz kıldığı bir hırıltı oldu ama Wal- 
ker yine de dediğini anladı. Peder Cornelius dua etmeye başla- 
mıştı. Walker aynı sözcükleri son dualar için hastaneye bir rahip 
geldiği zaman annesinin yatağının baş ucunda da duymuştu. 
Duası ölmek üzere olanlar içindi ama Cornelius şimdi onu kendi 
namına ediyordu. 

Walker sessiz kalarak yaşlı adamın elini tuttu ve son nefesini 
verirken onunla beraber dua etti. 

Bir ihtimal, Tanrı dinliyor olabilirdi. 


XX ** 


Birinci Kamp'tan hep birlikte indiler. İkilinin arasında sendele- 
yen Meryem ayakta kalmak için elinden geleni yapıyordu. Kimi 
zaman bir elin desteği olmadan değilse bile serbestçe yürüyebili- 
yor, kimi zamansa başı dönüyor ve gözlerine bir karanlık perdesi 
çöküyordu. Öyle anlarda kollarını kızın koltukaltlarına sokmala- 
rı ve onu resmen taşımaları gerekiyordu. 
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Bir insan enkazı gibi yola devam ettiler. Hava kararmaya baş- 
ladığında kamyonetlerin, insanların ve yiyeceklerin olması ge- 
reken yere varmak üzereydiler. Tanrım, yiyecek, diye düşündü 
Meryem, açlıktan gözünün döndüğü bir anda. 

Kar dinmemişse de artık çok hafif yağıyordu, sanki gökyüzü 
dağı kamçılamış tipinin zulmünden dolayı özür dilercesine tüm 
güzelliğini ortaya koyuyordu. 

Meryem tökezleyerek durdu ve diğerlerinden uzaklaşmaya, 
patikada geri gitmeye çalışırken düşmesine ramak kaldı. 

“Dur, dedi Meryem. “Ne olu-” 

“Bakın!” dedi Meryem, titreyen bir parmağını doğrultarak. 
“Onu... onu görmüyor musunuz?” 

Görmemişlerdi. 

Hakan yapraksız bir ağaç koruluğunun gölgelerinde kamburu- 
nu çıkarmış oturuyordu. Alacakaranlıkta turuncu bir ışık yanınca 
Meryem bağıracak gibi oldu. Fakat sonra ışığın parlayıp söndüğü- 
nü gördü ve bir sigaranın ucundan geldiğini anladı. Hakan onları 
beklerken sigara tüttürüyor, havaya gri kanser bulutları üflüyordu. 

Meryem'i Kime yaslanmış bırakan Walker yanlarından ayrıl- 
dı. Tabancasını çekip Hakan temkinle yaklaştı. 

“Buraya nasıl gelebildin?” diye sertçe sordu. 

Hakan başını yan yatırdı. “O soruyu asıl ben size sormalıyım.” 

“Boğazını göster! Gömleğinin önünü aç ve o kahrolası mus- 
kalardan birini takmadığını göster!” 

Hakan sigarasını dudaklarında bırakarak isteneni yaptı. Siga- 
ranın ucu tekrar parlayınca anılar art arda Meryem'in hafızasına 
üşüştü. Kaç saat, gün veya hafta yaşarsa yaşasın ele geçirilenlerin 
gözlerindeki turuncu parıltı asla aklından çıkmayacaktı. 

“Ceplerini dışarı çıkar!” diye talep etti Walker. 

Hakan sigarasından uzun bir nefes çekti ve emri uygulamak 
üzere ayağa kalktı. “Vaktini boşa harcıyorsun. O muskalardan 
hiç takmadım. Feyiz bana bir tane verdi ama onu gemide bırak- 
tım. İçime sinmedi. İblis beni illâ isterse küçük bir taş parçasının 
ne işe yarayacağını...” 
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Sözlerinin devamını getirmedi. Meryem aynı argümanı niye 
dağdayken, henüz mağarayı tahliye etmemişlerken yapmadığını 
sormak istedi ama cevabı biliyordu. Ona kulak asmazlardı. 

Walker silahını indirse de yerine sokmadı. 

“Calliope'ye ne oldu?” diye bilmek istedi Kim. 

Hakan yavaşça kafa salladı. Walker'ı telaşa düşürmediğinden 
emin olmak için gözünü onun üstünde tutarak elini dikkatle ce- 
ketine soktu ve Calliope'nin kamerasını çıkardı. Loş ışıkta emin 
olmak zordu ama sanki cihaza kan bulaşmıştı. 

“Bunu isteyebileceğini düşündüm,” diyen Hakan kamerayı 
Meryeme gösterdi. 

Genç kadın titreyerek ona teşekkür etti. “Lütfen... şimdilik 
sende dursun.” 

Rehberin genelde öfke ve küçümseme dolu gözleri genç kadı- 
nı süzerken yumuşadı. “Adam?” diye sordu. 

“Yukarılarda kaldı, dedi Meryem usulca, Ağrı'nın zirvesini 
işaret ederek. “Diğerleriyle beraber.” 

Hakan yavaşça kafa salladı. Meryem rehberin yüz ifadesin- 
de bir değişim, bir karar gördü. Hakan Kimi kenara çekti ve 
Meryem'i kollarına aldı. Kendisine yöneltilmiş onca nefreti ha- 
tırlayan Meryem gerildi ama sonra gevşedi. Kendini ona teslim 
etti. Hakan ölmek üzere olan bir kadın görmüş ve ona son bir 
şefkat göstermek istemişti. Meryem onu böyle bir şeyden mah- 
rum bırakacak değildi. 

Walker itiraz etmeye davrandı ama Kim onu susturdu. Bu 
son birkaç hayatta kalan, inişlerinin son aşamasına başladılar. 
Meryem'in aklına mağaradaki yanmış kalıntıları ve kırık bitü- 
men parçaları geldi. Arkalarında bıraktıkları ölüleri, onlardan 
bazılarının boyunlarında kalan bitümen kolyeleri ve Ağrı yama- 
cının çeşitli noktalarına atılmış diğer muskaları düşündü. İblis 
şimdi neredeydi? Hâlâ geminin içinde miydi? Bitümene mi sin- 
mişti? Geride kalan taş parçalarına mı dadanıyordu? 

Yoksa hâlâ onlarla, bu birkaç felaketzedeyle beraberdi de ses- 
siz sedasız modern dünyaya kavuşmayı mı bekliyordu? 


303 


Meryem rehberin kollarında sessizce ağladı. Yürürlerken vü- 
cudu hafif hafif Hakanınkine çarptı ve fazla geçmeden bilinci 
kapandı. 

Rüyaları çığlıklarla doluydu. 
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YİRMİ İKİ 


Kim Seong nisan ayının ikinci salı gününde Pizzeria Paradi- 
sodaki küçük, yuvarlak bir masada oturarak öğle yemeği için 
randevulaştığı kişinin gelmesini bekliyordu. Kaldırıma bakan 
pencerelerin hemen yanındaki bir masa seçmesinin tek sebebi 
M Sokağı'ndaki yaya trafiğini seyredebilmek değildi. Washing- 
ton D.C.de hava baharın ilk günleri için fazlasıyla sıcaktı ve Kim 
güneşi teninde hissetmek istiyordu. Ağrıdan beri güneşe doya- 
mıyordu. 

“Beklerken bir şey ister misiniz?” 

Kim gözlerini kırpıştırdı ve kafasını kaldırıp garsona baktı. 
Sıska genç adamın saçları kusursuzca biçimlendirilmiş ve çene- 
sindeki kısa kıllar sanatsal bir tarzda kesilmişti. 

“Şimdilik yalnızca su alayım,” dedi. 

Garson hayal gücünün bir ürünüymüşçesine gözden kaybol- 
du. Kim günışığında oturup bekleyerek ısının ve ışığın tadını çı- 
kardı. Kısa bir süreliğine gözlerini yumarak güneşlense de onları 
çabucak açtı. Gözleri ne zaman kapansa bir daha asla görmemeyi 
umduğu şeyler görüyordu. 

Kapının üstündeki çıngırağın çalmasıyla o tarafa baktı. Kü- 
çük masanın konumu gereği bir köşe, bir sütun ve yüksek bir 
bitki girişi görmesini engelliyordu ama mihmandarla konuşan 
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birinin boğuk sesini duydu ve daha görüş alanına bile girmeden 
gelenin Walker olduğunu anladı. Onu görünce gülümseyen Wal- 
ker bir elini kaldırarak selam verdi ve Kim de aynını yaptı. Bir-iki 
saniye boyunca birbirlerinin çehrelerini inceleyerek emareler — 
fazla geniş bir sırıtış yahut gözlerde hem günışığına hem de göl- 
gelere meydan okuyan turuncu bir parıltı- aradılar. 

Karşılaştığı herkesi biraz yakından incelemek, göründü- 
ğü gibi olmayan biriyle ne zaman karşılaşacağını merak etmek 
Kimde alışkanlık halini almıştı. Walker yalnızca Walker gibi gö- 
züktüğünde nabzı rahatlamayla hızlandı. Ağız kenarları yarılıp 
sonra tekrar dikildiğinden beri Walker geniş tebessümlerden ka- 
çınır gibiydi ve böylesi daha iyiydi. Adam epeyce iyileşmişti ama 
yara izlerini daima üzerinde taşıyacaktı. 

Walker kenara çekildi, girişe doğru el etti ve siyah saçlı küçük 
bir oğlan ona katıldı. Walker bir elini oğlanın sırtına koydu ve 
birlikte masaya yaklaştılar. 

“Sonunda gelebildiniz,” dedi Kim tatlılıkla. 

“Gelmek mi?” karşılığını verdi Walker. “Biz burada yaşıyo- 
ruz. Asıl sen çok uzaklardan geldin. Vakit ayırdığın için teşekkür 
ederim.” 

Kim kafa salladı. Henüz onu düzeltmek istemiyordu. 

“Bu Charlie olmalı,” diyerek çocuğun önünde çömeldi. 

Oğlan utangaç bir tebessüm etti. Babasına çekmişti ama yüz 
hatlarında aradaki benzerliği haksız çıkaran bir uysallık, bir iyi 
niyetlilik vardı. 

“Charlie, bu arkadaşım Seong. Merhaba diyebilir misin?” 

Oğlan tokalaşmak için elini uzattı. “Seninle tanıştığıma se- 
vindim, Seong?” 

“Ben de seninle tanıştığıma, küçük beyefendi,” karşılığını ver- 
di Kim, oğlanın resmiyetini taklit ederek. “Baban bana en çok 
burada yemek yemekten hoşlandığını söyledi.” 

Charlie şenlendi ve tüm utangaçlığını unutarak makbul bul- 
duğu pizza malzemelerini sıralamaya koyuldu. Üçü günışığında 
masanın etrafında oturdu ve oğlanın sunduğu eğlence sayesinde 
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Kim ile Walker ortak dehşetlerini konuşmaktan kaçınabildiler. 
Garson geri dönünceye dek Charlie her ikisine de pizza sipariş- 
lerini mükemmelleştirmelerinde yardım etmişti ve uzmanlığın- 
dan gurur duyar gibi bir hali vardı. 

“Taze mozzarella; rendelenmiş değil topak topak olanından,” 
dedi oğlan garsona. 

“Hayhay, bayım,” dedi garson, çocuk bir dördüncü sınıf öğ- 
rencisi değil de bir milletvekiliymişçesine. Sonra da siparişleri 
getirmeye gitti. 

“Pekâlâ, ahbap, ya şimdi?” diye sordu Walker. 

“Eller, diye neşeyle yanıt veren Charlie sandalyesini geriye 
kaydırdı ve ayağa kalkıp babasını beklentiyle süzdü. 

“Önce sen,” dedi Walker oğluna. “Ben senden hemen sonra 
giderim.” 

Charlie'nin yüzündeki saflık kayboldu. Bakışlarını babası ile 
Kim arasında gezdirirken çocuksu masumiyetinin yerini keskin 
bir dikkat aldı. 

Kafa salladı. “Tamam. Ama ortalık yerde öpüşmeyin. Ayıp 
olur.” 

Charlie ellerini yıkamaya giderken Kim yüzünün kızardığını 
hissetti. Walker oğlunu kısa bir süre seyrettikten sonra kadına 
doğru döndü. 

“Bunun için kusura bakma.” 

Kim başını yana eğdi. “Masadan ayrılmasıyla birlikte öpüşe- 
ceğimizi düşünmesi için bir sebep var mı?” 

Walker istifini bozmadan hafifçe omuz silkti. “Gelirken beni 
sorguya çekti. Sorularından biri de hiç öpüşüp öpüşmediğimiz- 
di? 

“Ve sen öpüştüğümüzü söyledin. 

“Ona söyleyemeyeceğim bir sürü şey var, diye açıkladı Wal- 
ker. “Diğer her konuda ona karşı dürüst olacağıma dair kendi 
kendime söz verdim.” 

Kim tırnak uçlarını masa örtüsünün pamuklu dokusunda 
gezdirdi. Diliyle dudaklarını ıslattı. 
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“Ne kadar şey biliyorsun?” diye sordu. 

Walker dinlenmediklerinden emin olmak için etrafına göz 
gezdirdi ve biraz öne eğildi. “Cesetlerin çoğunu dağdan topla- 
dıklarını biliyorum. İşverenlerim süreçle çok yakından ilgileni- 
yorlar ama şimdiye kadar herhangi bir şiddet olayı veya... orada- 
ki tecrübelerimize benzer bir vaka bildirilmedi.” 

Kim kafa salladı. “Şimdiye kadar. Ama hiç kimsenin mağara- 
ya girmesine de izin vermediler. Türkler gemiyi erişim dışı tut- 
makta kararlılar ve BM onlarla aynı fikirde.” 

Göz göze geldiler ve Kim korkularının kendisine yansıdığı- 
nı gördü. Walker pencereden dışarı bakarak el ele gezinti yapan, 
biri siyah renkli enerjik bir teriyerin tasmasını tutan iki kadını 
seyretti. Sıradan yaşamlar sürdüren sıradan insanlar, diye aklın- 
dan geçirdi Kim. Gerçeği bir bilselerdi. 

“Adam Holzer'ın naşını teslim ettiler mi?” diye sordu Walker. 

“Birkaç gün oldu. Cenazeye katılmayı düşündüm ama kim- 
seyi rahatsız etmek istemedim,” diye yanıtladı Kim. “Hem zaten 
Meryem bizi görmek istemiyor. Kalan vaktinde dağı aklından 
çıkarmak istiyor.” 

Walker lokantanın içlerine göz attı. Kim adamın bakışlarını 
takip ettiğinde Charlie'nin arka koridordaki tuvaletten çıkmış 
olduğunu ve ıslak ellerini kot pantolonuna sürdüğünü gördü. Bu 
sahne onu gülümsetti. 

“Meryem'in bu kadar yaşamasına bile şaşırdım,” dedi Walker. 
“Fazla zamanı kalmış olamaz.” 

Kim tereddüt etti, sonra gözünü kararttı. “Ne kadar zamanın 
kaldığını asla bilemezsin,” dedi. “Seni de o yüzden görmek iste- 
dim.” 

Walker kadının ses tonunda bir farklılık duymuş olmalıydı, 
çünkü dikkatinden kaçan şeyi bulmak için Kim'in yüzünü ince- 
ledi. “Ne oldu?” 

“Elçilikte işe girdiğimi haber vereyim dedim. Büyükelçinin 
özel danışmanı olarak iki yıllık bir görev. Yani bir süre burada, 
başkentte olacağım. Ara sıra görüşebileceğimizi düşündüm.” 
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Walker'ın yüz ifadesini okumak zordu. 

“Çok isterim,” dedi ama üstünde Kime yalnızca kibarlık edip 
etmediğini düşündüren bir gerginlik vardı. 

“Herhangi bir beklentim yok,’ dedi Kim ona. “Kâbuslar görü- 
yorum, hepsi bu. Devamlı kâbus görüyorum. Ve derdimi anlaya- 
bilecek başka biri yok.” 

Masaya geri gelen Charlie sandalyesine oturduğu sırada gar- 
son üçüne su getirdi. Küçük oğlan adama kibarca teşekkür etti. 

Walker masanın karşısına uzanıp kadının elini tuttu. 

“Orüyaları ben de görüyorum. Yalnız değilsin.” 

Onu duyan biri bu sözlerinde dehşet yerine aşk ima ettiğini 
zannedebilirdi. Charlie burnunu kıvırıp gözlerini yuvarladı. An- 
laşılan büyük bir başarıyla oynadığı küçük beyefendi rolü umu- 
mi böyle sevgi gösterilerini kapsamıyordu. 

“Merak etme, öpüşmüyoruz,” dedi Kim çocuğa, kendini gü- 
lümsemeye zorlayarak. Oğlanın oradaki varlığından huzur bulu- 
yordu. “Yoksa el ele tutuşmak da yasak faaliyetler listesine dahil 
mi?” 

Charlie dudaklarını büzerek kafa patlattı, sonra bir iç çekişle 
yelkenleri suya indirdi. 

“Sanırım el ele tutuşmanın sakıncası yok.” 

Hafifçe gülen Walker kadının elini daha sıkı tuttu. Kim 
buna minnettardı. Kurdukları temas, kâbuslarının bir başkası 
tarafından anlaşıldığı bilgisi iyi geliyordu. Başkente gelip büyü- 
kelçi hesabına çalışmasına yönelik iş teklifinin Walker'la veya 
Ağrı Dağı'ndaki tecrübeleriyle hiçbir ilgisi yoktu ama Kim o 
teklifi değerlendirirken Walker'ın buradaki varlığının hiçbir rol 
oynamadığını söyleyemezdi. Sebep Walker'a âşık olması değil- 
di — onu henüz aşk fikrini düşünüp taşınacak kadar iyi tanı- 
mıyordu. Fakat Ağrıdan sonra aklını kaçırıyor olabileceğinden 
kuşkulandığı dehşet ve paranoya dönemleri atlatmış, bunları 
aklının tamamen başında olduğundan korktuğu daha başka 
dönemler izlemişti. 

“Sağ olun,’ dedi hem babaya hem de oğluna. 
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Fakat garson pizzalarını getirdiğinde Walker'ın gözlerine bir 
bakış daha atarak belirti niteliğindeki o turuncu ışıltıyı aradı. Ne 
olur ne olmaz diye. 

Kim o ışıltıya karşı gözünü daima dört açacağının farkındaydı. 

Daima. 


4X4 XX 


Long Islandin East Meadow semtinde gökyüzü hafif bir bahar 
yağmuruyla kararmıştı. Meryem daha önce Adam'ın babasıyla 
sadece bir kez, ilk kitaplarının tanıtım partisinde -kitabın ba- 
sımını kutlamak için kendi ceplerinden ödeyerek New York'a 
gitmek akıllarına yattığında- görüşmüştü. Ellili yaşlarının sonla- 
rındaki Bay Holzer on beş yılı aşkın zamandır duldu ama Sylvia 
adlı bir borsa analizcisiyle uzun bir aşk ilişkisi yaşamasına rağ- 
men hiç yeniden evlenmemişti. Meryem, Adam'ın babasının sırf 
oğlu bir üvey anneye kavuşmakla başa çıkmak zorunda kalmasın 
diye evlilikten kaçınıp kaçınmadığını merak etmişti. 

Şimdi Bay Holzer'ın uygun bir matem döneminin ardından 
Sylvia'yla evlenmesini umuyordu. Adam'ın hisleri artık mevzu- 
bahis değildi. 

Meryem Birleşik Sinagog Mezarlığı'nın siyah, dökme demir 
bahçe kapısının hemen önünde durmuş bekliyordu. Şemsiyesine 
vuran yağmur damlaları kenarlardan aşağı damlıyor, genç ka- 
dın ıslanmamak için onun altına iyice siniyordu. Üstünde uzun, 
siyah, kenarları kürklü bir pardösü ile gri renkli kalın bir atkı 
vardı. O sabah otelinden ayrılmadan önce saçlarını bir lastikle 
toplamıştı fakat lastik kopmuştu ve yelesi artık asice yüzünün et- 
rafına dökülüyordu. 

Bahçe kapısının parmaklıkları arasından mezarlığın batı kö- 
şesindeki mozoleye ve onun etrafındaki dar yollara sıralanmış 
arabalara bakarken yüreği sızlıyordu. Türk yetkililerle beraber 
çalışarak Adam'ın babasıyla iletişim kurmalarını ve Bay Holzer'ın 
naşı eve getirtmesini sağlamıştı. Baba Holzer oğlunun nişanlan- 
dığından haberdarsa bile bundan hiç bahsetmemişti. 
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Bay Holzer onu cenaze törenine davet etmişti ama Meryem 
ona seyahat edebilecek kadar sağlıklı olmadığını söylemişti. 
Bu pek çok farklı açıdan bir yalandı. Meryem törende ve şimdi 
Adam'ın küllerinin bir duvar nişine koyulacağı mozolenin için- 
de toplanmış küçük kalabalığa katılmaktansa gizlice New York'a 
uçmuş, orada bir araba kiralayıp Long Island'a karayoluyla gel- 
mişti. 

Daveti kabul etseydi kendini bir istilacı gibi hissederdi. Veya 
bir sahtekâr. 

Arkasındaki sokakta arabalar motor homurtuları eşliğinde su 
birikintilerine dalarak geçip gidiyordu ama başka bir yaya yoktu. 
Meryem yalnız başına şemsiyesiyle durmuş, parmaklığın arka- 
sından yastaki insanların dışarı çıkmalarını ve arabalarına dön- 
melerini seyrediyordu. Bu mesafeden o koyu suretlerden hangi- 
lerinin Bay Holzer ile Sylvia olduğunu seçemiyordu. 

Keşke ağlayabilseydi 

Az sonra yürüyüp gidecekti. Kendisini görmelerinden, bunca 
yol tepmesine rağmen içeride onlara katılmaya isteksiz olduğu- 
nun anlaşılmasından çekiniyordu. 

İsteksiz değil, dedi kendi kendine. Aciz. 

İsteseydi bile o bahçe kapısından geçemezdi. Aynı şekil- 
de törenin gerçekleştiği sinagoga girmesi de mümkün değildi. 
Adam'ın yasını tutmak istiyorsa yağmurda durmaktan başka ça- 
resi yoktu ama zatürreden kaygılanmıyordu. Meryem artık hiç- 
bir hastalığı umursamıyordu. 

İlk arabalar bahçe kapısına doğru yol boyunca ağır ağır iler- 
lemeye başladı ve genç kadın kendini zorlayarak geri dönüp ki- 
ralık arabasına doğru yürüdü. Yürürken elini cebine soktu; tıpkı 
Hakan tarafından dağdan aşağı taşındığı gece yaptığı gibi. Ve 
tıpkı o geceki gibi bir bitümen parçasının keskin kenarlarını ve 
düzgün yüzeyini hissetti. 

Onu cebine kimin koyduğuna dair hiçbir fikri yoktu. İblis 
aralarından herhangi birini buna zorlamış, o kişiyi kısacık bir 
süreliğine ele geçirip kimseye fark ettirmeden muskayı ceketine 
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sokmuş olabilirdi. Belki de dağdan kurtulmasını, yeni dünyaya 
karışmasını sağlayacak son bir fırsat için böyle bir önlem almıştı. 

Hayat. 

Meryem onun isteklerini yerine getirdiği sürece iblis onu 
iyi edecek, bir bütün halinde tutacaktı. Genç kadını öldürmek- 
te olan kanseri ortadan kaldırmış ve hastalığın yerine geçmişti. 
Farklı türde bir kanser gibi. 

Yüzü acı verici bir sırıtışla yarılsa da onu bastırdı. İblis ağla- 
masına müsaade etmeyebilirdi fakat Meryem de onun gülümse- 
mesine izin vermeyecekti. Bugün değil. 

Sadece kendisi söz konusu olsaydı iblisle pazarlığa asla yanaş- 
mazdı. Ölüm böyle bir sondan çok daha iyiydi. 

Fakat bunu kendisi için yapmamıştı. 

Hissizce elini göbeğine götürdü ve dört aydır orada olup her 
gün biraz daha büyüyen tümseği yokladı. Eğer bebeği erkek 
olursa ona Adam ismini verecek ve babasına çeksin diye dua 
edecekti. 

Ama bazen... 

Bazen bedeninde büyüyen varlığın sadece bir bebek olma- 
dığı ihtimalini düşünmek için kendine müsaade ediyordu. Öyle 
zamanlarda sadece bir-iki saniyeliğine haykırıyor, sonra asa- 
bı bozulan iblis içeriden kontrolü devralıp onu susturuyordu. 
Meryem'in o şekilde bağırmasından hazzetmiyordu. 

Bebek için iyi değil, diye zihninde fısıldıyordu. Bebeğin güçlü 
olması lazım. 

Meryem, boynuzlu bir şey doğurmanın ne kadar acı verece- 
ğini merak ediyordu. 
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